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Încercate mai întîi sub forma unor seminarii speciale, 
la Facultatea de limbă şi literatură română a Universităţii 
din Bucureşti, aceste analize îşi au punctul de plecare 


„în necesitatea adîncirii studiului literaturii prin contac- 


tul cît mai direct cu textele cele mai reprezentative din 
scriitorii noştri clasici şi moderni. Autorii au pornit de la 
constatarea că în şcoală, în presa literară, ca şi la Uni- 
versitate, accentul cade, de cele mai multe ori, asupra 
conţinutului de idei al operelor literare, a filiaţiilor, a 
apartenenţei lor la un curent sau la altul etc. şi mai puţin 
asupra valorii lor artistice. Despărțirea abuzivă a conţinu- 
tului de formă şi, apoi, punerea accentului mai mult pe 
„conţinutul de idei“ ducea uneori la o impresie de con- 
fuzie a valorilor. În poezie, Vlahuţă ori Neculuţă păreau 
superiori lui Macedonski; în proză, cutare scriitor de la 
„Contemporanul“ părea a întrece pe Creangă. Lipsa de 
analize la text se resimte încă şi are darul de a împinge 
pe neavizaţi spre superficialitate. Aşa se explică faptul 
că pentru publicul larg, de cultură medie, Cezar Petrescu 
poate fi superior lui Camil Petrescu, iar Topîrceanu lui 
Arghezi. Din acelaşi motiv, mulţi nu pot distinge clar va- 
loarea lui Sadoveanu față de aceea a lui: Hogaş, a lui 
Caragiale faţă de Gh. Brăescu etc. Opere de mare valoare 
artistică, precum Tiganiada sau Pseudokinegeticos rămîn, 
pentru publicul larg, neînţelese, din aceleaşi cauze. Ana- 
lizele literare şi stilistice sînt destinate, aşadar, a ajuta 
înţelegerea cît mai adecvată a unei opere şi la stabilirea 
cît mai justă a ierarhiei valorilor. Studiul istoriei literare 
a căpătat amploare, prin reconsiderarea sau, pur şi sim- 
plu, „dezgroparea“ unor scriitori din trecutul apropiat 
sau mai depărtat. O mare atenţie se dă, din partea foru- 
rilor de stat, şi în special a Ministerului Învățămîntului, 
studiului literaturii române în şcoală. Lucrarea se adâugă 
eforturilor depuse în vederea aprofundării studiului lite- 
raturii române, într-un moment cînd saltul spre calitate 
se impune. 

Se înţelege de la sine că o istorie literară în analize 
nu poate fi gîndită, din motive foarte lesne de înţeles. Ea 
ar fi abuzivă și fără sens. Istoria literară propriu-zisă nu 
se poate însă dispensa de o analiză minuțioasă a opere- 
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lor ei, ci, dimpotrivă, porneşte tocmai de la aceasta, ca o 
bază solidă a generalizărilor ulterioare, Căci există au- 
tori, precum un Eminescu, Creangă, Caragiale sau Ar- 
ghezi, care nu pot fi înţeleşi numai prin zboruri uşoare 
asupra scrierilor lor fără cercetări analitice, fără contac- 
tul direct cu operele literare. Pe de altă parte, istoriile 
literare, fie ele cît de bine scrise, nu sînt decît un ghid, 
care conduce la cunoaşterea sau descoperirea valorilor 
artistice, şi operează sinteze menite a da imagini ale fe- 
nomenului literar în întregul său. 

Acest primat al textului ni se pare fundamental atît 
în cercetările ştiinţifice şi în activitatea didactică cît şi 
în oricare alte discuții privitoare la o anumită operă lite- 
rară. Opinii eronate ori judecăți depăşite nu pot fi co- 
rectate decît printr-o permanentă verificare la text. Fie- 
care epocă, fiecare generație chiar, aduce o nouă pers- 
pectivă artistică asupra operelor clasice, aplaudîndu-le cu 
aceeaşi stimă, dar poate din alte motive. Entuziasmul „„Te- 
descoperirii“ unor valori acoperite uneori de praful obiş- 
nuinței a fost şi el unul din motivele care ne-au determi- 
nat să scriem cartea de față. Ea a devenit, treptat, ceea 
ce este acum, datorită strădaniei noastre de-a disciplina 
bucuria intuiţiei prin exigenţele ştiinţei. Revenirea la text 
trebuie să aibă ingenuitatea unei prime întîlniri de dra- 
goste. Emoţia este autentică numai cînd, prin ea, desco- 
perim uimiţi că universul'este altfel decît ni-l închipuiam 
pînă atunci. A fi mereu proaspăt, expus radiaţiei operei 
fără a te apăra, reflex, cu scutul obișnuinţei, este o con- 
diţie sine qua: non pentru a înţelege ineditul unei opere 
artistice. Inocenţa nevalorificată într-o experienţă com- 
plexă de cunoaştere se degradează însă în naivitate, Este 
necesară deci şi o anumită metodă de cercetare. 

Nu pretindem a impune un sistem strict de analiză şi 
aceasta din cel puţin două motive. Mai întîi, pentru că 
cercetările în acest domeniu n-au ajuns. încă la rezultate 
definitive, inatacabile. În al doilea rînd, “pentru că am 
dorit să evităm schematismul şi monotonia. Construirea 
identică a analizelor, chiar dacă ar fi fost posibilă, ar fi 
devenit obositoare şi plicticoasă chiar pentru cititorul 
cel mai amabil. Apoi, calitatea însăşi a analizelor ar fi 
scăzut, ele riscînd să „descopere“ acelaşi lucru în toate 
textele, pierzînd simţul valorii şi a] unicităţii faptului ar- 
tistic, contrazicînd astfel tocmai intenţiile fundamentale 
ale cărţii. 
„Autorii acestor analize sînt întru totul de acord în sub- 
linierea necesităţii de-a se cerceta cu precădere estetica 
poemelor ori textelor în proză de care se ocupă. Fără a 
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ignora ideile scriitorului respectiv, lucru de altfel practic 
imposibil, sîntem convinși că, pentru a înţelege şi de- 
monstra valoarea artistică a unui text, este necesar să 
studiem organizarea „secretă“ a faptelor de expresie, pro- 
cedeele prin care concepţiile unui scriitor devin idei 
poetice, asimilate în textura operei, transmisibile citito- 
rului printr-o elaborare intenţionată a limbajului. Întâl- 
nirea scriitor-cititor se produce în planul expresiei ver- 
bale şi orice analiză a operei nu poate porni decît de la 
aceasta. Analiza de text aparţine astfel întru totul sti- 
listicii. 

Considerată adesea „ştiinţă de intersecţie“, stilistica se 
situează la confluenţa esteticii, lingvisticii, criticii şi isto- 
riei literarel. Analiza unui text numai din punctul de ve- 
dere al organizării lui gramaticale aparţine morfologiei ori 
sintaxei. Pentru a fi stilistică, analiza trebuie să urmă- 
rească efectul artistic al unor anumite construcţii grama- 
ticale. Tot astfel, discutarea motivelor lirice dintr-un 
poem, ori compararea lor cu diverse scrieri din alte epoci 
ale literaturii, stabilindu-se anumite filiaţii, aparţine este- 
ticii, istoriei literare ori studiilor de literatură comparată; 
numai cercetarea acestor motive la nivelul expresiei lor 
concrete, verbale, poate aparţine stilisticii comparate. Evi- 
dent, este greu de indicat punctul „ideal“ în care aseme- 
nea tendinţe se echilibrează perfect, într-o analiză „to- 
tală““ a operei literare. Studiile lui Tudor Vianu, creatorul 
stilisticii române moderne, care au slujit drept perma- 
nente exemple autorilor volumului de faţă, studiile lui Leo 
Spitzer? ori ale lui René Wellek3 în S.U.A., ar putea con- 
stitui modele de asemenea fericit echilibru. De obicei 
însă, una ori alta din tendinţe predomină şi atunci apare 
o stilistică lingvistică „tradiţională, o stilistică literară, 
ori o stilistică „structurală“ prin aplicarea metodelor mo- 
derne de analiză a limbajului etc. În România, volumele 
de Contribuţii la istoria limbii literare române în seco- 
lul al XIX-lea, Istoria limbii literare române, vol. I, de 
acad. Al. Rosetti şi prof. Boris Cazacu, volumul de studii 
al Acestuia din urmă, ca şi Studii de stilistică eminesciană, 
de Gh. Tohăneanu, ar reprezenta prima tendinţă, urmînd, 
în linii mari, aceeaşi metodă cu Tudor Vianu. Stilistica 
literară porneşte, în mare măsură, din concepţia critică 
a lui G. Călinescu şi aparţine majorităţii istoricilor şi cri- 


1v. Tudor Vianu, Cercetarea stilului, În: Probleme de 
stil şi artă literară, Bucures E.S.P.L.A., 1955. 

2 Leo Spitzer, Stilstudien, 1934. ; 

3 René Wellek şi A. Warren. Theory of litterature, 
New York, ediția 1, 1942. 
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ticilor literari preocupaţi de aspectele stilului scrii- 
torilor pe care-i cercetează. În fine, stilistica structurală, 
mult mai recent apărută la noi în ţară!, se prezintă în faţa 
cititorilor, prin cîteva studii publicate în Cahiers de lin- 
guistique théorique et appliquée (vol. I, 1962; vol. II, 
1965), ca şi, parţial, prin volumul de curînd apărut, 
Studii de poetică şi stilistică (E.P.L., 1966). 

Aplicarea acestor direcţii stilistice în analizele de text 
grupate în volumul de față nu s-a făcut în chip unilateral. 
Am căutat să găsim întotdeauna metoda cea mai potrivită 
cu textul respectiv. Sîntem de părere că orice metodă îşi 
dovedeşte valabilitatea prin rezultatele la care ajunge; şi, 
în cazul de față, metoda cea mai eficace este aceea care 
descoperă şi explică în chipul cel mai convingător speci- 
ficul artistic al operei. Respingînd dogmatismul şi în ju- 
decăţile de valoare, şi în metodele folosite, nu sîntem însă 
pentru o analiză independentă de orice metodă, lăsată în 
voia fantaziei ori a liberului arbitru al celui care o între- 
prinde. Dimpotrivă, insistăm asupra necesităţii preciziei 
analizei obţinute tocmai prin utilizarea unor date obiec- 
tive, găsite în text, prin care concluziile să depăşească, 
pe cît posibil, impresiile personale, uneori întîmplătoare, 
din cursul lecturii, atît de dăunătoare adesea în practica 
criticii şi istoriei noastre literare. 

Există astfel anumite preferinţe ale celor doi autori ai 
volumului, pentru una ori alta din metodele analizei de 
text şi, deşi nici unul dintre noi nu le-a urmat ostenta- 
tiv şi exclusiv, ponderea uneia ori alteia poate fi simțită 
pe parcursul volumului. Nu a fost în intenţia noastră să 
demonstrăm validitatea uneia dintre metode; cititorul le 
va evalua singur prin rezultatele concrete la care ajun- 
gem în cazul fiecărui scriitor în parte. Considerînd în- 
dreptăţirea teoretică egală a oricăror metode de analiză, 
socotim însă de datoria noastră să oferim cititorului, pe 
scurt, anumite indicaţii metodologice, utile atît în even- 
tuala sa practică viitoare cât şi în momentul lecturii, pen- 
tru înţelegerea configurării analizelor şi metodei fiecăruia 
dintre cei doi autori ai prezentului volum. 


1 Cercetarea structurală a literaturii a fost formulată în lucră- 
rile lui L A. Richards Principles of Literary Criticism, (ed. 
ital.), Torino, Einaudi, 1961; volumul lui Wellek şi Warren. vo- 
lumul lui Monroe C. Beardsley, Aesthetics, 1958; lucrările lui 
Roman Jakobson, printre care Lingvistică şi poezie a tost 
Cuprins în volumul de traduceri Probleme de stilistică, Bucureşti, 
1964; V. V. Vinogradov şi altele. Pentru aplicarea metodei 
la analiza de text, v, Cleanth Brooks, Understanding 


sira Neve York, 1960, o carte destinată însă mai mult publicu- 
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Mai apropiat oarecum de analiza de texte tradiţională, 
Ion Rotaru pleacă, în majoritatea cazurilor, de la carac- 
teristica fundamentală a unei opere, căutînd apoi să-şi 
justifice observaţiile prin argumente de ordin stilistic. 
Categoriile gramaticii, ale prozodiei etc. îi servesc să 
formuleze mai precis şi ştiinţific ceea ce mai întîi erau 
nişte prime impresii de lectură. Chiar dacă uneori, ca, 
de pildă, în cazul poeziei Plumb de G. Bacovia, începe 
— pentru diversificare — cu consideraţii de ordin prozo- 
dic, metoda este aceeaşi. În majoritatea cazurilor, autorul 
pleacă de la ceea ce se prezintă mai „frapant“, fie aceasta 
o idee, o imagine fundamentală, fie elemente de lexic, 
de sinteză, de metrică sau de compoziție etc. Astfel, în 
cazul analizei din Anton Pann se remarcă mai întîi con- 
ciziunea expresiei; în cazul fabulei lui Grigore Alexan- 
drescu Boul și vițelul se pleacă de la originalitatea adap- 
tării la specificul local a schemelor fabulistice universale; 
în Stan Păţitul, de Ion Creangă, se remarcă realismul nu- 
velistic al basmului, iar în Hanu Ancuţei de M. Sado- 
veanu se începe analiza cu considerații asupra compoziției 
boccacereşti etc. ; 

Cu excepția Tiganiadei lui I. Budai-Deleanu, din care 
s-a ales un fragment oarecum autonom, cîntul ultim al 
epopeei, analizele la poezii s-au făcut pe opere întregi, 
alese printre cele mai caracteristice şi căutînd a urmări, 
pe cît posibil, evoluţia istorică a liricii româneşti. În mod 
programatic, autorul a ales pentru analize şi texte mai 
puţin predate în şcoală (Bărăganul de V. Alecsandri, 
Glossa de M. Eminescu, Noaptea de Decemvrie de Al. 
Macedonski, Vîrsta de bronz de N. Labiş etc.), dar nu s-a 
ferit a aborda poezii de manual (precum: Zburătorul, 
Epigonii, Nunta Zamfirei etc.). A procedat aşa, mai întîi 
pentru a veni în ajutorul procesului de învățămînt și, în 
al doilea rînd, pentru a demonstra valoarea unor texte 
banalizate de obişnuinţă şi colbul anilor de şcoală, texte 
a căror frumuseţe se poate redescoperi la o citire ge- 
nuină şi la o analiză obiectivă. Aceeaşi intenţie l-a călău- 
zit de altfel şi pe Sorin Alexandrescu atunci cînd a ales 
pentru analiză Sara pe deal, Petiţiune şi altele. à 

Analiza pe opere întregi, Ion Rotaru a aplicat-o, în 
cîteva cazuri, şi prozelor (nuvela Alexandru Lăpuşneanul, 
Povestea lui Stan Păţitul, Baltagul şi Hanu Ancuţei) şi, 
o dată, teatrului (Apus de Soare de B. Delavrancea). De 
cele mai multe ori însă, din proză a ales fragmente, mai 
mult sau mai puţin autonome, prin forța împrejurărilor. 


„A procedat 'aşa pentru variaţie, pentru înlăturarea mo- 


notoniei care ameninţă asemenea lucrări şi pentru a de- 
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monstra posibilitatea şi necesitatea găsirii unor cît mai 
diferite unghiuri din care poate fi privită şi studiată 
structura unei opere literare. În cazul Scrisorii pierdute 
de I. L. Caragiale, a încercat chiar analizarea unui singur 
personaj, Farfuride, pentru configurarea lui în ansam- 
blul comediei. 

Se înţelege că atunci cînd au fost analizate fragmente 
sau opere de mai mică întindere, s-a putut descinde pînă 
la amănuntul stilistic, gramatical şi prozodic. S-au făcut 
liste de cuvinte, scheme sintactice sau metrice etc., totdea- 
una însă axate pe trăsătura dominantă a operei respective. 
Scufundarea în amănunt n-a pierdut un moment din ve- 
dere ansamblul piesei analizate şi nici pe acela al operei 
întregi a scriitorului studiat. Autorul şi-a asumat mai cu- 

"rînd riscul de a trece cu vederea cutare sau cutare par- 
ticularitate măruntă a stilului autorului studiat, pentru 
a fi sigur că n-a pierdut din vedere întregul. 

Genul de analize abordat de Ion Rotaru comportă 
— după cum se poate observa — un spaţiu grafic mai 
restrîns, în comparaţie cu cele efectuate de Sorin Alexan- 
drescu, o expresie mai concentrată, presupunînd, aproape 
simultan, şi sinteza, ceea ce, deseori, nu-l mai obligă de 
a formula concluzii anume, dispuse în finalul fiecărui ca- 
pitol în parte. Prevenim cititorul asupra acestor aspecte 
ale analizelor noastre, pentru ca să nu se deducă, în mod’ 
greşit, valoarea mai mică ori mai mare a unei opere ana- 
lizate aici, în funcţie numai de volumul exegezei ce i s-a 
consacrat. 

Pentru Sorin Alexandrescu, textul, indiferent dacă este 
o operă autonomă ori episod, adică un fragment, mai 
mult sau mai puţin independent, este o creaţie organică, 
unitar concepută şi realizată, în care toate detaliile, indi- 
ferent la ce nivel al operei, se integrează aceleaşi struc- 
turi artistice.! Orice aspect al operei literare (ne referim, 
bineînţeles, la cele relevante artistic) trebuie văzut deci 
în raport cu întregul ei, cercetîndu-se raţiunea lui poetică 
în raport cu semnificaţia generală a operei. În opera lite- 
rară, ca şi într-o fiinţă vie, ori ce resort vital, fiind sub- 
ordonat activităţii ei generale, nu poate fi desprins din 
interdependența complexă a organelor şi funcţiilor lor. O 
perspectivă organică asupra operei de artă ţine seama 
deci atit de sistemul de relaţii complexe între termenii 
operei cît şi de necesitatea de a vedea în orice detaliu 


t Pentru o mai detaliată expunere a 
v. Sorin Alexandrescu, Analiza de 
„Viaţa românească“, nr, 12, 1965. 


concepţiei şi metodei, 
text și critica organică, 
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ie întregul, sensul primului relevînd semnificaţia celui de-al 
doilea. 
Sur Considerarea operei literare ca o unitate organică este 
im o formulare subordonată concepţiei generale a unităţii 
dialectice dintre conţinut şi formă. Deşi toţi cercetătorii 
nte sînt convinşi de evidenţa acesteia din urmă, aplicarea ei 
înă în practică suferă uneori, chiar neintenţionat, de plasarea 
Cut operei între un sistem de oglinzi paralele, unele ale „„con- 
lea- ținutului “ şi altele ale „formei“, prin care orice fapt pe- 
ve, trecut într-un plan „se reflectă“ automat în celălalt. Deşi 
Vve- imaginea este, plastic, tentantă, ea este principial ero- 


nată. Conţinutul şi forma sînt aspecte ale aceleiaşi unități, 
ele nu pot fi despărțite fără riscul de a anula artistic opera 
literară. Semnalînd un procedeu şi „găsind“ imediat în 
spatele lui o „idee“ a operei, săvîrşim eroarea şi de 
concepţie, şi de metodă, de a susţine că ele se află 
într-un raport univoc, un anume procedeu dezvăluind 
o anume idee şi doar aceea, fără nici o referinţă la res- 
tul operei care rămîne într-un întuneric indiferent cer- 
cetătorului. Opera ar deveni atunci suma unor asemenea 
raporturi aflate fiecare în sfere etanşe una faţă de alta. 
O atare perspectivă desființează, pur şi simplu, realita- 
tea artistică vie a operei. 
„Încercarea de definiţie a textului de mai sus cuprinde 
cîţiva termeni care se cer explicaţi: structură şi nivele 
sau straturi! ale expresiei. 
Faptele de. expresie au o construcţie arhitectonică. 
Opera literară este comparabilă cu o clădire al cărei 
contur indică o suprapunere de etaje, construite însă 
după un plan arhitectonic unic. Tocmai acesta este struc- 
` tura operei, identică la toate nivelele, dar revelabilă nu- 
mai prin cercetarea lor succesivă. Opera literară utilizînd 
ca material de lucru cuvîntul, texiul este, simplificînd 
puţin, un ansamblu de cuvinte, dar un ansamblu organi- 
zat după anumite legi. Acestea sînt, desigur, mai întîi gra- 
maticale, dar şi poetice într-un sens mai înalt, oricare 
termen fiind legat de alţii prin subtile referinţe ori su- 
gestii. Adesea, o imagine ori un cuvînt aflat la sfîrşitul 
unui poem luminează versuri rămase pînă atunci obscure. 
" Tocmai organizarea aceasta internă a textului, sistemul 
de trăsături distinctive ale termenilor care-l compun, com- 
plexul de relaţii dintre aceştia constituie structura textu- 
lui. Pentru a o descoperi, cercetătorul este dator să urmă- 
rească toate relaţiile (relevante artistic, cele întîmplătoare 
fiind ignorate) dintre termeni, încercînd să stabilească 


1 Termenul a fost încetățenit, în studiile de specialitate, de lu- 
crarea lui Wellek şi Warren, citată mai înainte, 
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sistemul acestora, configurarea lor, profilul structurii tex- 
tului. Descoperindu-le cercetătorul nu poate trage auto- 
mat concluzia originalității poemului ori scriitorului res- 
pectiv. Trebuie întreprinsă apoi o anumită selecţie în 
observaţiile făcute, pentru a vedea care dintre ele sînt 
definitorii pentru întreaga operă a scriitorului şi cele va- 
labile doar pentru textul analizat, Pornind de la primele 
observaţii, cercetătorul stabileşte profilul stilistic al operei 
analizate. Există deci o anumită deosebire între noţiunile 
de structură şi stil, pe care cercetătorul este obligat s-o 
aibă mereu în vedere. 

Relaţiile dintre termeni trebuie urmărite, succesiv, în 
toate straturile expresiei. Primul este, desigur, stratul so- 
nor, în care urmărim frecvenţa şi distribuţia sunetelor şi 
organizarea metrică a versurilor, nu ca dovezi de virtuo- 
zitate a scriitorului, ci numai ca elemente de sprijin, prin 
sugestii sonore ale versurilor textului. Urmează stratul : 
„gramatical“, în cadrul căruia urmărim cuvintele din 
punct de vedere morfologic şi sintactic. Modurile şi tim- 
purile verbale configurează adesea dimensiunea tempo- 
rală a unui poem, adverbele de loc ne dau indicaţii cu 
privire la spaţiul lui liric, iar organizarea frazelor subli- 
niază anumite opoziții între termeni, sau între termen şi 
context, de adîncă semnificaţie. În cadrul celui de-al trei- 
lea strat al expresiei, urmărim cuvintele din punct de ve- 
dere lexical şi semantic, stabilind sensurile lor proprii ori 
figurate, ponderea arhaismelor, neologismelor sau argo- 
tismelor şi rezultatul artistic obţinut, organizarea termeni- 
lor în anumite cîmpuri semantice etc. Stratul al patrulea 
cuprinde sistemul de imagini al textului, utilizarea proce- 
deelor narative sau descriptive, tipologia personajelor şi 
diverse alte probleme, considerate pînă acum — eronat, 
după părerea noastră — ca aparţinînd unei „analize lite- 
rare despărțite riguros de restul observaţiilor, socotite 
„strict stilistice. Numai prin conectarea acestor serii de 
observaţii putem obține o imagine globală a textului. În 
fine, în cadrul ultimului strat, al cincilea, discutăm con- 
cepţiile scriitorului, raportul dintre operă şi realitatea pe 
care o evocă, elementele de critică socială etc. Acestea 
din urmă au deci un rol important în analiză, însă nu 
ttebuie în nici un caz să se suprapună peste întreaga ana- 
liză, cum s-a întîmplat în unele vechi manuale ori cerce- 
tări sociologizante, Spre deosebire de celelalte straturi ale 
Operei, acesta ne indică şi elemente privitoare la autorul 
e1, aşa cum pot fi distinse în text, 

Urmărind nivelele expresiei, nu facem decît să schim- 


băm succesiv perspectiva analizei, căci materialul verbal 
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rămîne întotdeauna acelaşi. Obţinem însă informaţii mul- . 
tilaterale ŞI cu atit mai preţioase vor fi observaţiile noastre 
dacă ele se verifică reciproc, dacă, cu alte cuvinte, obţi- 
nem convergenţa datelor sintactice, imagistice etc. într-o 
structură unică. Trebuie remarcat, de asemenea, că, prin 
urmărirea acestei structuri, dispare vechea distincţie, 
practic imposibilă, între „conţinutul de idei“ şi „forma 
artistică , care în concretul viu al operei constituie un tot 
indestructibil. 

Concluziile analizei, situînd opera în timp şi spaţiu, 
vor stabili locul ei în ansamblul creaţiei scriitorului, ca 
şi în epoca literară care a produs-o. Vor fi utile, de ase- 
menea, comparații cu alte opere, ce au influenţat-o. O ju- 
decată de valoare istorică, locul operei în literatura epocii 
ori în ansamblul literâturii române, se va completa cu o 
judecată de valoare estetică a cititorului de azi, ca şi mă- 
sura în care poate fi ea valorificată, de gustul şi proble- 
matica prezentului. Sorin Alexandrescu a urmărit, în mă- 
sura posibilităţilor, această metodă de analiză structurală 
în numeroase analize, precum cele la Se bate miezul nop- 
ţii, Craii de Curte Veche, Întâmplare în deşert, Între două 
nopți, Joc secund şi altele. A considerat însă că o serie 
de texte îşi dezvăluie structura — ca şi frumuseţea intrin- 
secă — printr-o anumită concentrare a analizei asupra 
unuia sau altuia dintre straturile expresiei, ori asupra 
unei probleme speciale, renunţînd la indicaţiile rezultate 
din analiza celorlalte straturi mai puţin relevante. Ana- 
liza comparată a două fragmente din cronicile muntene 
a urmărit apariţia artei narative în Muntenia, ca şi modul 
cum se organizează sensurile lor polemice. Analiza la 
Petiţiune s-a concentrat asupra realizării comicului la 
Caragiale, analizele poemelor lui Blaga au urmărit mai 
mult universul lor de imagini, iar analiza piesei Moartea 
unui artist a urmărit cu- predilecție construcţia persona- 
jului ei central, Manole. În fine, Patul lui Procust a fost 
analizat integral, autorul dorind să demonstreze că me- 
toda structurală poate fi cu succes aplicată şi asupra unor 
opere de mare întindere: 

Diversitatea metodelor şi formelor de analiză a fost ur- 
mărită în mod continuu de autorii volumului. Ei doresc 
în felul acesta să lumineze aspecte inedite ale operelor, 
dar şi să „iniţieze“ pe cititori în numeroasele posibilităţi 
de „abordare“ a unui text. Fără a fi un „ghid“ de cerce- 
tare stilistică, volumul nostru conţine, sperăm, sugestii 
concrete de studiu, pe care am fi bucuroşi să le vedem ur- 
mărite în procesul de învățămînt. 

Pentru facilitatea lecturii am reprodus textele anali- 
zate, dar, din lipsă de spaţiu, numai în cazurile indispen- 
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sabile. Pentru restul textelor rugăm cititorul să apeleze 
la ediţiile indicate în note, pentru a putea verifica direct 
observaţiile noastre. 

Concentrînd mijloacele analizei stilistice asupra unor 
capodopere ale literaturii române, nu putem, desigur, 
descoperi de fiecare dată valori inedite. Adesea, conclu- 
ziile noastre s-au întîlnit cu cele acreditate de istorii lite- 
rare, de autoritatea celor semnate de G. Călinescu sau 
Tudor Vianu, ca şi cu rezultatele diverselor monografii 
şi studii. Alteori, „controlul pe text“ ne-a făcut să con- 
testăm ori să, completăm afirmaţii anterioare. Sorin 
Alexandrescu a încercat astfel să. demonstreze ecouri 
proustiene în construcția Patului lui Procust, elemente 
neoclasice în poezia lui Phillipide, lirismul de o factură 
mai puţin studiată a prozei lui Matei Caragiale, calitatea 
stilistică specială a prozei lui Rebreanu, modernitatea 
neaşteptată a Duducăi Mamuca etc. 

Tocmai de aceea, prin textele alese s-a urmărit şi sub- 
linierea unor aspecte mai puţin discutate din creaţia scrii- 
torilor respectivi, intenţie care a funcţionat paralel cu cea 
menţionată mai sus, a „dezgropării“ unor valori acope- 
rite de obişnuinţă. Am încercat în permanenţă să comba- 
tem, printr-un anumit echilibru între tehnicitate şi dez- 
involtură eseistă, suspiciunea de „scientism“ pe care o 
nutresc unii critici literari faţă de stilistică. Sperăm să fi 
demonstrat că o analiză cu mijloacele ştiinţifice nu spul- 
beră farmecul textului, ci-l amplifică prin revelarea meca- 
nismelor secrete care-l alimentează. Numai în cazul nefe- 
ricit, cînd stilisticianul se lasă „furat“ de mirajul 
propriilor sale unelte, se poate produce o funcţionare în 
gol a acestora, alături de valoarea artistică a textului. În 
ce ne priveşte, sperăm c-am evitat această primejdie şi 
n-am făcut eroarea de-a desființa inefabilul operei prin 
zgomotul terestru al uneltelor de lucru, 

„Iar în încheiere cităm, chiar cu riscul paradoxului, o 
frază dintr-o pagină de-a lui Voltaire, care, cu strălucirea 
„lui Caracteristică, afirmă exact scopul nostru: „Împreună 
cu oamenii de bun gust, voi susține totdeauna că poţi 
trage mai mult folos din douăsprezece versuri de Horaţiu 
sau Virgiliu decît din toate criticile care s-au scris asupra 
acestor doi mari oameni“ 


AUTORII 


Autorii acestui volum ţin să mulțumească în mod special celor 
care au contribuit, prin sugestiile | 


a1za0d 


< 


Eee se i Pi 
i pe 


ION BUDAI-DELEANU 


ŢIGANIADA: 
„CÎNTECUL AL XII-LEA“! 


După cum însuşi mărturiseşte, pentru compunerea Țiganiadei sau tabăra ți- 
ganilor, poemation eroi-comico-satiric, în douăsprezece cîntece, Ion Budai- 
Deleanu s-a informat din cronicarii bizantini Ducas Honiates şi Laonice Chalco- 
condyl, ca şi din povestirile germane despre Dracula Voevod, acele Geschichte 
Drakule Wajde, care circulau în rîndurile populației săseşti din preajma Sibiului, 
nu prea departe de Cigmău, satul de baştină al poetului. Celelalte izvoare in- 
dicate de autor par — cel puţin pînă la proba contrarie — uşor fanteziste. 
Aşa este acea cronică a Ţării Româneşti, „Scrisă cu mîna“ şi „mai veche ca 
cea a lui Urechie“, dar mai ales fanteziste ne apar izvodul sau „hîrţoaga“ de 
la mănăstirea Cioara şi „pergamena“ de la mănăstirea Zănoaga întocmită 
— după cum spune autorul în „Epistolie închinătoare către Mitru Perea, vestit 
cîntăreţ — de un Mitrofan care ar fi fost de faţă la toate întîmplările tiga- 
nilor, inclusiv nunta lui Parpangel. Evident, în chipul acesta şi cu umorul care-i 
caracterizează opera, Budai indica tradiţia populară ca sursă a creaţiei sale. 
În aceeaşi „epistolie“, semnată Leonachi Dianeu (anagramă de la lanachi 
Deleanu, după cum Mitru Perea este anagrama de la Petru Maior) sînt măr- 
turişite modelele străine ale Țiganiadei: Batrachomiomachia (Bătălia şoarecilor 
cu broaştele) epopee eroi-comică atribuită lui Homer, Vadra răpită (Secchia 
rapita) de Tassoni, Jivinile vorbitoare (Gli animali parlanti) de abatele Casti. 
Din numeroasele note de pe parcurs rezultă altele nu mai puţin celebre: Iliada 
şi Odisseia lui Homer, Eneida lui Virgil, Orlando furioso de Ludovigo Ariosto, 
Gerusaleme liberata de Tasso, Don Quijote de Cervantes, Raiul pierdut de 
Milton, Messiada lui Klopstock, La pucelle d'Orléans de Voltaire. 

Însă poetul ţine să-şi avertizeze — cu toată seriozitatea — cititorul că „jucă- 
reaua“ lui este „„izvoditură noao şi orighinală românească“, nici „furată, nici 
împrumutată de la vreo limbă“. Scopurile estetice şi patriotice sînt mărturisite 
din capul locului, cînd, în amintita epistolă către Petru. Maior, Budai arată că 
a compus epopeea sa „vrînd a forma ş-a introduce un gust nou de poesie ro- 
mânească ... să învețe tinerii cei de limbă iubitori, a cerca şi cele mai rădicate 
şi mai ascunse deşişuri a [le] Parnasului unde lăcuiesc musele lui Omer şi a 
[le] lui Virghil (cf. „Prolog“. i ; 
Totodată sînt arătate şi scopurile moralizatoare şi critice. În epistola îndru- 
mătoare se spune că opera conţine „întru adins lucruri de şagă, ca mai lesne 


: r 11, Budai-Deleanu. Tiganiada. Ediţia îngrijită de J. Byck, Bucureşti, E.S.P.L.A., 
; 1955, p. 400—425. : 
2 Idem, p, 63—64. 
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să se înțeleagă şi să placă“ şi că totul nu-i decît o alegorie în multe locuri, 
unde prin ţigani se înțeleg ş-alţii oarecînd carii tocma aşa au făcut şi fac ca şi 
țiganii. Că în fine, din această cauză cele scrise „la mulţi nu le va plăcea“ 
dar cel înțălept va înţălegel“ 

Într-adevăr, Tiganiada lui Ion Budai-Deleanu este o aspră satiră la adresa 
feudalismului şi a instituţiilor lui, făcută cu o mînă de maestru care a știut să 
întoarcă evocarea unui episod istoric şi de tradiţie spre bufoneria eroi-comică. 
Pentru aceasta a avut şi talentul, dar şi erudiţia necesară, 

Patriotismul şi muzele („neşte scîntei din focul ceresc al muselor“) îl îmbol- 
deau — zice el în „Prolog“ să abordeze subiecte majore, convins fiind — ca 
şi Kogălniceanu mai tîrziu — că pentru un Ştefan sau Mihai lipseşte „numai 
un Omer, ca să fie înălțaţi preste toţi eroii“, Îl „desmînta“ însă „neajungerea 
limbii“ care nu era „bine lucrată“. TAS | 
Fără a intra în amănunte, deoarece în. capitolul de faţă nu ne-am propus 
analiza literară a întregii Țiganiade, ci numai a unui fragment, este necesar 
totuşi să subliniem faptul, deosebit de important pentru evoluţia conceptului 
de poezie în literatura noastră, că Budai-Deleanu înţelegea opera de artă ca 
o sinteză armonioasă dintre etic şi estetic, poetul fiind adeptul clasicului pre- 
cept horaţian: „Omne tulit punctum. qui miscuit utile dulci“t. Intenţia ludică 
din opera lui, „jucăreaua““ — cum o numea poetul cu seriozitate — trebuia să 
atragă pe cititor, să placă, dar să şi critice. 

De asemenea, tot în vederea fixării locului pe care Tiganiada îl ocupă în 
istoria literaturii româneşti, trebuie să facem cîteva referiri în legătură cu data- 
rea textelor. O primă formă a epopeii a fost terminată în 1800. Cea de-a doua, 
mult mai finisată compozițional, a fost definitivată în 18122. Deosebirea dintre 
cele două variante ale operei constă în aceea că prima dintre ele conţine şi 
episodul donchişotesc referitor la aventurile lui Becicherec Iştoc de Uram Haza, 
pe care poetul îl va relua apoi în poemul Trei viteji. Împrejurări. vitrege — pe 
care nu e cazul să le relatăm aici — au făcut ca opera lui Ion Budai-Deleanu ‘să 
rămână postumă, unele dintre scrierile sale istorice şi filologice urmînd a fi ti- 
părite de-abia de aici încolo. Abia dacă, prin 1870, Papiu Ilarian atrăgea aten- 
ţia asupra manuscriselor lui Budai-Deleanu, ajunse în patrimoniul Statului 
nostru prin grija lui Gh. Asachi, care însă nu avusese răgazul să le cerceteze 
şi să le valorifice, Numai începînd din 1875 pînă în 1877 apăru tipărită, spora- 
dic şi intermitent, în Buciumul român — scos de Theodor Codrescu, la Iaşi — 
prima versiune a Țiganiadei. Cea definitivă şi în volum de primă ediţie s-a 
tipărit chiar în 1925, la peste un veac de la moartea poetului. Aşa se explică 
faptul că această capodoperă a literaturii noastre n-a putut pătrunde multă 
vreme în circuitul poeziei române clasice. Se poate spune că realizatorul epo- 
peii — cu mult înaintea încercărilor fragmentare şi neizbutite în parte, pre- 
cum cele ale lui Negruzzi, Eliade şi Bolintineanu — n-a fost cunoscut de marii 
noştri poeţi, de un Alecsandri sau Eminescu. Soarta Ţiganiadei seamănă cu 


4 


1 Ars poetica, V, 344. 
? Mihail Gregorian, Versurile Țiganiadei lui 1. Budai-Deleanu. În: Preocupări 
literare, IV, 1939, p, 802—315, 
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aceea a unei scrieri în proză, cu a romanului 


mitrie Cantemir. Nici formula poetică a Țiganiadei, nici modalitatea prozei ale- 
gorice şi satirice din Istoria ieroglifică n-au intrat în vederile marilor noştri 
poeti şi prozatori, Problemele de compoziție, de limbă şi de stil — în genere — 
pe care aceste opere le ridică în faţa istoriei literare sînt numeroase, e drept. 
Adesea aceste scrieri par încîlcite şi vetuste. De vină este însă şi neobișnuința 
noastră cu genul, dincolo de dificultăţile reale de lectură, Profund greşit ar fi 
să le credem — aşa cum s-a întîmplat uneori — lipsite de valoare literară, La 
o analiză atentă, făcută cu instrumentele filologice şi lingvistice adecvate, aşe- 
zaţi fiind în unghiul de vedere şi în ambianța culturală a autorului, Tiganiada 
se dovedeşte a fi — ca şi Istoria ieroglifică a lui Cantemir — una din operele 
cele mai durabile şi mai originale din întreaga noastră literatură, 

Semnificaţia „Cîntecului al XII-lea“, cu care se încheie, atît de nimerit, epo- 
peea lui I. Budai-Deleanu, pare să fie satirizarea vrajbei şi neînțelegerilor is- 
cate în urma discuţiilor politice din tabăra ţiganilor. Opinia autorului, expri- 
mată prin discursul lui Janalău, este aceea a unei organizări statale „aristode- 
mo-monarhicească“, o formă de guvernare cu caracter mixt, deşi mai îriainte 
prezentase cu' simpatie opinia republicană a lui Slobozan. Ideologii ţigănimii 
n-apucă însă a ajunge la vreun rezultat, adunarea se sparge şi degenerează 
într-o păruială crîncenă. Poetul o descrie cu pană homerică, întoarsă spre bu- 
fonerie şi caricatură. > 

Cearta se iscase dintr-un amănunt al dezbaterilor. Încă din finalul „Cînte- 
cului XI“ aflăm că discuţia, alimentată de Corcodel şi Ciuciu, se oprise asupra 
alegerii de popi şi vlădici pentru ţigănie. Goleman vrea să aducă lucrurile pe 
făgaşul principal, dar Bobul nu-l poate suferi la cuvînt. Atunci, Ciormoiu, ciu- 
rarul, ia partea lui Goleman; Burda, fierarul sare în ajutorul Bobului şi 


alegoric Istoria ieroglifică de Di- 


De'aci mersă ca pîrjolul sfada 
Şi să răşchiră în toată grămada. 


În continuare, poetul face să se perinde alegoriile epopeice ca în toate operele 
de acest gen, de la Homer încoace: Urgia bate din palme, Războiul „sare în 
cotigă“ / carul de luptă /, Spaima şi Frica sînt călăuze ale Vrajbei, cea cu o 
mie de capete şi o mie de mîini şi ale Pismei; pe lîngă carul de război saltă 
Jocul, Prada, „Izbînda înaltă“, Cazna, Răutatea, Vrăjmăşia, Şugubina... În 
urma lor vine „Moartea obidată“, însoţită de cortegiul alegoric al Vaetelor, cu 
Tînga, Plînsorile, Blăstămul, Jelea, Gemetul, Suspinele, Grija, Deznădăjduirea, 
Năcazul, Lipsa, Căinţa „stremţoasa Sărăcie“, şi „„Golătatea de toţi ruşinată”. 

Țigănimea este oarbă, „nu vede consecințele nefaste ale războiului dintre fraţi. 
Tandaler care privea la gloată „cu sprinceană naltă“ crede a putea face ordine 
prin ameninţări şi poruncește tăcere: 


Iacă vă zic ha mai dă pă urmă: 

Aşa să tăceţi ca peştii în apă! 
Că dacă oi sîmţi că mă mai curmă 

Cineva în vorbă ş-un cuvînt scapă 
Din gura lui ha neruşinată, 

Limba i-oi zdrobi fălcile îndată. 


2* 
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Sfircul, instruit acum în chestiuni democratice, nu poate răbda despotismul 
şi răspunde tanțoş, drept care Tandaler: 


răpezi de amară, 


O palmă aşa-i 
ş-ochi-i scînteiară, 


Cît să-nvîrti 


Cirlig, nepotul lui Drăghici, loveşte pe Tandaler pe la spate şi, cînd acesta 
„Se-ntoamă / Să vază cine cutează a-l bate / Cînd unul din gloată aşa-l 
ştersă / Cu un îuşt (=băţ, retevei) pe ceafă de tare / Cît şi porni sîngele pe 
nare“. Atunci voinicul Tandaler „pusă mîna pe cioarsă să o tragă“, dar — 
obicei — ţigănesc — sabia-i fusese furată de Cărăbuş, încît e nevoit să apuce, 
la întîmplare, un ciolan de vită spre a se repezi în ceata ciurarilor răzvrătiți 
unde „cutropeşte, / Ucide, prăvala şi răneşte“! /. Bătălia a început şi poetul 
— mimînd dificultatea de a povesti — apelează la clasica muză. Efectele — 
ca şi în cazul ciordirii sabiei lui Tandaler — sînt de un umor rar întîlnit: 


Muză, care ai fost la bătălie A 

Şi ştii toate decît toți mai bine, ; > 

Spune faptele de vitejie, E 
Care s-au tîmpinat şi cu cine. o ORS 


De aici încolo, ca într-un film grotesc de desene animate sau — mai bine — 
ca într-o suită de tablouri în genul unui Salvator Rosa? bufon, pline de o extra- 
ordinară mişcare şi pitoresc, se perindă scene de bătaie. Țiganii se ucid pe ca- 
pete şi rapsodul îşi face o adevărată plăcere să presare cîmpul cu morți, poves- 
tind cu seninătate cele mai mari grozăvii. Epicul este absolut pur, zbuciumul 
gloatei se produce în gol, pe un fundal alb, fără decor; personajele nu au decit 
mîini şi picioare pentru a. fi rupte, fălci spre a fi sfărîmate şi capete pentru a 
fi sparte, goale de orice psihologie, de unde impresia de marionete burleşti, 
dezlănţuite într-o convulsie zădarnică: ist 


Într-acea Găvan pe Ghiţu-l omoară, 
Cocoloş pe Titirez dăculă, 

Costea lui Zăgan capul zboară; 
lar Peperig a Dodii căciulă 

Tae în doao şi capu-i despică 

Din creştet pînă în tufoasa piică. 


Parnavel cu sulița ascuţită 
Străpunsă pe Corbea în gemănare, 
Şi de nu era punga încreţită 


1 Încă una din sursele lui I, Budai-Deleanu -poate fi aflată, cu acest prilej ibli 
` i S dej, în Biblie. 
Tandaler, „cu elolanul de moartă vită“, face gestul lui Samson care, cu o Mlet de mănur 
“ati pi no », apucată la întîmplare, culcă la pămînt o mie de filisteni, (v. Judecători. 
2 Pictor, poet și muzician italian (1618—1679). Tablouri e i it si 
a a d tăi Alea ( ), Tablourile lui se remarcă prin colorit şi 
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Pătrundea fierul pînă în spinare; 
Dar totuşi răsturnîndu-le pe o dungă 
li zdrobi toată cremenea în pungă. 


Mîndrea pe Ciuntul de barbă trage, 
Năsturel pe Dondul flocăieşte; 
lar ca ş-un juncan Dragosin rage 
Şi cu dinţii beliţi clănțăneşte 
Căci Şperlea îi zburasă nasul în doao 
Şi musteţe cu buzele amîndoao. 


Ghiolban încă dede să dee 

În Căoicea cu o bardă lată, 
lar cela aruncînd o bebee 

Îl tocă tocma în gura căscată. 
Ş-aşa-i fu de crudă lovitură, 
Cît îi zdrobi toţi dinţii din gură. 


Comicul provine din impresia de Iliadă bufă, întoarsă pe ţigănie. Parpangel, 
care e un Achile tuciuriu, cel mai viteaz din toţi, nu ia parte deocamdată la 
bătae, cu gîndul fiind numai „la Romica dragă“. Însă, „Corcodel voivodul / 
Vrînd a 'sa noduroasă măciucă / De corn cu sînge şi el s-o crunte“, loveşte pe 
Parpangel care parează năpraznic cu buzduganul lui de aramă, „Cît îi făcu 
creierii în cap tot zamă“. 

Moartea lui Corcodel e înfăţişată — după tipic — printr-o comparaţie ho- 
merică: i ; 
Jar Corcodel căzînd, ca ş-un munte 
Sună, cînd năroit să prăvale 
Şi de-aproapea cutremură vale. 


Ca şi Achile lui Hettor, căzut jos în luptă, Parpangel vorbeşte mortului 


Corcodel cu-sfidare războinică: ; 
Corcodele, 
Aceasta-i pă tine o dreaptă osîndă 
Pentru-atite nedreptăți şi rele! 
Rău ţi-ai aruncat cu bobii foarte 
„Cînd însuţi nu ştiuşi de a ta soarte! 


De un mare efect comic este apariţia pe scena războiului a muierilor, venite 
cum le apucase vremea, „fără învălitoare“, comparate, tot homeric, cu „neşte- 
furii nemiloase“. După obiceiul ţigănesc, ele jau pruncii de picioare şi „Dau cu 
dînșii în sabii şi topoare“. Între ele, mama lui Corcodel face figură de Hecubă 
şi de Andromacă totodată. Aruncînd pruncul mortului în obrazul lui Parpangel, 
i se adresează ţigăneşte: 


Na, mâîncă-ţi-l, o, cîne, 
Dacă-i mîncaşi pe dragul tătucăl 
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Puntea îndeamnă pe Bumbul să iscuseaseă ceva pentru a dobort, fie şi pe la 
spate, pe voinicul Tandaler, Acţiunea e pregătită printr-o meticuloasă şi con- 
stient mesteguaită comparație homerică, foarte amplă, cu elemente luate din 


viața păstorească: 


Ca lupoaia bătrină vicleană, 
Cînd vede un taur fără pază 
Mugind, buiecind într-o poiană, 
A~ năvăli făţiş nu cutează, 
Ci pe ascuns, prin tufe urmîndu-i, caută 
Cum să dee pe diînsul neașteptată. 


Cela coarne fluturînd aleargă, 
La tot muşuroiul se întărită 

Şi vra din rădăcină să-l spargă, 
Împrăşte țărina cu copită 

Şi coame, uitîndu-şi cu tot de sine 

Păn-lupoaia dindărăpt îl ţine, 


Aşa Bumbul pe departe urmează 
Vrăjmaşului, clipită dorită 
Aşteptînd ca zăpăcit să-l vază, 
Să-i dee răsplată cuvinită, 
Făcîndu-l tuturor de măscară, 
Pentr'atita morţi ş-atită ocară. 


Abia în final răsare din mijlocul catastrofei glasul simbolic al lui Romândor, 
singurul rămas cu mintea neîntunecată de furiile şi haosul războiului intestin. 
În ciuda proniei cereşti, care vestea robia pe mai depatte a românilor de către 
turci, el îndeamnă la luptă pentru libertate: 


Du-ne măcar în ce parte ` 
Ori la slobozie sau la moarte. 


Schimbiînd ceea ce este de schimbat, comicul de limbaj la I. Budai-Deleanu 
se realizează cu un rafinament pe care îl vom întîlni numai la Caragiale. Im- 

resia de ţigănie e goran de o serie de fonetisme, precum: ha dă pă urmä, 
hälui (=ăluia /, aha clipită, aha putere, ahasta-ți hie, ahele /=acele) ete., ori 
de fonetisme arhaice şi regionale ca: ucig, zisă, găsască, nice, scupii /=scuipi — 
de la a scuipa /, fîrşiră, acăţa, neşte, piică /== chică, păr /, dederă, surepe (sirepe /, 
lacreme, să rușină, ha trufă | = acea trutie),ucisă ji perf. simplu /, crepate, îmflă, 
cu dins /=cu dînsul /, fece, doao /:=două / ete. etc. 

Om de o foarte întinsă cultură, cunoscător de limbi clasice şi moderne, filo- 
log autorizat şi — înainte de toate — mare artist, Budai şi-a dat seama — pri- 
mul între scriitorii români — de caracterul metaforic, pitoresc în genere, al 
limbii noastre, Astfel cuvîntul a căsca — pentru a da un exemplu — folosit cu 
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` 
` 
< 


rio 
E, 


ION BUDAI-DELIANU 23 


sensul de a pofti, a rîvni, prilejuieşte o savuroasă figură de stil menită a caracte- 
riza pe Tandaler: 


Atunci 'Tandaler, ce la domnie 
De mult căsca şi de jumătate 
O şi îmbucasă, strigă cu mînie:! 


Un calambur trădează pe filologul expert şi denotă mult spirit şi umor, cu 
care s-ar putea mîndri însuşi Caragiale: (Tandaler) lui Lăpăduş capul sparsă 


Apoi lui Măgurel falca dreaptă 
O făcu strîmbă ... 


Bogăția vocabularului este impresionantă în Țiganiada. Budai-Deleanu îşi cu- 
lege cuvintele de peste tot, din vorbirea populară, în primul rînd (mai ales din 
limba auzită de el la Cigmău, în anii copilăriei), din jargonul ţigănesc, din cro- 
nici, din limbile străine şi antice etc. Uneori inventează însuşi cuvinte. S-ar pu- 
tea zice că Țiganiada este, indirect, un elogiu dantesc al limbii vulgare pe care 
umoristul şi satiricul o introduce cu dezinvoltură în epopee. Impresia generală 
este aceea că poetul, foarte cult, instruit mai ales în filologie clasică, ignorează 
legile limbii literare în care scrie, pentru că n-a studiat-o niciodată, organizat, în 
şcoală, dar pe care o cunoaşte perfect în aspectele ei dialectale aşa cum a de- 
prins-o în copilărie, pe cale empirică. : 

Anume întorsături sintactice mimează frazeologia epopeică. Astfel, topica in- 
versă a predicatului, a atributului şi chiar inversiunea arhaică a atributului adjec- 
tival toatei, articulat: 


Auzind această defăimare 
Lui Tandaler scapă suferinţa, 
Denaintea toatei adunare 


sau antepunerea complementului direct, față de predicat, şi dislocarea atribu- 
tului: 
Spre norocul lui un ciolan vede 
| _ Zăcînd la pămînt, de moartă vită. 


Exemplele pot fi înmulţite. Am ales doar cîteva în care funcţia stilistică este 
mai frapantă. Arhaismele, regionalismele şi chiar formaţiile proprii, în mortolo- 
gie, sintaxa şi vocabularul lui Budai-Deleanu (studiate amănunțit de Al. Rosetti 
şi B: Cazacu, v. op. cit. la bibliografie) dau: Tiganiadei originalitate şi pitoresc, 
conferindu-i un loc aparte în cadrul literaturii române. | 


1 Miron Costin folosea cuvîntul a căsca în acelaşi sens, însă într-un context plin de gra- 
vitate, referitor la poftele: domnilor, respectiv ale lui Vasile Lupu: 

„O nesăţioasă hirea domnilor spre lățire ï avuție oarbă. Pre cît să mai adaoge pre 
atîta rhnește, Poftile a domnilor şi a împăraţilor n-au hotar. Avindu multu, cum n-ar avea 


nemică le pare. Precîtu Dumnedzeu, nu să satură. Avîndu domnie, cinste Ñ mai mare 
şi mai late țări poftesc. Avînd țară şi țara altuira a cu rinde cască...“ M, 
Opere, Ediție îngrijită de P, P, Panaitescu, București, E.S.P.L.A, 1958, p. 118. 


Costin, 
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Ca şi Caragiale, dar cu trei sferturi de veac înaintea lui, Budai-Deleanu are 
geniul numelor proprii, potrivite înadins pe caractere, Tandaler viteazul e cam 
prost şi numele lui aminteşte pe tontul Tîndală. Parpangel se „perpeleşte“ de 
dragoste pentru Romica, nume generic pentru o frumuseţe a romilor. Baroreu 
îşi trage numele de la cuvîntul țigănesc báró, care înseamnă „şef“, „ştab“, con- 
ducător autocrat, puternic, Personajul susţine o teorie politică în consensul nu- 
melui său, aşa cum Slobozan este cel care face elogiul libertăţilor republicane. 
Janalău e derivat din ţigănescul janó, cu sensul de a înţelege, a fi deştept, inte- 
ligent, cumpătat etc., fiindcă eroul susține teoria monarhiei luminate. Goleman 
e derivat din gol, goliciune, goleţi ete. Celelalte nume sînt generic ţigăneşti, 
porecle de un mare pitoresc: Corcodel, Purdea, Găvan, Păpuc, Cocoloş, Parna- 
vel, Sfârcul, Zăgan, Titirez, Căcicea, Girdea, Ghiolban, Drăghici. Unele sînt 
articulate arhaic şi popular: Bobul-Bobului-Boabe, Dondul-Dondului-Dodii. etc. 
Altele primesc determinatul homeric, după modelul „Ahil peleianul“, de unde 
o altă sursă de comic: Goleman ciurarul, Burda fierarul, Cîrlig nepot de frate al 
lui Drăghici, Cărăbuş zlătariul, Aordel cel de viță veche. Bratul voinic, Pleşea 
şontorogul, Țintea făcătoriu de inele, Chifor ce ştia bine rade, Petcu cel cu barba 
creată etc. t 

Numele comentatorilor din subsolul textului sînt gîndite în acelaşi sens. Cri- 
ticos ricanează, Erudiţian intră în amănunte explicative, Musofilos explică pro- 
cedeul alegoriilor, Idiotiseanul se miră prosteşte: „cum poate războiu să sufle 
în bucium ca ş-un om“ sau „de unde ştie poetul numele tuturor, de vreme ce 
n-a fost de faţă la bătălie?“ 

Astfel realizată, Tiganiada rămîne un fenomen unic în literatura română, fără 
posteritate în linia creaţiei, fără epigoni, pentru că n-a fost cunoscută decît în 
foarte mică măsură şi sporadic de către clasicii noştri moderni. Construită pe te- 
meiuri populare, epopeea eroi-comică a lui I. Budai-Deleanu este totuşi greu 
accesibilă maselor mai largi de cititori, ca şi Istoria ieroghifică a lui Dimitrie 
Cantemir. sau Pseudokinegetikos de Al. Odobescu. Pentru înţelegerea ei com- 
pletă, pentru înlăturarea impresiei de greoi şi prolixitate aparentă e nevoie de o 
instruire prealabilă în materie de literatură antică şi de renaştere cît şi de o pre- 
gătire filologică anume. 


Bibliografie: Lidia Şerdeanu, Nume de persoane în Țiganiada lui I. Budai-Deleanu, 
„Limba română“, 1956, 1, p. 52—58; Lidia Sfîrlea, Observaţii asupra limbii şi stilului 
Țiganiadei lui I. Budai-Deleanu. În volum colectiv: De la Varlaam la Sadoveanu, 1958, 
p. 130—182; FI. Fugaru, Influența versificației populare asupra poeziei lui Ioan Budai 
Deleanu, „Limba română“, VIII, nr. 5, 1959, p. 96—101; Al. Rosetti, şi B. Cazacu, 
Istoria limbii române literare. Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1961, p. 401—418; Luiza ş 
Mircea Seche, Limba şi stilul lui I. Budai-Deleanu, în Țiganiada. în: Contribuţii la 
Istoria limbii tomâne literare. Vol. III, Bucureşti, 1962,-pp, 1—75. A 


f Merită să notăm că Eminescu studiase şi el procesul poetic al atributului homeric, 
după cum se poate vedea într-un manuscris (2276, f. 231): „Homerismul consistă în atri- 
bute, A homeriza va să zică a atribui unui substantiv un atribut care să-l izoleze de toate 
celelalte şi toată funcţia lui“. Urmează exemple: „luna răsăritoase din valuri“, „luna sti- 
pinitoare de ape, zorii prevestitori de zio“ etc. 
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„UN NEBUN FĂGĂDUIEŞTE 
ŞI-NŢELEPTUL S-AMĂGEŞTE“ 


Într-o zi, “Nastratin Hogea, ceartă cu-n vecin avînd, 
Fuse tras. în judecată, pentru dînsul jalbă dînd; 
Nastratin, plecînd să meargă spre a se înfățișa, 
Băgă-n sîn un pietroi mare şi se-nfățişă aşa; 

Cînd pîrîtorul de dînsul spunea cîte îi plăcea, 
Nastratin pe taină sînul îşi arăta şi tăcea. 
Judecătorul văzîndu-l că îşi bătea sînul plin, 

Toată dreptatea o dete în partea lui Nastratin; 
După ce jeluitorul fu d-aci afară dat, 

Zise lui Nastratin Hogea: — „Scoate ce mi-ai arătat“; 
El, scoţînd îndată piatra, o puse cu cinste jos, 

Şi se trase la o parte cu chip prea politicos; 

— „Dar ce este asta? zise judecătorul bătrîn. 

— „Este darul, el răspunse, ce ţi-l arătam în sîn“. 


Calitatea cea mai de seamă a acestei istorioare, în care e denunţată venalitatea 
împărţitorilor dreptăţii pe vremea lui Nastratin Hogea, este conciziunea. Pe un 
spaţiu minim, în numai 14 versuri, se narează o întîmplare şi;se conturează două 
caractere, acela al judecătorului luător de mită şi acela, „nastratinesc“, al lui 
Nastratin. După cum se vede, din toate întîmplările lui Nastratin, relatate de 
Anton Pann, dar şi din alte povestiri cu caracter popular, pînă la „Moş Ion 
Roată“ al lui Creangă, nastratinismul constă în afişarea unei false naivităţi, a 
unei nerozii simulate, făcută cu scopul de a păcăli pe interlocutor. Această fa- 
ceţie populară nu este altceva decît o modalitate satirică la adresa reprezentan- 
ţilor claselor diriguitoare sau, în genere, la adresa prostiei, înfumurării etc. 

Economia mijloacelor surprinde din capul locului în această mică snoavă, foarte 
asemănătoare, prin comicul de situaţie, cu o schiţă caragialiană, dacă la mijloc 
n-ar fi aspectul ei cvasifolelorie şi, implicit, o mai largă cuprindere caracterolo- 
pică în timp şi în spaţiu. Textul este pură versificaţie, lipsită de cea mai mică 
intenție poetică în înţelesul propriu al cuvîntului, un text prin excelenţă prozaic, 
deşi, dată -fiind obişnuinţa noastră cu genul antonpannesc, de neconceput în 
proză. Ca în toate scrierile lui Anton Pann versul are o anume mecanică spon- 
tană, constrîngătoare la conciziune, de cele mai multe ori fără grijă prea mare 
pentru ritm şi rimă. Şi, cu toate acestea, cel puţin în cazul de faţă, cursivitatea 
frazei este în perfect acord cu ritmul versurilor, iar cîteva rime — apărute spon- 
tan — sînt într-adevăr rare: înfăţişa-aşa; plin-Nastratin. Grija pentru relatarea cît 
mai exactă a situaţiei tipice, atrage după sine o surprinzătoare proprietate a ter- 
menilor. De pildă, a celor juridici: „ceartă“, „tras în judecată“, „a se înfățișa” 
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(la judecată), „pîritor“, „„jeluitor“. Ritmarea naraţiunii este dată de timpul şi | 
rimă aici prin gerunziu ca pentru a sugera | 
continuitatea: avînd, dind, plecînd, văzînd; durata, prin imperfectele: spunea, 
ur prin perfectul simplu: fuse, băgă, dete, 
ramaticul, prin prezent indicativ: este. În- 


modul verbelor. „,Genericul“ se e 


plăcea, arăta, tăcea, bătea; epicul p 
fu afară dat; zise, puse, se trase; 
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torsătura dramatică din final produce o extraordinar de precisă notare a ges- 


tului nastratinesc: 


El scoțînd îndată piatra, o puse cu cinste jos 
„Şi se trase la o parte în chip prea politicos. 


Mai ales locuțiunea verbală a pune cu cinste ... ceva este de o inimitabilă iro- 
nie şi de un fin umor, Nastratin rămînînd mai interesant — în cele din urmă — pase 


prin gesticulaţie decît prin vorbire, ca şi moş Ion Roată care se duce să ridice | 


pietroiul cu ipocrită seriozitate. 


Oralitatea povestitorului, ca şi aceea a personajelor, este perfectă. Astfel 
popularul d-aci (fonetism muntean, versul 9), într-o construcţie pasivă: fu d-aci 
afară dat, indică foarte precis gestul povestitorului, de expediere cu mîna. Mai 
mult încă, se poate vorbi deci — în cazul de față — de o adevărată punere în 
scenă, bazată pe un qui pro quo şi prevăzută cu o poantă, rezolvată în cele două 
replici din final. „Apologul““ — căci caracterul moralizator al bucății ne dă drep- 
tul să numim aşa bucata în chestiune — beneficiază apoi de lipsa „moralei“, 
expediată chiar din titlu, fapt ce contribuie, de asemenea, la conciziune. 

Tot în vederea acestui lucru, a discursivităţii oral-teatrale, de mare conciziune 
şi sugestie pantomimică, mai observăm că versurile cuprind unităţi sintactice 

„ perfect constituite. Cezura însăşi ajută exprimarea clară, netedă. Acurateţea re- 
latării este apoi susţinută de faptul că gerunziile (avînd, dînd) şi imperfectele 
(plăcea, tăcea) sînt puse — pentru relief — în rimă (uneori în rimă interioară) 
şi sub accentul trohaic scurt, lăsat, în final, fără silabă neaccentuată: 


- Fu-se tras în ju-de-ca-tă 
IL DI > II 


Cînd pi-râ-to-rul de dîn-sul 
ora SO DA Deea O 7) 


| y - Nasctra-tin pe tai-nă sî-nul 
poe, Îl ISA or SI ta SI 


Gerunziile şi imperfectele notează continuul relatării şi predomină în primele 7 
versuri, În celelalte 7, din exact momentul pronunțării sentinței, predomină per- 
fectul simplu (cu excepţia replicilor în stil direct care au predicatele din prin- 
cipală la prezent şi cele din subordonate la perfectul compus): fu dat, zise, puse, 
se trase, răspunse, ca pentru a marca faptul consumat pe loo, Grija pentru pre- 
cizie, cerută de natura temei şi a subiectului, exclude orice lirism, deşi avem în 


În-tr-o zi, Nas-tra-tin Ho-gea, cear-tă cu-n ve-cin a-vînd, 
SA TI ST IT SI a TE i cra II == 


Zv TPY Zv 
pen-tru dîn-sul jal-bă dînd 


u-nea cî-te îi plă-cea 
SARE CAG E DEE 


. 
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faţa noastră o „poezie“, Poezia însă rezultă din totala naturaleţe şi spontaneitate 
cu care sînt spuse lucrurile, parcă ştiute de toată lumea, însă configurate în 
chipul cel mai original sub pana „finului Pepelei“. 


Bibliografie: Paul Cornea, Anton Pann. Bucureşti, E.S.P.L.A., 1964. 


I. HELIADE RĂDULESCU 


BALADA ZBURĂTORULI 


Această poezie, apărută pentru prima dată în Curierul românesc, nr. 9, din 
4 februarie 1844, este o 'capodoperă a genului. „Balada“ se distinge printr-o 
excepţional de. bine inspirată preluare a mitului folcloric al Zburătorului,' cu 
scopul de a înfăţişa poetic, suav, ivirea sentimentului dragostei la fetele de vârstă 
puberă. Eminescu însuşi, intuind valoarea poetică a! acestui mit, urmează pe 
Heliade, atunci cînd, în Călin — file de poveste, îl foloseşte pentru a idealiza 
dragostea fetei de împărat. Cauza dragostei rămîne un mister de nepătruns, o 
„boală“ a cărei pricină e greu de înţeles şi ale cărei efecte fiziopsihologice sperie 
fetele ajunse în pragul feminităţii: pieptul „se bate“, pe sîn apar „vineţele“, un 
foc interior alternează cu fiori reci, buzele ard, obrajii devin palizi, ochii se în- 
văpăiază de lacrimi. şi pling fără motiv aparent, inima cere „un nu ştiu ce“, 
braţele simt nevoia unei îmbrăţişări. Nu „analiza psihologică“, aşa cum s-ar pă- 
rea, dă valoare poeziei, ci notația în stil direct, tînguirea înfiorată şi naivă a fetei 
care se adresează mamei: 


` 


; Vezi, mamă, ce mă doare! şi pieptul mi se bate, 
Mulţimi de vineţele pe sîn mi se ivesc; 
Un foc se-aprinde-n mine, răcori mă iau pe spate, 
Îmi ard buzele, mamă, obrajii-mi se pălesc. 


A Ah! inima-mi zvicneşte! . .. şi zboară de la mine! 
"Îmi cere... nu-ş ce-mi cere! şi nu ştiu ce i-aş da: 
Şi cald şi „rece, uite, că-mi furnică prin vine; 
- Îmi ard buzele, mamă, obrajii-mi se pălesc, 


[i i 2 


11, Heliade Rădulescu. Opere. Tom. I, ediția critică cu introducere, note şi va- 
riante, de D. Popovici, Bucureşti, „Fundaţia pentru literatură şi artă“, 1939, p. 186—189. 


POEZIE 


3 
| 
| 
| 


Că uite, mă vezi, mamă? aşa se-ncrucişază, 
Şi nici nu prinz de veste cînd singură mă string, 
Şi tremur de nesaţiu, şi ochii-mi văpăiază, 
Pornese dintr-înşii lacrămi şi pling, măicuţă, pling. 

Atât prin modul cum este introdus mitul folcloric în poezia cultă, dar şi, în 
genere, prin cîntarea idilicului rural în înţelesul superior al cuvîntului, Heliade 
precede nu numai pe Eminescu, dar mai ales pe Coşbuc. Cu toate acestea, liris- 
mul eliadesc este mai puţin obiectiv faţă de cel coşbucian. Romantic, ca şi Vic- 
tor Hugo, care într-una din baladele sale cînta de asemenea „„Silful“1 (tot un 
fel de zburător), Heliade desfăşoară un lirism mai cuprinzător şi mai profund 
ca acela al lui Coşbuc, pentru că e filtrat prin prisma subiectivă a artistului, e 
mai romantic. Formula eliadescă a baladei se apropie — de altfel ca şi a lui Coş- 
buc — de aceea configurată de poeţii germani, Goethe şi mai ales Uhland?, 
deşi punctul de plecare se află în Victor Hugo, pentru că însuşi Victor Hugo 
modificase — influenţat de germani — conceptul de baladă, în sens de poem 
cu subiect mai mult sau mai puţin fantastic şi popular. 

Ritmul de baladă cultă vine de acolo că propoziţiile capătă — chiar în stilul 
direct — o curgere melopeică, prin revenirea în chip de refren a cîte unui vers 
sau a cîte unei strofe întregi. Acest cantabile baladesc (realizat perfect în planul 
artei noastre muzicale de Ciprian Porumbescu), care accentuează lirismul, este 
apoi contrapunctat, în a doua secvenţă a poemului, de cadrul naturii, una dintre 
cele mai frumoase evocări descriptive ale înserării rustice, Heliade anticipînd, 
cu strălucire, pe Eminescu din Sara pe deal şi pe Coşbuc din Noapte de vară. 

Bucolicul de nuanţă neoclasică se îmbină — de astădată în chip armonios — 
cu romantismul evocator de imagini vesperale într-un tablou de o solemnitate 
gravă: Soarele asfințeşte, cumpenele puţurilor cheamă „a satului cireadă“, „„vi- 
tele muginde“, păşesc „la jghiab întins“, aerul serii vibrează „de tauri grea mur- 
mură“, viţeii aleargă la ugerul vacilor care sub „„fecioreasca mînă“ (imagine deo- 
sebit de graţioasă, în stil pastoralist) face să se auză susurul laptelui în şiştar. În 
sfîrşit, zgomotele se pierd în noapte şi stelele apar una cîte una: 


Încep a luci stele rînd una cîte una . 
Şi focuri în tot satul încep a se vedea; 

Tîrzie astă seară răsare-acum, şi luna, 

Şi cobe, cîte-odată, tot cade cîte-o stea, 


Dar cîmpul şi argeaua cîmpeanul osteneşte 

Şi dup-o cină scurtă şi somnul a sosit. 

Tăcere pretutindeni acuma stăpîneşte 

Şi lătrătorii numai s-aud necontenit. . 


1 O interesantă prelucrare a baladei hugoliene Le S lph (tradusă şi de Costache N i 

a ar peera Parean piai în Zburătorul la brei, Muza ananena, 1868). TR 
udwig Uhlan 87—1862). A rămas celebru prin Baladele sal bi i 

şi populare, unele inspirînd muzica lui Schubert, E oaza TAn aa 


pr. 
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E noapte naltă, naltă; din mijlocul tăriei 
Veşmiîntul său cel negru, de stele semănat, 
Destins cuprinde lumea, ce-n braţele somniei 
Visează cîte-aevea deşteaptă n-a visat. 


Tăcere este totul şi nemişcare plină; 

Încîntec sau descîntec pe lume s-au lăsat; 

Nici frunza nu se mişcă, nici vîntul nu suspină, 
Şi apele dorm duse, şi morile au stat. 


Impresia de solemnitate şi vrajă provine din cîteva îmbinări de cuvinte, epi- 
tete şi metafore gîndite mai mult după metoda clasică decît după cea romantică: 
stelele lucesc „rînd una cîte una“, luna răsare „tîrzie“; noaptea este „naltă“ şi 
veşmîntul ei negru, „semănat cu stele“, cuprinde ca o mantie imensă, lumea „în 
braţele somniei“. Construcţia sintactică fără pe la acuzativ aminteşte, de ase- 
menea, clasicismul: 3 ; 

Dar cîmpul şi argeaua cîmpeanul osteneşte, 
ca şi metonimia din versul: 


Şi lătrătorii numai s-âud necontenit. 
Cîte un vers sună sentenţios: 
Tăcere este totul şi nemişcare plină. 


Altul, prin repetiţii de cuvinte de la aceeaşi rădăcină, creează armonii şi produce 
farmecul înţelesurilor prime, etimologice: 


Încîntec sau descîntec pe lume s-a lăsat. 


Personificările chiar, în acest context, sînt pline de sugestii şi prospeţime: 
„frunza nu mişcă“, „vîntul nu suspină““, „apele dorm duse“, „morile au stat“. 

Este evident că elementele de clasicism întârziat, pe care Heliade le împru- 
mută din poezia, cam convenţională, de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, sînt 
reintegrate şi făcute fertile prin ancorarea lon în peisajul românesc. Poetul are 
apoi deosebitul tact de a depăşi peisajul, pictoricul. Motivul iniţial al Zburăto- 
rului revine în cea de-a treia parte a poemului, tot aşa, în stilul direct al „sura 
telor“ care şuşotesc despre spiritele ce bintuie nopţile: 


Tot zmeu a fost, surato. Văzuşi, împeliţatul! 

Că ţintă lalde Floarea în clipă străbătu! 

Şi drept pe coş, leicuţă! ce n-ai gîndi, spurcatul! 
Închină-te, surato! — văzutu-l-ai şi tu? 


Balaur de lumină cu coada-nflăcărată, 

Şi pietre nestemate lucea pe el ca foc. ; 
Spun, soro, c-ar fi june cu dragoste curată; 
Dar lipsă d-a lui dragosti! departe de ast loc“. 
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Fata mare trebuie să fugă de iubit, ca de foc, pentru că începe să viseze, vi- 


sul se preface apoi în „lipitură“!, şi „lipitura-n zmeu“: 


„Şi ce-i mai faci pe urmă? că nici descîntătură 3 
Nici rugi nu te mai scapă. — Ferească Dumnezeu! 


Bibliogralie: G. Călinescu, Z. Heliade Rădulescu, Editura tineretului, 1966 


GR. ALEXANDRESCU 


BOUL ȘI VIȚELUL? 


În materie de fabulă — specie clasică prin excelenţă — a rămas stabilit că 
originalitatea lui La Fontaine sau Krîlov nu stă în invenţia narativă, în fabulaţie, 
cît mai ales în adaptarea schemelor tradiţionale la împrejurări specifice locale. 
Ca şi în cazul basmului, există nişte prototipuri fabulistice universale care nu 
pot căpăta concreteţe artistică decît printr-o ancorare a lor în sfera preocupări- 
lor ideologice ale unui poet, la un moment istoric dat, într-un anumit loc. Multe 
din fabulele lui Grigore Alexandrescu au ca schelet narativ puncte de plecare în 
alți fabulişti. Unele sînt mai originale, însă adevărata originalitate a poetului stă 
în localizarea temelor şi procedeelor tradiţionale. Boul şi viţelul, publicată în 
1838, este, din acest punct de vedere, dintre cele mai caracteristice. 

Ideea, curentă în epocă, putînd fi aflată — ceva mai tîrziu — în Chiriţele lui 
Alecsandri sau în romanul lui Nicolae Filimon Ciocoii vechi şi noi, este aceea că 
anume condiţii social-istorice din prima jumătate a secolului al XIX-lea au favo- 
rizat parvenitismul. Grigore Alexandrescu o realizează poetic, fără decorul vre- 
mii şi fără şarja comediei, fără patosul şi gravitatea lui Filimon, ci fabulistic, cu 
detaşare clasică şi ironie rece, scriitorul fiind ceea ce se numeşte un om de spi- 
rit, pe care nu-l caracterizează patosul violent şi invectiva polemicii. Personajul 
său nu este impetuos ori diabolic, ci pur şi simplu prostul placid, ajutat de no- 
roc; nu însă de o prostie totală, ingenuă, pentru că parvenitul are totuşi abili- 
tatea de a nu-şi recunoaşte rudele sărace. E o abilitate de speță — am zice — 
cîştigată automat, prin practica socială: toată lumea face aşa. Şi cretinul Agamiţă 
Dandanache o va avea, atunci cînd declară că păstrează scrisoarea pentru a 
şantaja în toate ocaziile ivite. 


1 „lApitură“ — un fel de boală din dragoste — „zmeul“ — ersonaj malefic, de obicei, 
răpitor de fete frumoase — iată elemente folclorice introduse de Heliade în poezia cultă, 
înainte de basmul Fata în pădurea de aur, vewiticat de Eminescu după Richard Kunisch, 
basm din care avea să răsară Luceafărul, A 


îi a r. Alexandrescu, Opere, vol. I, ediția Fischer, Bucureşti, ESPLA, 1957 
P 2%), d ' 
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Măestria poetului stă întîi de toate în alegerea „ieroglifei“, în spaţiul valah 
i boul fiind simbolul prin excelență al prostiei. Această „ieroglifă“, o dată găsită, 
| atrage după sine, cu savantă ingenuitate din partea fabulistului, altele nu mai 
| puţin pitoreşti: cireada (noţiune care transmite şi o fină ironie la adresa socie- 
i täti unde este posibilă ridicarea proştilor în posturi înalte; vițelul simbolul nevi- 
| novštiei plate, „al doamnei vaci fiu“ etc, 
| n al doilea rînd, fabula excelează prin economia narativă şi prin echilibrul 
| compoziţiei, rezultate din caracterul dramatic al expunerii. Ca într-o mică piesă 
| de teatru, cu măşti, după arătarea situaţiei, se trece la mişcarea scenică, expe- 
| diată rapid în propoziţii scurte, juxtapuse, şi la dialogul bazat pe câteva replici 
| esenţiale: 
| Făr-a pierde vreme, viţelul porneşte, 
| Ajunge la unchiu, cearcă a intra: 
| Dar pe loc o slugă vine şi-l opreşte: 
„Acum doarme, zice, nu-l poci supăra“. 


— „Acum doarme? ce fel! pentru-ntiia dată ...“ etc. 


Cu o intuiţie artistică sigură, poetul înlătură obişnuita morală, de vreme ce 
faptele vorbesc de la sine. Schimbul de replici dintre bou şi slugă, sugerează în 
chip foarte viu un aspect de viaţă, încît finalul fabulei se întregeşte abia în min- 

| tea cititorului: 


„Boierule, zise, aşteaptă afară 
Ruda dumitale, al doamnei vaci fiu.“ 

— „Cine? a mea rudă? mergi de-l dă pe scară, 
N-am astfel de rude, şi nici voi să-l ştiu“. 


_ Comicul, necesar întotdeauna fabulei, se realizează prin cîteva contraste: boul 
este „puţin la simţire“, e stăpînit de „mîndrie“ şi a căpătat obiceiul boierese 
de a dormi după prînz, precum şi de a ieşi la plimbare, fiind, cu toate acestea, 
capabil de o mare „mojicie“, cînd nu-și primeşte nepotul. Sobrietatea expresiei, 
pe care n-o aflăm în restul operei poetice a lui Grigore Alexandrescu, este cu 
totul potrivită fabulei. Sintaxa nu ne apare de loc contorsionată pentru necesi- 
tăţi prozodice, propoziţiile urmînd cursul firesc al vorbirii de obşte, în proză: 

„Un bou ca toţi boii, puţin la simţire, în zilele noastre de soart-ajutat şi de 
cît toţi fraţii mai cu osebire, dobîndi-n cireadă un post însemnat“ ete. Cadenţa 
amfibrahică (u—w) este însă respectată şi sugerează parcă progresele meticuloat 
ale parvenitului. i À eat 

Comparaţia ca toţi boii, de loc pretențioasă, „nepoetică'“, este cea mai nime- 
rită în cazul de faţă, pentru că sugerează constatarea faptului banal, obişnuit. 

Interogaţia, uşor retorică „Un bou în post mare?“, construită prin elipsa pre- 
dicatului, dă concentraţie şi serveşte, prin alăturarea vocabulelor bou şi post, 
contrastul comic necesar, fiind totodată prilej de reflecţii care se fac cu acel 
imperceptibil umor apophtegmatic — cum arăta George Călinescul. Ratina- 


1 C, Călinescu, Gr, M, Alecsandrescu Bucureşti, Editura pentru literatură, 1963, p 206 
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s din alura uşor doc- 


ci în genere provine mai ale l doc- 
atate nişte adevăruri 


mentul lingvistic şi al expresi 
nia rece cu care sînt const 


torală şi meditativă, din iro 


veşnice: 
Dar asta se-ntîmplă în oricare loc, 


Decît multă minte, ştiu că e mai bine 
Să ai totdeauna un dram de noroc. 


Impresia generală — rezultată din toate fabulele — rămîne aceea că fabulistul 
joacă un rol printre personajele sale, adoptă o poză regizorală, manevrînd sce- 
neria, În consecinţă, stilul direct (dar şi cel indirect) capătă oralitate şi culoare: 


de epocă. Viţelul vine să ceară unchiului niţel fin, iar servitorul îi ţine acest 


i discurs brutal: 
i — „Ba să-ţi cauţi treaba, că mănînci trînteală; 
i S-a schimbat boierul, nu e cum îi ştii; 
$ - Trebue-nainte-i să mergi cu sfială, 
Priimit în casă dacă vrei să fii.“ 
i în afară de oralitate, anume expresii indică atitudini tipice. Înainte-i arată co- 
| vîrşitoarea importanţă a personajului în faţa căruia solicitantul trebuie să se 
i prezinte cu sfială (=frică amestecată cu respect). Cuvîntul priimit, care prin 
| măsura versului se cere pronunţat pe îndelete, obsecvios şi cu aceea nuanţă de 
oficialitate arhaic-birocratică, sugerează rangul social al potentatului. În sfîrşit, 
| dovada cea mai evidentă a expresiei stilistice celei mai potrivite stă în faptul i 
scară că unele versuri au ieşit din context şi pot fi utilizate în vorbirea de toate zilele: fă 
>) De cît multă minte, ştiu că e mai bine / Să ai totdeauna un dram de noroc ori $ 
S-a schimbat boierul, nu e cum îl ştii. Aceasta şi pentru faptul că fabula Boul f 
e- îi vițelul, ca şi altele, nu este o simplă piesă de istorie literară, prostia şi parve- i 
nitismul fiind observabile — în grade diferite — oricînd şi oriunde. [a 
Bibliografie: G. Călinescu, Gr. M. Alecsandrescu, Editura pentru literatură, 1962. i 
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BĂRĂGANUL * 


După cum reiese din nota care o însoțeş ia a 

4 r şte, poezia a fost compusă la Cann 
în Al martie 1870, RR Let fiind apoi de îndată în Conoa fiat literare din | 
aprilie același an?, În ciclul Pastelurilor, unde a fost inclusă, Bărăganul ocupă 


1 
i N Alecsandri, Poezii, Vol, I, ediție îngrijită de G. C. Nicolescu, ESPLA, 
2 Ibidem, vol, II, p. 861, 
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vrind sce- i 
şi culoare i 
tine acest 


să la Cannes, 
iterare din | 
ăganul ocupă 
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un loc oarecum aparte, prin faptul că nu se inspiră din natura Mirceştilor, pre- 
dilectă poetului. Alecsandri văzuse însă Bărăganul, măcar atunci cînd călătorise 
la Balta Albă! şi ochiul său de pastelist se lasă furat de întinderea nesfirşitei 
stepe, aproape sălbatice, Contrar romanticilor, atraşi de natura necălcată de ci- 
vilizație, în deosebire de rafinatul Odobescu, cel care gustase literatura lui Go- 
gol şi dădea în Pseudokinegetikos. descrierea de o frumuseţe clasică a „Arcadiei“ 
valahe, contrar „sălbaticului“ de mai tirziu — un romantic şi el — Panait Istrati, 
citadinul Alecsandri manifestă groaza de gol în faţa întinderilor nesfirşite, Pentru 
el, Bărăganul este o „savană-ntinsă şi cu sălbatec nume“. Compunînd poezia sa 
în veselul şi civilizatul Cannes, poetul evocă o „pustietate goală sub arşița de 
soare“, unde „Nici casă, nici pădure, nici rîu răcoritor / Nimic nu-nveseleşte 
pe bietul călător“, Acest horror vacui prilejuieşte lui Alecsandri o metaforă me- 
morabilă, impresionantă prin puterea de concretizare a unei abstracții. Poetul 
are viziunea unui personaj îngrozitor: Singurătatea care, „mută, sterilă, ne- 
pătrunsă“, zace în imensul Bărăgan sub focul verii, adormită de „horul“ greie- 
rilor, Ea nu se deşteaptă decît iarna, la fiorul crivăţului. 

Pastelul lui Alecsandri de astădată e în cărbune. Epitetele, concrete sau ab- 
stracte, sugerează un tablou dezolant: iarba este „mohorîtă“, pămîntul „negru“, 
pustietatea „goală“, zarea „tristă“, bivolii „negri“, toamna „fără roadă“, ceau- 
nul fierbe „fumegos“ ete. Pe fundalul acestui „lung ocean de iarbă necunoscut 
în lume“ se profilează la orizont cumpăna unei fîntîni singuratice, îndoită ca 
gitul unui struț şi completînd astfel cadrul unui tablou de gen, cu ceva din 
Theodor Aman:2 


Un car cu bivoli negri a stat lîngă fîntînă. 

Vro doi români în soare ş-o sprintenă română 
Încungiură ceaunul ce fierbe fumegos 

Pe foc, şi mai departe un cîne roade-un os. 


Pe car un copilandru priveşte-n depărtare . . . 


Finalul poeziei e oarecum mai prozaic, însă cu totul în tonul general al Fas- 
telurilor. „Neselul Alecsandri“, iubitor de civilizaţie şi de înnoiri, cîntăreț al 
atâtor evenimente care au dus la formarea statului român modern, vede Bără- 
ganul traversat de „zmeul cu-aripi de foc“, falnic, cu gura lui de fier“, trenul, 
invenţia prometeică — aluzie la linia ferată Bucureşti-Cernavoda ce urma să se 
construiască: 


Mult vesel va fi cîmpul cînd vecinica-i tăcere 
Va dispărea deodată la glasul de-nviere 

Ce scoate zmeul falnic — din gura lui de fer 
Vestind noua răpire a focului din cer! | 


Deşi cu unele încărcături verbale şi cu o serie de inadvertenţe lingvistice, ìne- 
rente epocii şi autorului, precum: „În patru părți a lumei“, „al grierilor hor“, 


A v. bucata de proză intitulată Balta Albă. 

Pictor contemporan cu Vasile Alecsandri; în 1854 a executat trei schițe ilustrative la 
proza Balta Albă care urma să apară, în traducere franceză, în revista „Illustration“; v. G. C 
Nicolescu, Viața lui Vasile pita Bucureşti, E.S.PLA, 1962, p 227, 
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a iemei vijelii“, „pustiele“, „sălbatic“ etc., pastelul se i it de ate col 
ci de o corectitudine clasice pentru poezia românească. Versu iai ei plu, 
de şase picioare, conferă solemnitate, La aceasta contribuie sia unpas eată, 
terminată în silabă neaccentuată, în primele două versuri ale iecărui canet şi 
accentuată în ultimele două. De asemenea, cezura ce urmează cu regularitate 


ă si ccentuată. Ey = 
AA kivat că pastelurile lui Alecsandri, în marea lor ej Ai A O e ea 
puse în Vers trohaic, ceea ce explică, în parte, tonalitatea lor majoră, £ AEE E 
dimpotrivă, face parte din categoria celor mai puţine, scrise în iambi, de un i 
tonalitatea minoră, aproape elegiacă, mai ales în partea de. început, Ultimele 


două strofe, care aduc imaginea trenului-zmeu, învingător al singurătăţii şi tris- 
teţii, nu se abat de la schema: 


VEVE V VE SM ale Va 
şi cu toate acestea accentul de la începutul fiecărui vers nu mai cade — în aceste 
strofe — iambic, ci trohaic, ca spre a sublinia optimismul, încredere în puterea 
atotbiruitoare a omului asupra naturii: 


Ah! dul — ce, glo — ri — oa — să, [I şi mult stră — lu — ci — toa — 1$ 
TA Zv S4 NATAN ŢZv PRR, N DA ——— NS 


te col avi cina puli //aCîndevecie aniis ca ei li Ce ae 
——— SV > v z =% — v 


Abateri de la schema metrică ideală (lucru de altfel frecvent în: poezia mo- 
dernă) se produc şi în alte strofe. Astfel, în versul: 


Nici casă, nici pădure, nici rîu răcoritor 


accentul cade trohaic, pentru a servi repetiţia şi a pune în relief cuvîntul nici, 
urmat — după revenirea la matca iambică, în celălalt vers — de adverbul ni- 
mic, subliniind imaginea stepei necălcată de picior omenesc. De asemenea, emis- 
tihul I din versul 1 al strofei a doua are, în loc de trei accente, numai două, pen- 
tru a evidenția substantivul pustietate, împreună cu atributul său goală. Efectul 
sonor e susținut apoi de aliteraţia diftongilor ea şi oa, dispuşi trohaic 
Ep Ba a e 
Cel mai frapant caz de abatere de la schema metrică iniţială se produce tocmai 


zi aa 2 din strofa a treia, versul cel mai dens şi mai puternic conturat ima- 


Sin cu faire că i 
A gu ză ta — tea mu tă ste — ri — lÀ ne — pă — trun — să 


1 aceste 


puterea 
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În chipul acesta „personificarea“ Singurătăţii, realizată în plan lexical prin trei 
adjective — epitete: mută, sterilă!, nepătrunsă, este susţinută fonic prin depla- 
sările accentelor iambice şi totodată prin aliteraţiile ta — tea — tă, mu — trun, 


oscilaţiile între vocalele deschise — sprijinite pe labiodentala surdă — şi cele 
închise susținute de nazalele m şi n. Un efect asemănător se produce în versul 
2 din strofa a cincea, unde pronunţarea în hiat — conform limbii franceze — a 
cuvîntului ocean (o-ce-an), determinat de adjectivul cu funcţie de atribut, lung, 
presupune deplasarea accentului pe prima silabă, ceea ce contribuie la impre- 
sia de imensitate spaţială: 


Lung o—ce—an de iar — bă 
= N7 I. AES VAE RTT ŢZv 


Pe lîngă deplasarea accentelor de la schema iambică, sugestia de curgere fi- 
rească a limbii o dau, în această poezie a lui Alecsandri, şi cîteva cazuri de 
enjambement. Amplă, solemnă, fraza nu-şi poate consuma întotdeauna unită- 
tile sintactice în cadrul cîte unui vers. Astfel întâlnim predicatul la sfârşitul 
unuia şi subiectul la începutul următorului: : 


i Sofa a a f V. 1. De mii de ani în sînu-i dormind zace ascunsă 


V. 2. Singurătatea ... D 


stofa a [V-a { V. 2. Şi toamna-i fără roadă, ş-a iernei vijelii 
V. 3. Cutreieră.... a 


V. 2. Vro doi români în soare ş-o sprintenă română 
soi o Mea f V. 3. Încongiură ceaunul..., A 


Tot aşa, prin rejet, atributiva cade la început de vers faţă de principală care stă 
în precedentul vers: ESSA 


; = V. 2. Singurătatea 
swi a m a f V. 3. Ce-adoarme-n focul verii 


V. 2. Va dispărea deodată la glasul de-nviere 
grais O ds f V. 3. Ce scoate zmeul falnic din gura lui de fier. 


În acelaşi sens aflăm un circumstanțial de loc la început de vers, față de predica- 


tul propoziției situat în versul anterior: 


V. 3. .... ceaunul ce fierbe fumegos i 
Sioa gie f V. 4. Pefoc... ` 


Nimeni pînă la Alecsandri şi — s-ar putea spune — nici de la dînsul încoace 
— n-a aplicat atît de consecvent şi cu remarcabile succese tehnica picturală 
în poezia de evocare a naturii, cu detaşare clasică, de unde sugestia de linişte 


4 Neologismul este introdus în chip fericit de Alecsandri, pentru că semanticeşte cuvîntul 
izbeşte imaginaţia în zona cea mai propice, la limita dintre concret şi abstract. : 


3* 


seen C ENI Doe 


pinon? meat e 
ESTE emerit mate 


mate 
RE CITE 
SeCeseSI Să LICERESI AIE Sere statit sai ce X 
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şi „kief“ la omul care se bucură de viață. La aceasta contribuie „rotunjimea şi 
echilibrul în compoziţie, conturul net al imaginii, tras, cu o mină sigură de 
pictor, în creion colorat. Alecsandri realizează aceasta prin anume repetiţii de 
cuvinte şi sintagme, ce nu au totuşi nimic din tehnica muzicală simbolistă, de 
astădată fiind solicitat numai ochiul. Astfel formaţia şi sistemul de rime din 


versurile 3 şi 4, strofa I: 


Nici casă, nici pădure, nici rîu răcoritor 
Nimic nu-nveseleşte pe bietul călător 


revine în strofa a VII-a, în aceleaşi versuri, 3 şi 4: 


Nici casă, nici pădure, nici rîu răcoritor 
Nimic nu se arată pe cîmpul de mohor. 


De asemenea, antepunerea adjectivului în primul emistih şi în al doilea, din 
versul 1, strofa I: 


Pe cea cîmpie lungă a cărei tristă zare i 
revine. în versul 1, strofa a V-a: 
Pe cea savană nins şi cu sălbatic nume 
Anafora e folosită tot pentru întărirea conturului. Astfel în strofa a IV-a: 


Acolo floarea naşte şi moare-n primăvară, 
Acolo piere umbra în zilele de vară, 
Şi toamna-i fără roadă, ș-a iernei vijelii. 


Antepunerea determinantului — epitet — frecventă în epocă la mai mulţi 
scriitori — serveşte cu consecvență, şi în acest pastel impresia picturală, de în- 
cremenire, solemnă a peisajului: „tristă zare“, „misterios dispare“, „bietul călă= 
tor“, „negrul pămînt“, „a sale mari vîrtejuri““, „al grierilor hor“, a iernei vijelii“, 
„„pustiele cîmpii“, „cu sălbatic nume“, „lung ocean“, „sprintenă română“, „lungi 
şiruri“, „tainic călător“, „dulce, glorioasă şi mult strălucitoare ... ziua“, „mîn- 
aa scare , „trista moarte“, „mult vesel. . . cîmpul“, „„vecinica-i tăcere“, „noua 


Bibliografie: Perpessicius, Alecsandri şi limba li ă, 

I ; şi limba literară. În: De la Varlaam la Sado- 

soare eg pa 1998 P 217—235; Ion Diaconescu, Vasile Alecsandri şi 
lemele limbii române literare din vre: S i iversitățü“ IX, 
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M. EMINESCU 


EPIGONII! 


Dependent, într-o măsură mai mare sau mai mică, de înaintaşii săi (Alecsan- 
dri, Bolintineanu, Heliade, Gr. Alexandrescu), la vîrsta de 20 de ani Eminescu 
devine, dintr-o dată el însuşi neaşteptat de nou şi original, prin Epigonii. Acest 
poem (apărut pentru prima dată în „Convorbiri, literare“ din luna august 1870) 
adună, ca într-un focar, principalele direcţii de dezvoltare ale literaturii ro- 
mâne moderne de pînă la cel mai mare poet al nostru. 

Compoziţional, Epigonii se sprijină pe o antiteză, procedeu tipic romantic, 
între trecutul însuflețit de idealuri înalte, epoca scriitorilor de la 1848, şi prezentul 
dominat de scepticism rece. Apropiat ideologiceşte de înaintaşi, a căror „spusă“ 
era „sîntă şi frumoasă“, pentru că era izvorită din inimi, poetul repudiază scep- 
ticismul, însă constată totodată imposibilitatea de a i se sustrage, acesta fiind 
o trăsătură inerentă epocii: 


Toate-s praf... Lumea-i cum este... . şi ca dînsa sîntem noi. 


Ideea apare explicit şi în scrisoarea către Iacob Negruzzi, scrisoare ce însoțea 
poezia la redacţia „Convorbirilor literare“: 

„Dacă în Epigonii veţi vedea laude pentru poeţi ca Bolliac, Mureşan, Eliade, 
— acelea nu sînt pentru meritul intern al lucrărilor lor, ci numai pentru că 
într-adevăr te mişcă acea naivitate sinceră, neconsciută cu care lucrau ei. Noi 
ceşti mai noi cunoaştem starea noastră, sîntem trezi la suflarea secolului — şi 
de-aceea avem atita cauză de-a ne descuragia. Nimic — decât culmile strălucite, 
nimic — decît conştiinţa sigură că nu le vom ajunge niciodată. Şi să nu fim 
sceptici? 2 

Din citatul reprodus mai sus se mai poate vedea că Eminescu avea, privitor 
la scriitorii de la 1848, o opinie critică foarte bine precizată, chiar de pe acum, 
din 1870, care va rămînea aproape mereu neschimbată.5 Un Mureşan, un Bolliac 
sau Eliade erau preţuiţi pentru „naivitatea sinceră, neconsciută““, mai mult decît 
pentru „meritul intern“ al scrierilor lor. Cu numâi 8 luni mai înainte de apariţia 
poeziei Epigonii într-un articol publicat în Albina din Pesta, poetul exprima 
exact aceeaşi idee, în legătură cu activitatea altui paşoptist, profesorul său de la 
Cernăuţi, Aron Pumnul, căruia îi lua apărarea împotriva unui denigrator, „cri- 


1M. Eminescu. Poezii. Ediţia Perpessicius, Bucureşti, E.S.P.L.A., 1958, p. 27—30. 

2I, E. Torouţiu. Studii şi documente literare. Vol. I., p. SIL. 

3v. despre Alecsandri şi Bolintineanu, articolul Repertoriul nostru teatral („Familia”, 
Pesta, nr. 3, 18/30 ianuarie 1870); despre Bolliac în articolul Timpul şi problema țărănească 
(„Timpul“, VII, 18 februarie, 1882); despre Eliade într-un necrolog şi în articolul Monumente 
(despre Bălcescu în Bălcescu şi urmaşii lui) etc. 
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ticastrul“ baron Dimitrie Petrino, Într-adevăr, şi pentru Eminescu ideile nioo 
gice ale lui Pumnul erau greşite, însă ele erau „cronistice Ea penna 
că izvorau din „încrederea cea sfîntă în puterea creatrice a limbii 7 ay $ 
avut drept primă sursă de informație şi inspirație pentru Epigonii ep ne 
lui Aron Pumnul (1—IV, Viena, 1862—1865). Lauda exagerată a CA or 
române“ se află mai întîi acolo şi Eminescu este perfect conştient de acest lucru, 
dovadă a faptului că opiniile lui se întemeiau şi pe alte izvoare, Poeticeşte însă 
accepta exagerările lui Pumnul. O spune foarte clar în articolul amintit mai sus: 
„Dacă apoi Lepturariul a exagerat în lauda unor oameni ce nu mai sînt, cel 
puţin aceia, mulţi dintre ei au fost pionieri perseverenţi ai naţionalităţii şi ai ro- 
mânismului — pionieri, soldaţi gregari, a căror inimă mare plătea poate mai 
mult decît mintea lor, e adevărat! — care însă de nu erau genii, erau cel puţin 
oameni de o erudiţiune vastă, aşa precum nu există în capetele junilor noştri 
dandy'2. ; 
Prima parte a poemului este o odă închinată „zilelor de aur“, cînd au existat 
oeţi „ce-au scris o limbă ca un fagure de miere“. Creşterea uşor retorică a 
razei poetice, ca şi unele epitete ca: visări dulci şi senine, dulci şi mândre pri- 
măveri, verzi dumbrăvi cu filomele mai amintesc de Alecsandri şi Bolintineanu. 
Dar gestul scufundării într-o mare de vise, oceanele de stele, zilele „cu trei sori 
în frunte“, izvoarele gîndirii şi rîurile de cîntări sînt imagini care anunţă pe 
marele Eminescu: : 


Cînd privesc zilele de-aur a scripturilor române, 

Mă cufund ca într-o mare de visări dulci şi senine 

Şi în jur parcă-mi colindă dulci şi mîndre primăveri, 
Sau văd nopţi ce-ntind deasupră-mi oceanele de stele, 
Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele, 
Cu izvoare-ale gîndirii şi cu rîuri de cântări. 


Impresia de laudă exagerată o dă caracterizarea lui Cichindeal, aşezat chiar în 
capul ilustrului şir. „Gură de aur“ este însă o expresie mai mult convenţională, 
copiată după „loan Gură de aur“ (loan Zlataust sau Ioan Hrisostomul). Aici 
Eminescu se lasă influenţat de caracterizarea făcută de Pumnul, în Lepturariu 
(IV, partea I), modestului scriitor bănăţean care traducea, fără a mărturisi, fa- 
bulele clasicului sîrb Dositei Obradovici. Pumnul, la rîndul său, reproducea opi- 
nia lui Eliade care, retipărind, în 1888, Filosoficeşti şi politiceşti prin fabule 
moralnice învățături, le numea „tablele legii aduse în pustie“. Eliade era un 
om care se entuziasma foarte uşor. Însă dacă avem în vedere că Fabulele lui 
Dimitrie Cichindeal se tipăreau în 1814 (la Buda), lauda redactorului Curieru- 
lui nu ne mai apare atît de exagerată. Căci cu ce se poate mîndri poezia română, 
în materie de fabulă, pînă la 1814? Exagerarea a părut însă flagrantă în mo- 
mentul cînd s-a descoperit că Fabulele în chestiune nu sînt originale, ci numai 
traduceri. Lucrul acesta nu l-a ştiut însă Eliade, nici Pumnul, nici Eminescu. 

„Abia în 1885, la Arad, I. Russu tipărea Fabulele lui Demetriu Cichindeal în tra- 


1 O scriere critică, „Albina“, nr. 3 și 4 din 7/19 şi 9/21 ianuarie 1870. 
2 Ibidem. í 
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Aa ducere nouă din originalul sîrbesc al lui Dositei Obradovici, lucrare pe care 

i a Eminescu nu a cunoscut-o, poate, niciodată. 

ariul ; Mumulean „glas cu durere“, Prale „firea cea întoarsă“, Daniil „cel trist şi 
Marilag Í mic“ sînt mai mult nişte figuri pitoreşti ce colorează epoca şi pe care Eminescu 
ucru, i îi prezintă ca atare. Despre Mumulean se informase, o dată cu Pumnul în Lep- 
le însă | turariul său (IV, partea 2), de la acelaşi Eliade, autoritatea cea mai mare în 
ai sus; | probleme literare, care spunea despre autorul Haractirurilor cum, la un moment 
nt, ce i dat, în poezia acestuia „Amorul dete loc durerii şi melancoliei“. De Ion Prale, 
ai ro- un boem ciudat şi sucit, traducător al Psaltirii în versuri (Braşov, 1827), autor 
te mai i de versuri rele din cale afară („lar de vrei să faci versuri ia pildă de la Prale“ 
puţin a — zice Gr. Alexandrescu în Satiră. Duhului meu), află tot din Lepturariu. Însă 
noştri | Eminescu a cunoscut şi alte păreri în legătură cu pitorescul personaj, citind 
| poate Observaţiunile polemice ale lui Titu Maiorescu, apărute exact cu un an 
existat - înaintea Epigonilor (în „Convorbiri literare“ din 15, august 1869, p. 194; în notă 
orică a e pomenit, după o amintire a lui Vasile Alecsandri, Prale cu moravurile sale 
ieşite din comun)t. Poetul nu menţionează decît ciudăţenia omului, neurmînd 
EI Prale drept un geniu, un fel de „uomo universale“: „Poet, music, arhitect, croi- 


tor, ciobotar şi aflător de lucruri nouă. Spiritul lui ţintea la universalitate“2. 
„Daniil cel trist şi mic“ este Daniil Scăvinschi (care se iscălea, după împre- 
jurări, Scavinschi, Scavinescu, Scavinov, Scavin-etc.). Era „trist“, pentru că în 
urma unei medicamentaţii greşit administrate îi căzuse părul şi mustăţile, po- 
| doabă la care ţinea foarte mult. Era „mititel la statură“, cum însuşi mărturiseşte 
| în versurile care prezintă traducerea piesei Democrit, făcută de dînsul după 
Jean-François Regnard (1655—1709): 


re pri- ; | de astă dată pe Pumnul care se arată nemaipomenit de generos şi consideră pe 
mă pe | 

| 

| 

| 


De un Daniil Scăvinschi cel mititel de statură 
Pe care plăcu naturei a:l lucra-n miniatură. 


Toate acestea Eminescu le putea afla în scrisoarea lui C. Negruzzi intitulată 
Un poet necunoscut (în ediția Negru pe alb 1857) şi din acelaşi Lepturariu 
unde Pumnul tipărise „întîmplarea comicească a lui Democrit“. Iancu Văcă- 
yescu e amintit prin versul: „Văcărescu cîntînd iarăşi a iubirii primăvară, care 
face aluzie la cea mai de seamă poezie a sa Primăvara amorului. 

Versul: à 


Cantemir croind la planuri din cuțite şi pahară 


a dat naştere la interpretări foarte diferite. S-ar putea să fie o aluzie la opera 
lui Dimitrie Cantemir Divanul sau gîlceava înţeleptului cu lumea sau giudetul 
sufletului cu. trupul, cunoscut lui Eminescu din Arhiva istorică a României 
(tom. II, 1865), după cum s-ar putea să fie o referire la planurile politice ale 
domnitorului moldovean care dădea banchete în cinstea lui Petru cel Mare, 
venit la Iaşi cu suita şi armatele sale în 1711, aşa cum menţionează cronica lui 
Neculce şi aceea a lui Nicolae Costin. S-ar putea, de asemenea să fie la mijloc 


1V, şi Titu Maiorescu, Critice, Vol. I, Bucureşti, Socec, 1926, p. 129. 
2 Ibidem. : 
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un reflex al lecturii unei balade populare referitoare la Constantin Cantemir, 
tatăl lui Dimitrie, baladă în care se pomeneşte de banchetele domnitorului mol- 
dovean ce poruncise moartea Costineştilor. Probabilă este — dat fiind faptul 
că versul continuă a rămînea obscur — şi ipoteza după care Eminescu s-ar Te- 
feri la Antioh Cantemir, fiul lui Dimitrie, scriitorul clasic rus. Acesta apărea cu 
o satiră tradusă de C. Negruzzi, în Lepturariul lui Pumnul, o satiră, în care e 
vorba de un boier făcînd, „din cuțite şi pahare“, planuri de amenajare a mo- 
şiei. Ipoteze se mai pot face încă. : ; E ee 

Alexandru Beldiman, cu Tragodia sa este caracterizat, printr-o intenţionată 
greşeală gramaticală, făcută în spiritul sintaxei greoaie a poetului anului 1821: 
„Beldiman vestind în stihuri pe războiul inimic“; Sihleanu, prin ale sale Armonii 
intime e denumit „liră de argint“; Donici e caracterizat printr-o metaforă deo- 
sebit de sugestivă: „cuib de-nţelepciune“, referinţa făcîndu-se la fabulist. Pann 
este „finul Pepelei cel isteţ ca un proverb“, aluzie la celebra Povestea vorbei. 

Lui Eliade i se dedică una dintre cele mai frumoase strofe, tulburătoare prin 
imagistica ei stufoasă, romantică. Autorul Biblicelor sau notițe istorice, filozofice, 
religioase şi politice asupra Bibliei (Paris, 1858) e înfăţişat ca un profet al amă- 
răciunilor viitoare. El este un munte cu capul de piatră detunată de furtuni, o 
enigmă neexplicată, un sfinx plutind în mitologie şi eresuri: 


Eliad zidea din visuri şi din basme seculare 
Delta biblicelor sînte, profeţiilor amare, 

Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de-nţeles; 
Munte cu capul de piatră de furtune detunată, 
Stă şi azi în faţa lumii o enigmă nesplicată 

Şi vegheaz-o stîncă arsă dintre nouri de eres. 


Bolliac e amintit prin „Sila“ şi „„Clăcaşul“: 
Bolliac cînta iobagul ş-a lui lanţuri de aramă. 


Cîrlova, prin poezia sa Marşul chema oştirea „l-ale ţării flamuri negre“ (sim 

robiei de veacuri). Gr. Alexandrescu e comparat tea zis ee 
Mircea. La Cozia, vrăjea umbre „dintr-al secolilor plan“ şi cînd, în Anul 1840, 
descifra „eternitatea din ruina unui an“. Bolintineanu plînge romantic la căpă- 
tâiul iubitei, aluzie la O fată tînără pe patul morţii. Una dintre cele mai frumoase 
strofe ale Epigonilor este aceea închinztă lui Andrei Mureşanu. Eminescu îi 
închinase şi cunoscutul poem faustic Mureşan, rămas, postum. Mureşan devine 
simbolul poporului român care, la 1848, „scutură lanţul cu o voce ruginită“ 
Sonia nd această rară imagine G. Călinescu scria: ur e 

„Ge imagine mai măreaţă pentru cîntăreţul deşteptării îi 
a lui Mureşan legat în lanțuri pe care le a e Seal acea AS 


1 V, Anghel Demetriescu, În: Literatură și 9—396 
, i 1 cu, În: atură şi artă română 
Ca sii i consacrat lui Eminescu); G. Călinescu, Opera NS ES TI. 
p Ri ran nrar aşu. Din izvoarele poeziei Epigonii. „Preocupări literare“, I, nr. S, 
arie . Cantimiru, Baladă populară, publicată de Atanase Mari ” Familia“. 
nr, in 7/19 iunie 1870, p. 268. re ae ee la 
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atîta îmbrățişare cu fierăria, ruginită, pe liră cîntă cu mîna „amorțită“ de strîn- 
soare. În acelaşi spirit uriaş şi fabulos, el vorbeşte brazilor, face să răsune munții 
şi învie piatra“t, 

Cum arată G. Călinescu, Eminescu este acela care introduce amplu şi substan- 
ţial metafora în poezia românească? Alecsandri şi Bolintineanu cultivau cu pre- 
cădere comparaţia: „Ca fantasme albe plopii înşiraţi se pierd în zare“; „Ca un 
glob de aur luna strălucea“ etc. Chiar atunci cînd metafora se producea, la 
poeţii anteriori, ea nu avea densitatea şi puterea evocatoare a metaforei emi- 
nesciene. De o mare plasticitate este versul: 

„lar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrîne“, sugerînd un gest memo- 
rabil, văzut de cititor ca pe un ecran. Semnul marei poezii stă mai ales în con- 
cretizarea abstracţiunilor. În evocarea trecutului istoric (din Alexandru Lăpuş- 
neanul, Riga Poloniei şi Domnul Moldovei, Sobieţki şi Românii, Aprodul Pu- 
rice), Negruzzi realiza culoarea de epocă muind pana în cerneala vremurilor: 


Moaie pana în cerneala unor vremi de mult trecute. 


Alecsandri este „rege — al poeziei, veşnic tînăr şi ferice“. El, care a cules ba- 
ladele şi poeziile populare ale românilor şi a compus Doinele şi Lăcrămioarele, 
„doineşte din frunză“, „zice“ din fluier şi povesteşte cu basmul, înşirind — în 
Îmşiră-te mărgărite — mărgăritare pe firul unei raze de stele. El evoca — în 
Dumbrava Roşie şi în alte legende „dorul țării cei străbune, vremea lui Ştefan 
cel Mare“, 

În partea a doua a poemului, Eminescu e total original, purificat de orice 
urmă de convenţie şi retorism. Acum apare mişcarea abruptă, sacadată a frazei 
satirice. Propoziţiile sînt scurte, interogative, juxtapuse, eliptice de predicat . 
cele mai multe: 


Iară noi? noi, epigonii? Simţiri reci, harfe zdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrîne, urîte, 
„Măşti rîzînde puse bine pe-un caracter inimic; 
Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază; 

În noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază; 

Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimic! 


Metafora, prin care abstracţiile devin materiale, palpabile, se află aici, în partea 
a doua a poeziei Epigonii, la locul ei: Epigonii sînt nişte simţiri reci, nişte harfe 
zdrobite; deşi sînt tineri, mici de zile, sînt mari de patimi şi cu inimi bătrîne, 
urte; în timp ce înaintaşii, deşi sînt bătrîni, au inimi mari tinere încă. Contras- 
tul tînăr-bătrîn, întăţişat prin răsturnare, izbeşte imaginaţia, imprimîndu-se cu 
o forţă expresivă cu neputinţă de aflat altundeva decît la Eminescu: 


S-a întors maşina lumii, cu voi viitorul trece; 
Noi suntem iarăşi trecutul, fără inimi, trist şi rece. 


1G. Călinescu. Op. cit., vol. V, p. 8. 
2 Ibidem, p, 9. K i E 
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ă i ci i iniscență din poezia Mol- 
imul din cele două versuri citate mai sus era o remini e ; 
l anul 1821 de Vasile Fabian Bob, poezie aflată, de asemenea, în Leptu 


rariu (tom. III, p. 512): 
S-a întors maşina lumii, s-a întors cu capu-n jos. ` 


Prozaicul emistih s-a întors cu capu-n jos este. înlocuit (rn a avut Jog m 
mod absolut inconştient, în fierberea inspirației) cu straniu de mo a 
sie cu voi viitorul trece, pretențioasă în formularea ei şi, parcă, ininte isi ă 
pînă la un punct, limba lui Eminescu impresionînd spiritul şi prin anume abscon- 
sități. Cuvîntul familiar, diurn, „prozaic — luat în sine — va apare Fe nu- 
maidecît în formularea metaforelor care exprimă poziția epigonilor: pfrază » 
„lustru“, „spoială“, „calp“, „cîrpim“, »mînjim 3 „PIIVire scrutătoare ? pD 
ciună“, Contrastul între generații se realizează prin acel joc al pronumelui per- 
sonal noi — voi, pus la început de vers sau la cezură, în propoziții simetrice, 


aşezate paratactic: 


Voi, pierduţi în gînduri sînte, convorbeaţi cu idealuri; 
. Noi cîrpim cerul cu stele, noi mînjim marea cu valuri. 


De remarcat, chiar în versurile citate mai sus, deosebirea de expresie de la unul 
la celălalt, făcută anume pentru a servi acelaşi contrast romantic. A fi pierdut 
în gînduri, a „convorbi cu idealuri“ (formulare uşor pleonastică, retorică chiar, 
pînă la un punct), a pronunţa sînte în loc de sfinte etc. sugerează atitudinea vi- 
sătoare tipic paşoptistă, Versul al doilea însă, de o mare precizie şi corectitudine 
rece, cade retezat, ca o sentinţă fără apel. X 

Ultimele 3—4 strofe ale Epigonilor realizează prin pana lui Eminescu una 
dintre cele mai pătrunzătoare pagini lirice în care e vorba de scepticism: Epigo- 
nii privesc reci la lumea asta, dispreţuiesc pe vizionari şi consideră că totul e 
convenție, de vreme ce s-a constatat că un lucru care azi e drept, mîine e min- 
ciună. Lupta înaintaşilor a fost deşartă şi ţinta lor nebună. Scepticii formulează 
definiţii schopenhaueriene de felul „Moartea succede vieţii, viaţa succede la 
moarte“. Lumea nu are — după dînşii — alt sens. Cugetarea sacră nu e decît 
o „combinare măiestrită“ a unor lucruri care nu există, o carte „tristă şi-ncîl- 
cită / Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra“. Poezia? „Înger palid cu 
priviri curate / Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate / Strai de purpură 
şi aur peste țţărîna cea grea“. ; A : 

Aşadar, poetul trăieşte o dramă, drama neputinței ieşirii din contemporanei- 
tate, condiția de epigon sceptic fiind în cele din urmă şi a lui, cu toate că ideo- 
logic rămîne un adept şi un admirator al înaintaşilor de la 1848. De aici decurge: 
vibrația lirică intensă a poemului, care trebuie văzut ca un manifest poetic ivit 
într-un moment de răscruce al dezvoltării poeziei româneşti. . 

„Cercetate strict din unghiul de vedere al categoriilor gramaticale, versurile 
aa Epir nu “abun pare lucru. Căci Eminescu, oricît de mult ar fi iubit şi 

».0 privea mai întîi şi întîi ca pe un mijloc de comu- 


1V, şi D. Murăraşu. Op. cit, p. 139: 
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A | nicare şi nici de cum ca pe un scop în sine. Poetul se foloseşte de cuvîntul cel 
| mai potrivit şi cel mai la îndemînă pentru exprimarea ideii. Nimic nu-i era mat 
i stršin decît pitorescul de limbaj. Muzicalitatea însăşi a limbii îl interesa numat 
| în măsura în care aceasta ajută „muzica ideilor“, singura valabilă în poezie. 
| O primă confirmare a celor arătate mai sus O dă osbervaţia asupra vocabula- 
rului. Eminescu utilizează, în toată libertatea, cuvântul vechi, neaoş, rar, alături 
c în de neologism, descoperă noi sensuri sau le întăreşte pe cele mai puţin cunoscute. 
pres Impresia de „frumos“ nu vine însă din cuvintele luate izolat, ci din context, din 
ibilă frumusețea ideii poetice însăşi. A crede că Eminescu are cuvinte şi expresii fru- 
cons moase în sine şi, în genere, că a scris într-o limbă „frumoasă“, este o eroare, 
US provenită din despărţirea arbitrară a formei de conţinut. 
ză > zi Astfel arhaicul scripturi nu e folosit decît în consonanţă cu zilele de-aur ale 
mm- i entuziasmului înaintaşilor pentru cuvîntul scris. Popularele colindă şi dumbravă 
per- | sînt în acord cu ideea scufundării într-o mare de vise, după cum grecismul filo- 
trice, SARI mele dă sugestia de epocă, la 1848, şi mai înainte, acest cuvînt fiind socotit a 
înlocui cu succes românescul privighetoare. Donici, „cuib de-nţelepeiune“, pune 
IAA „urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb“ să mediteze. Boul lui e cu- 
i minte (cuvînt cu două înţelesuri: blând sau înţelept) şi vulpea diplomată. Vechiul 
şi rarul participiu nenturnată, din versul: i 
„S-au dus toţi şi s-au dus toate pe.o cale nenturnată“ suna mai categoric 
ANI decât neîntoarsă, în vederea transmiterii ideii de ireversibilitate. Eliade este o 


AR enigmă nesplicată. Neologismele, dintre care unul e transcris, prin abatere de 
la regulă, italienizant (de la esplicare, esplicazione) în spirit heliadist, stau 
foarte bine alături de un cuvînt bisericesc şi arhaic, eres, din versul următor: 


Şi vegheaz-o stîncă arsă dintre nouri de eres 


care însă sugerează şi ideea de erezie (rătăcire), nu fără a avea şi el un cores- 
pondent italian (eresia care se traduce cu erezie, dar şi cu înjurătură). Nouri de 
erezii, iată tot ce poate fi mai în spiritul lui Eliade Rădulescu. Verbul a vrăji 
e adus la sensul lui iniţial, acela de chemare a duhurilor, ceea ce se potriveşte 
evocării umbrei lui Mircea cel Bătrîn la Cozia, de către Gr. Alexandrescu: 


În prezent vrăjeşte umbre dintr-al secolilor plan. 


Neologismul plan, din acelaşi vers, e folosit pentru convertirea abstracțiuii tem- 
porale secole într-o reprezentare mai concretă, spațială. Neologismele, introduse 
în chipul cel mai neaşteptat în lirică, îşi au funcția lor precisă, mai ales în a doua 
parte a poemului: : 


Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează, 

Ce tablourile minte, ce simțirea simulează, 
Privim reci la lumea asta — vă numim vizionari. 

O convenţie e totul; ce-i azi drept mîne-i minciună. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . 


ile ` E 
abit şi SAARA Moartea succede vieții, viața succede la moarte. 
comu- 3 1G. Călinescu. Opera lui Mihai Eminescu, vol, IV, cap. Tehnica, Ed. Funda- 
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jecti ificativ, scrutătoare, e pus pentru a marca răceala şi neîncrederea, 
a Verbul din predicatul simulează e depreciativ pe tiga 
simțirea. Vizionari şi convenție este un mod liric al stilului indirect liber. Succede 
sună doctoral, ca într-o definiţie şi ironic — amar totodată. 

Cuvîntul meaoş, arhaismul şi provincialismul nu sînt folosite pentru culoare 
cît mai ales pentru precizia ideii. Mureşan „rumpe coarde de aramă. Arhaicul 
rumpe (îl aflăm la cronicari, dar, prin imitarea celor vechi, şi la paşoptişti) e mult 
mai potrivit decît rupe, care sună sec şi prozaic. Glasul lui Mureşan era aşa de 
puternic, încît poetul nu cîntă pe o liră cu coarde de argint, ci pe una cu coarde 
de aramă, răsunătoare ca nişte fanfare, pe care — dat fiind că glasul lui sim- 
bolic vine din străfundul trecutului de oprimare — le rumpe. Cuvîntul, sonor, 
sugerînd gestul energic al cîntărețului, transmite în chipul cel mai elocvent 
ideea poetului — profet care chema „piatra să învie“. Regionalul colb, din 
versul: | 


' 


„Iar Negruzzi şterge colbul de pe cronice bătrîne“ e potrivit aici, unde e vorba 
de cronicarii moldoveni a căror mînă veche (adjectivul are sensul special de 
bătrân) scrisese domniile române pe mucedele pagini. În schimb, muntenescul 
praf sugerează distrugerea şi neantul, fiind cu totul la locul lui în versul: 


Toate-s praf... Lumea-i cum este şi ca dînsa sîntem noi. 


Aşadar, Eminescu foloseşte un cuvînt sau altul nu pentru că ar fi mai „fru- 
mos“, ci pentru că e mai propriu în a transmite ideea. „Cîrpim“ şi „mînjim', 
iată două cuvinte „urîte“. Şi totuşi cît de propriu sună ele în versul: 


„Noi cîrpim cerul cu stele, noi mînjim marea cu valuri“, transformîndu-se de 
fapt în metafore. Operația a avut loc în fierberea inspiraţiei, cu punctul de 
plecare în următoarea comparaţie probabilă: „Noi, epigonii, scriem (sau pictăm) 
aşa de urit, de parcă am cîrpi cerul cu stele şi am mînji marea cu valuri“. 
Poetul a reţinut puterea expresivă a celor două verbe şi a contras totul într-o 
formulare cît mai lapidară. Sur, rece, spoială, tristă, încîlcită, lustru fără bază, 
luptă deşartă, alt sens n-are lumea. .., cadavru trist şi gol, ţărîna cea grea, 
noroi, praf etc., iată alte vocabule şi expresii care concură la ideea de scepticism 
epigonic, dar nu prin ele însele, ci prin ţintuirea lor în contextul poemului, care 
izbeşte ochiul printr-o mare concentrare, dînd impresia netă de Moca care 
nu încape gîndirea. Nevoia de conciziune l-a adus pe poet la crearea de noi 
cuvinte uneori. Aşa, de exemplu, încifra, e format prin opoziţie cu descifra: 


»... Carte tristă şi-ncilcită, 


C al ult o f vrea a descifra ţ 
em asi lt înci reaga cel ce ca şı deszic. a de Ztc, IN 
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Exprimarea concentrată, sintetică, poate fi constatată şi în construcţiile în 
care este elidat articolul posesiv (genitival), fapt ce dă aspect de dativ comu- 
nicării: 

Delta biblicelor sînte, profeţiilor amare 


se 


Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni 


* 


.. . . . Combinare măestrită 
Unor lucruri neexistente. 


Tot aşa, eliminarea lui ca în introducerea circumstanţialului: 

Şi vegheaz-o stîncă arsă dintre nouri de eres (subînţeles: „veghează ca o 

stîncă . .. “). 
S-ar putea însă ca aceste întorsături sintactice să mimeze paşoptismul, fiindcă 
le găsim la Eliade şi Alecsandri. Aceeaşi funcție stilistică, de evocare a epocii 
prin mimetism de limbaj o avea — după cum arătam — „enigma nesplicată“, 
ca şi acel pe, greşit pus să introducă acuzativul din versul: 

„Beldiman vestind în stihuri pe războiul inimic“. În acelaşi fel ar mai putea 
fi interpretat şi sînte din „sînte firi vizionare“, adjectivul gerundival din „le- 
băda murindă“, care evocă „O fată tînără pe patul morţii“ a lui Bolintineanu, 
antepunerea adjectivului însoţit de prepoziţie în expresia: „umbră dulce cw 


ý de-argint aripe albe“, ca şi pluralul mite din versul: 


Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de-nțeles. 


Ele pot fi însă şi simple abateri de la regulele comune ale limbii literare,. 
„greşeli“ provenite din forma prea strîmtă, încorsetată, pe care limba o im- 
pune cugetării poetice de geniu, poetul nefiind interesat de perfecțiunea gra- 
maticală, sacrificînd-o,. în orice caz, ideii. „Este greşit dar — arată G. Căli- 
nescu — să se creadă că Eminescu îngrijea forma, fiindcă în înţelesul acesta 
de combinaţie forma nu-l interesa de loc. Sforţarea, cea mai mare sforțare 
artistică din literatura română, există la el, dar nu spre a face versuri sonore 
şi bine rimate, însă uneori găunoase, ca Alecsandri, ci a cristaliza cît mai 
aproape de momentul genetic. ideea“t. 


E Bibliografie: G. Călinescu. Opera lui M. Eminescu, vol. V, Ed. Fundaţiei, 1986; 
G. Călinescu. Eminescu făuritor al limbii literare, „Contemporanul“, 1950, nr. 170, 
p. 5; G. Călinescu, Cultura lui Eminescu. În „Studii şi cercetări de istorie literară şi 
folclor“, nr. 1—2/1952; Al. Rosetti, Limba poeziilor lui Eminescu. Bucureşti, E.SP.LA, 
1956; Paula Diaconescu. Repetiţia procedeu artistic în poezia lui Eminescu. Limbă 
şi literatură, III, 1957, p. 27—48; Tudor Vianu, Epitetul eminescian. în Despre stil şi 
artă literară. Bucureşti, Editura Tineretului, 1964; Ştefan Munteanu. Eminescu şi 
limba poetică a înaintaşilor. În M. Eminescu, I. Creangă, Studii. Universitatea din Timi- 
şoara, Timişoara, 1965, p. 77—101. 


1 Op, cit. p. 223. 
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SE BATE MIEZUL NOPŢII... 


j ii în clopotul S-aseamăn între-olaltă viață şi cu 
Se bate miezul nopţii în opo i Sieu e 
Şi somnul, vameş vieţii, nu vrea Şi cumpăna gîndirii-mi şi azi nu 
să-mi ieie vamă, se mai schimbă, 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să Căci între amîndouă stă neclintita i 
mă poarte, limbă. 


În raport cu dimensiunile sale, acesta este cel mai concentrat poem emi- 
nescian, Densitatea lui poetică este atît de mare, încît surprinde cititorul obiș- 
nuit cu dimensiunile curente ale operelor lui Eminescu. Farmecul straniu al 
textului ne învăluie, fascinant: o voce de dincolo de vreme şi moarte oficiază 
parcă, în acorduri de bronz, însoţită de gesturi hieratice, un rit străvechi. 


Desfăşurarea amplă a versului, în contrast cu scurtimea poemului (o strofă 


de 6 versuri) se datoreşte în mare măsură majestăţii alexandrinului. Cele şase ` 


unităţi metrice sînt matematic despărțite de cezură, rima este feminină, iar 
prima silabă a fiecărui vers este neaccentuată, datorită ritmului iambic. Există 
deci o pauză mediană sporită de simetria -celor două silabe neaccentuate în 
jurul cezurei, şi o pauză finală (sau inițială) între versuri, sporită de simetria 
silabelor neaccentuate, ultima din versul precedent şi prima din versul conse- 


cutiv. Iată de altfel schema metrică a primelor două versuri, permanentă în 
poem: E 


V— IV IV—INIIN= IN INN 
Na AVE VA AV lava Vs) Sf, 


Poemul se constituie astfel într-un tempo lent, ca o succesiune de unităţi 
perfect.egale, înconjurate de un halo, enigmatic, al tăcerii. 

Eminescu nu este un poet al efectelor spectaculoase, el n-a căutat, ca Ma- 
-cedonski, de exemplu, ciocniri sau strălucitoare simetrii sonore. Efectele rea- 
„lizate sînt mai discrete, topite într-o fluiditate adîncă, de un farmec insesizabil. 
Analiza desluşeşte însă o construcție savantă, laborioasă, deşi inaparentă! Iată, 


N 
1 Poezii. București, E.S.P.L.A., 1958, p. 157,. 


EZIR 


a 


| 


M. EMINESCU 


47 


spre exemplu, tabloul vocalelor accentuate din întreg poemul, „purtătoarele“ 
principale ale muzicalității luit: 


J a ie o | o u a 
i IA . . 
IL o a ie ea ie a 
A A A 
III ăi u e | oa ă oa 
A A A 
IV a î a | a i oa 
A 
CA ară 
V u a i | a e i 
F 
VI î a e | e i i 


Numeric, vocala a (10) împreună cu diftongii oa şi ea (4) ocupă ceva mai 
mult de o treime din totalul celor 36 de vocale accentuate ale poemului. 


Urmează, la mare distanță, vocalele nazale (u şi i), în număr de 6, după care, 
restul, cu o frecvenţă oscilînd între 2 şi 3. Opoziția vocală deschisă / vocală 
nazală, creată în planul sonor, sugerează o primă distribuţie a termenilor în 
plan lexical şi imagistic, Viaţă, moarte, vamă cuvinte „construite“ în jurul 
vocalei accentuate a, contrastează, şi vom vedea mai tîrziu semnificaţia acestui 
contrast, cu somnul, cumpăna, limbă, reliefate sonor de vocala nazală accen- 
tuată. Opoziția celor două „teme sonore“ se verifică în poziţiile importante 
ale versului: la iniţială (2 a şi 3 vocale nazale) şi finală (2 a, 2 diftongi, 2 vocale 
| nazale). O serie de corespondențe sonore pe dimensiunea orizontală conferă 
versului un desăvârşit echilibru, o cantabilitate iscată din acorduri şi armonii. 
Vocalele 1 şi 6 corespund astfel de fiecare, în poziţia I, V şi VI, adică exact la 
începutul şi sfârşitul poemului. Corespondenţele sonore sînt totdeauna simetrice 
față de cezură încît, pe de o parte, „balansează“ versul, iar pe de altă parte, 

sugerează un fel de leitmotivuri în țesătura lui muzicală. Versul I adaugă astfel 
primei corespondențe o a doua a vocalelor o din poziţia 3 şi 4, adică exact lîngă 

cezură şi la echidistanţă de extremele versului. Versul IV utilizează aceeaşi for- 

mulă de aliaj sonor, dar cu vocală a şi diftongul oa. În versurile V şi VI apare 

doar corespondenţa vocalelor 1 şi 6, dar în fiecare vers cu aceeași vocală nazală, 

ceea ce creează şi o corespondenţă pe dimensiunea verticală, simetrică, în pozi- 

ţia finală, (a rimei) şi inițială (incidental, corespund şi vocalele 2 : a). 

Este foarte importantă distribuţia vocalelor în poem. Vocala nazală apare nu- 
mai de 2 ori în primele 4 versuri, dar de 4 ori şi în poziţii cheie, în ultimele '2 
versuri. Vocala a şi diftongii apar în proporţie de 460%/0 în primele 4 versuri şi 
doar de 250/ (şi în poziţie neimportantă) în ultimele două. 

Este interesant de observat similitudinea rimelor la versurile 1—2 şi 5—6. În 
primele, ultima, silabă neaccentuată m+-ă este precedată de silaba accentuată 
pe vocala a. În versurile 5—6 între m şi ă apare consoana b, Rezultatul: m de: 
vine semnul nazalizării vocalei accentuate, iar consoana explozivă b formează 
silabă separată cu ă. Pe de o parte, o anumită asemănare rimală persistă, pe de 


1 Cifrele romane numerotează versurile, iar cele arabe, silabele accentuate din vers. 
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altă parte, fluxul a+-m-tă este oprit de-o explosivă şi de-o nazalizare. ne 
nazală“ înlocuieşte astfel evident „tema vocalică a“, succesiunea garate or de 
bronz ale clopotului este înlocuită cu un singur sunet, grav şi uşor strident tot- 
odată, parcă spre a sublinia tăcerea care învăluie totul. £ A că 

Insistenţa nazalelor în finalul poemului este şi mai evidentă, dacă le urmărim 

şi pe cele neaccentuate. În ultimul vers, numerotînd toate silabele, găsim vo- 
cala i în poziţiile 2 şi 13 (accentuate) și 5 şi 10 (neaccentuate), adică într-o 
uluitor de exactă simetrie faţă de cezură. 

Raportul inegal cantitativ între cele două teme sonore se dovedeşte a fi deci 
de natură distributivă, marcînd o acumulare a tonalităţii grave în finalul poe- 
mului. Vibraţiile profunde ale „temei nazale“ plutesc prin tot textul, dar se 
înteţesc în ultimele versuri, adică exact în momentul în care cumpăna dintre 
viață şi moarte se imobilizează. Somnul şi gîndirea, cuvinte incluzînd tema 
nazală, au numai sonorităţile infinite ale tăcerii, clopotul de aramă (tema a) 
sunînd între viaţă şi moarte, a amuţit. . . 

Distribuţia intenţionată a unor elemente în poziţii cheie ale versului este un 
principiu poetic general, acţionînd şi în planul lexical sau morfo-sintactic al 
poemului. Cuvîntul care deschide textul are, astfel, un tratament morfologic 
special pentru a-i mări pregnanța. Verbul bate este utilizat, de obicei, la indi- 
cativ cu valoare impersonală: „bate miezul nopţii“. Trecerea lui în altă diateză 
nu-i dă valoare de reflexiv impersonal ci de reflexiv dinamic, pentru că subiec- 
tul este numit: miezul nopţii, ca şi complementul de loc. Toți termenii pro- 
poziţiei capătă astfel valori amplificate; subiectul se materializează, de parcă o 
ființă vie s-ar zbate în clopot. Trebuie remarcat şi sensul momentului tempo- 
ral ales; miezul nopţii nu este nici zi, nici noapte, ci se află între ele. Geniul 
muzical al lui Eminescu a mai voit oare încă o sugestie a dangătului, prin re- 
petarea vocalelor e şi ie în „se bate miezul“, a lui o în „nopţii în clopotul“ şi 
a lui a ca o eliberare supremă, în „aramă“? Oricum metafora obţinută prin 
schimbarea diatezei verbului sugerează o semnificaţie mai adîncă decît cea 
pur temporală. 

Situarea verbului la începutul versului 4 cuplează, simultan, subiectele în 
hemistihul secund. Lexical, verbul este un moldovenism (a +) ea > a)l, iar 
morfologic, are desinenţa zero, fenomen frecvent în secolul al XIX-lea. Ambele 
modificări au rezultate sonore prin succesiunea vocalei a şi anularea unei silabe 
“pentru respectarea ritmului iambic. Substantivele au şi ele tratament morfologic 
prin absenţa articolului. O anumită nivelare a termenilor, astfel realizată, le 
transformă în „obiecte“ echivalente între care şovăie destinul poetului, dar 
pregăteşte şi momentul final (vs. 5, 6), parcă „minimalizînd“ termenii, identi- 
ficîndu-i pentru a putea fi apoi depăşiţi. Aruncarea termenului moarte în fina- 

lul versului 4 creează un neaşteptat „triunghi“ tematic şi sonor, cu termenii 
moartea şi parte de la începutul şi finalul hemistihului al doilea din versul 
precedent, Repetarea cuvîntului articulat este un degradeu semantic utilizat în 
acelaşi sens menţionat mai sus, iar similitudinile sonore (moarte — parte) sub- 
liniază efortul morţii de a-l smulge pe poet din lumea lui, acum ca şi altădată. 


1 V, acad. Al. Rosetti. Limba poeziilor lui M. Emines în: D 
Sadoveanu. Bucureşti, E.S.P.L.A., 1958, Bi 827—328. iu Eaa la Veran 
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lot AS Distribuirea unui termen în poziții simetrice, dar suferind unele modificări 
ent tote gramaticale, acționează şi în versul al II-lea. Agentul (vameș) şi acţiunea lui 
(să ieie vamă) sînt conectaţi printr-un verb semiauxiliar cu valoare negativă, 
mări hi ceea ce, pe de o parte, accentuează semantic metafora vameş vieţii, iar pe de ț 
imee i altă parte, sugerează că o acţiune obişnuită (vameşul ia în chip firesc vamă) 
Tic S nu se îndeplineşte într-un anumit moment, Planul semantic este din nou spri- 
-0 jinit de cel sonor, prin tripla aliterație a lui v (oameş, vieții, vrea, vamă) care 
fi omogenizează versul în culoarea cuvîntului cheie, ca şi de cel morfologic, 
i i deci prin construcția arhaică în dativ, a sintagmei vameş vieții, Relația atributivă 
ul poe- i „firească“ ar fi utilizat genitivul : vameș al vieții ori vameşul vieții. În ambele 
dar se cazuri, primul termen ar fi fost supraordonat celuilalt, somnul căpătînd funcţia 
a dintre | unui stăpîn, cu drepturi nelimitate asupra vieții. Construcția în dativ inversează 
d tema raportul ierarhic, vameş devenind un slujitor al vieţii, subordonat acestuia. 
tema a) Tată un exemplu al eficacităţii poetice pe care o au în opera lui Eminescu arhais- 
mele gramaticale, nu numai prin culoare istorică, ci şi prin contribuţia lor 
este un ` directă la construcţia şi clarificarea imaginii. : 
tactic al - Un ultim exemplu de distribuţie a termenilor este oferit de plasarea „în 
oxrfologie | cruce“ “a subiectelor şi predicatelor din versurile 5 şi 6. Cumpăna se află la 
a ae inițiala primului, iar limbă, exact în finalul celui de-al doilea, final, totodată, al 
i diateza poemului. Raportul implicat în subordonarea cauzală a frazelor care-l conţin, 
RET este fixat prin simetria în strofă, asociind termenii într-o imagine unică. Cum- 


păna nu se mai schimbă, iar limba rămîne neclintită între viaţă şi moarte. 
` Dacă termenii ar fi fost contigenți, ar fi trebuit unul subordonat celuilalt, pe 
| cînd aşa ei rămîn egali şi deci neclintita limbă capătă un sens simbolic care 
I amplifică, prin insistență, metafora precedentă, cumpăna gîndirii-mi. Pe diago- 
nala întregului poem, termenul limbă întâlneşte termenul se bate care-l trimite 
la clopotul de aramă, aflat, pe verticală, tot în poziţie de rimă, Limba cumpe- 
nei este sau aminteşte doar limba clopotului, în mişcare sonoră în primul vers 
(se bate), dar acum neclintită. Iată o sugestie care întăreşte pe cea din planul 
sonor al poemului, unde „tema nazală“ covîrşea în final tema vocalei a. Din 
nou „auzim“ tăcerea, imobilitate sonoră, supunînd dangătul vieţii sau al morţii. 
„O deosebită importanţă în construcţia poemului o are conjuncția adversa- 
tivă ci, utilizată arhaizant, în locul mai frecventului azi, dar. În planul sintac- 
tic se creează o opoziţie puternică între fraza finală şi primele patru versuri. 
În acestea, propoziţia coincidea cu versul, semiauxiliarul vrea determinînd o 


norfologic arire imete a elementelor sintactice, simetrie tot, în cruce“ nu strict 

alizată, „ paralelăt: 

tului, da | Versul 2: S—A — Predicat negativ — C. 

ii, ide da Versul 3: C — Predicat pozitiv — S. 
an fina- 

e In se S A 

Ze rmenii Complementele se află la extremele contigente, exemplu de acumulare 

Jin versu nominală prin distribuire: specială în două versuri (nu în unul singur, ca în 
at 10 versul IV). Subiectele nu se află chiar la extreme, pentru că al doilea este 
te) sub a, interferat între semiauxiliar şi numele predicativ, în schimb predicatele sînt 

perfect simetrice la începutul hemistihurilor` secundare. Efectul obținut este 


1 S=subiect; A=atribut; C=complement. 
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tot de subliniere a sensurilor fundamentale în poem. Acţiunea celor doi agenți, 
somnul şi moartea este paralelă, dar în „timpi“ alternativi: cînd primul se 
imobilizează, parcă în „vidul“ creat, intervine celălalt. Somnul apare astfel ca 
o alternativă a morţii, dar nu totală, pentru că, în acelaşi timp, el este vameș 
vieții. Iată cum, prin mijloace sintactice şi morfologice, poetul configurează 
raporturile dintre cei 3.termeni: viaţă, somn, moarte. 

Ultimele două versuri sînt şi ele formate numai dintr-o propoziţie dar, sin- 
gura oară în poem, aflate într-un raport de subordonare cauzală. Primele 
versuri sînt juxtapuse şi copulative; raportul dintre toate acestea şi fraza finală 
este adversativ. Conjuncţia ci are o netă valoare de opoziţie (subliniată şi prin 
poziţia sa cheie, inițiala versului) între tot ce-a fost şi tot ce va urma. 
funcţie asemănătoare, dar la un nivel contrastant mai jos, o are conjuncția 
cauzală cu care începe ultimul vers. Informaţional, propoziția finală este egală 
cu precedenta (imobilitatea cumpenei = imobilitatea limbei, cu atît mai mult, 
cu cît al doilea termen este constitutiv primului), dar xedodanţa înseamnă, 
pe plan poetic, insistenţă, deci o subliniere a sensului, încărcată totodată cu noi 
sugestii (respectiv, referința la implicita limbă a clopotului). Conturarea sintac- 
tică a versului ca propoziţie cauzală, îl transformă în explicaţia întregului 
poem şi constituie un final maiestos, impozant. Repetiţia sugerează astfel şi o 
atitudine: poetul se înalță în altă lume și adresează un rămas bun celei de aici, 
în care cumpăna şovăie necontenit. între termenii condiţiei terestre a omului: 
viaţa şi moartea. Sintaxa sprijină astfel opoziţiile pe care le întîlnisem în planul 
sonor al. poemului. 

La toate nivelele expresiei remarcăm această permanentă prezenţă a 
subtestului poetic. Tratamentul sonor, morfologic, sintactic şi de distribuire a 
termenilor. în strofă sugerează mereu valoarea lor specială, depăşind sensu- 
rile lor proprii şi chiar metaforice. Poemul este tot timpul „deschis“ spre 
metafizic, spre dezbaterea filozofică. 

„Metaforele poemului urmează un tipar frecvent la Eminescu, de asociere a 
unui termen abstract cu unul concret: se bate miezul nopții, vameş vieţii, 
vrea moartea să mă poarte, cumpăna gîndirii. Fiecâre din acestea au sensuri 
care se varsă în semnificaţia generală a poemului. „Curios“ este faptul că ele 
au, din acest punct de vedere, o pondere disproporţionată cu plasticitatea lor 
individuală. Scris în ultima perioadă a vieţii lui Eminescu, poemul aparține fa- 
zei stilistice de „scuturare a podoabelor““, de renunțare la imaginile fastuoase, 
retoric romantice. Expresia este acum preocupată de o transcriere exactă, nudă, 

a gîndului, cuvintele şi frazele capătă o extraordinară limpezime, efectul poetic 
nu mai este determinat de „figura de stil“, ci de lirismul profund al textului 
întreg, realizat ca, un cristal perfect care reflectă în apele sale tot universul. 
Desigur, unitatea poemului şi valorificarea reciprocă a constituenţilor au fost 
permanent realizate de Eminescu, dar acum ele devin principale, şi uneori 
chiar unica sursă a lirismului. Muzicalitatea şi distribuirea savantă a terme- 
nilor, organizarea contextuală, sugerează mai mult intenţia poetului decît ima- 
ginea în sine. Amploarea metaforelor cumpăna gîndirii, vameş vieţii apar numai 
în opoziţie cu termenii principali viaţă, somn şi moarte. Metaforele verbale din 
versurile I şi III trec aproape neobservate, sînt un fel de „metafore uzate“ de 
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uzul poetic tradițional şi numai contextul le vitalizează poetic. Simplitatea poe- 
mului rezidă şi în faptul că se sprijină pe o singură imagine vizuală: clopotul 
de aramă. Banală în sine, imaginea este reliefată prin neaşteptata articulare a 
substantivului, ceea ce îi acordă unicitate şi este un semnal al unei eventuale 
semnificaţii mai înalte, presimţire verificată de altfel în cursul poemului. 


Eminescu porneşte deci de la un „fapt concret“, este miezul nopţii, ora 12 
bate undeva, într-un clopot real sau imaginar; somnul întîrzie. Tensiunea suge- 
rată de reflexivul se bate, muzicalitatea maiestoasă a versului I înalță deja sem- 
nificaţia faptului curent. Somnul este un vameş, el vămuieşte viața, reţine o 
cîtime din valoarea ei, dar, sugestia dativului, reţine numai ceea ce i se cuvine, 
nu o frustează brutal; prin actul vămuirii, somnul nu se opune strict vieţii, ci 
rămîne într-o anumită măsură solidar cu ea, deşi actul de reducere a vieţii, 
realizat prin vama din fiecare noapte, îl defineşte şi ca agent, parţial, al morţii. 
Poetului însă somnul nu-i ia vamă în noaptea aceasta; atunci, în locul lui, apare 
moartea, care vrea, ca şi în alte dăţi (pe căi bătute-adesea), să-l smulgă în lumea 
ei. Poetul cunoaşte pînă aici condiţia muritorilor de rînd; el se zbate între viață 
şi moarte, iar somnul, moment intermediar, îl sustrage temporar vieţii pentru 
a împiedica alunecarea lui şi mai gravă, în moarte, dar i-o şi anunţă pe aceasta, 
ca pe un eveniment final. Cînd somnul rămîne departe, moartea avansează; 
purtîndu-l adesea spre împărăţia ei, o dată îl va arunca acolo definitiv. Frec- 
venţa acestor situaţii conferă o anumită familiaritate vizitatorului funebru. În 
absenţa factorului de echilibru (somnul), viaţa, stăpînul diurn, şi moartea, stă- 
pînul nocturn, devin egale, s-aseamăn. Versul 4 reprezintă astfel prima desprin- 
dere din puterea celor doi termeni judecarea lor din afară, strict în planul con- 
ştiinţei. După acest moment intermediar, finalul, opunîndu-se categoric restului 
poemului, dezvoltă sugestia existentă mai sus. Prin gîndirea sa, poetul depăşeşte 
planul cotidian, terestru al omului, nu mai şovăie între viaţă şi moarte, cumpăna . 
şi limba ei rămîn neclintite. Realizat ca poet, nu ca om, printr-un proces în- 
delung (şi azi), eroul liric intră în altă lume, a imobilităţii, unde viaţa şi moar- 
tea au dispărut şi străluceşte doar gîndirea. Asemănarea vieţii şi morţii, sugerată 
mai înainte, se explicitează acum: o dată depășite, ele devin egale, nu mai sînt 
opuse pentru că apare o altă opoziţie, în alt plan, cea dintre lumea eternității 
în care numai poetul poate intra şi lumea contigentului, supusă vieţii şi morţii. 
Clopotul de aramă devine, retrospectiv, un simbol al condiţiei umane terestre. 
El bate orele, numai pentru simplii muritori, pentru ceilalţi tace. 

Iată: de ce poemul se constituie din raporturile între patru membri, dintre 
care trei sînt pure abstracții, iar celălalt o metaforă care ascunde cu greu, pe 
o a patra: viață, moarte, somn (cumpăna), gîndire. Primii doi sînt antinomiile 
omului, al treilea este echilibrul lor iluzoriu, al patrulea reprezintă depăşirea 
lor, echilibrarea lor reală, în lumea eternă a geniului. 

Utilizarea directă a conceptelor apropie poezia de alegorie. Viaţa şi moartea 
se înfruntă direct şi apare şi imaginea cumpenei ca simbol al osoilării omului 
între forţe opuse, atît de frecventă în poezia, dar şi în plastica tuturor vremu- 
rilor, mai ales medievale. Conflictul conceptelor desluşeşte însă figura centrală 
a omului, a poetului geniu, şi alegoria pierde atunci din vigoare în favoarea 
lirismului direct, deşi mişcîndu-se în zona abstracţiilor. Comparat cu poezia lui 
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Philippide, în care alegoria se desfăşoară scenic şi narativ! întîlnim aici o mani- 
festare mai concentrată şi mai directă a procedeului, vizibil numai în tensiunea 
rezultată din prezenţa simultană a termenilor. 
Poemul aparţine deci ciclului poetic în care Eminescu se desprinde dig con- 
tigent, căruia îi recunoaște, amar, iluziile şi limitele. „Privelişte e x ipitoare 
| Ce-n repezi şiruri.se disţern / Repaosă nestrămutate l gobiaze gîndului steni 
(Cu mîne zilele-ți adaogi . . . ). Este concepția Luceafărului „a Glossei şi a mul- 
tor altora, în care ideea de retragere dintr-o societate strîmbă, ca o ultimă formă 
de protest, se întretaie cu ideea romantică a geniului = singurul muritor căruia 
i se deschide eternitatea, ca şi cu ideea întîlnită în filozofia germană contem- 
porană lui ca şi în budism, a retragerii din lumea exterioară, înţeleasă ca o ţesă- 
tură de „iluzii“ sau de „reprezentări“, ascunzînd spiritul etern sau „voinţa 


oarbă de a exista. 

Interpretarea noastră se verifică atunci cînd reîncadrăm poemul Se bate mie- 
zul nopții în postuma Andrei Mureşanu, din care a fost desprins pentru a fi 
publicat în ediţia I, Maiorescu (1883). Postuma apare în unele manuscrise din 
1869—1871 şi 1876 şi e concepută dramatic, ca o înfruntare între Andrei 
Mureşanu, revoltat de tip romantic, împotriva ordinii cosmice şi sociale în care 
vede victoria totală a răului, şi puterile somnului, în frunte cu Regele Somn, 
oferindu-i dragostea, imposibil de găsit în împărăţia diurnă şi demonstrîndu-i 
posibilitatea nocturnă a fericirii, puterea compensatorie a visului în faţa dure- 
rilor vieţii. Monologul iniţial al lui Mureşanu interpretase, dimpotrivă, somnul 
ca un frate al morţii, care, la miezul nopţii, atunci cînd prin a lunii vamă / Nici 
suflete nu intră nici suflete nu ies, Cu gînd fărde fiinţă a lumii frunte-atinge ! 
În minte fericirea, mizeria i-o stinge. Somnul era deci văzut aici ca agent al 
morţii, aruncînd totul în neant, oferind omului gustul de-o clipă al morţii. În 
"acest moment de taină doar Mureşanu, treaz, deci putînd încă medita asupra exis- 
tenţei, pune încă întrebări sorții (Viaţa noastră oricît de neagră fie / Ea împlineşte 
oare-n lume vreo solie?) şi constată egalitatea morţii şi a vieţii, pentru că mintea 

` i se opreşte imobilă între ele, retrăgîndu-se, dezgustată din mijlocul lumii (De 

- mult a lumii vorbe eu nu le mai ascult / Nimic e pentru mine, ce pentru ea e 
mult). Retragerea geniului în ataraxie este continuată deci prin evaziunea în vis; 
somnul revelîndu-se la urmă „fericirea vieţii pămîntene“. În poemul publicat, 
Eminescu modifică echilibrul de forţe, somnul este numai o stare intermediară 
între viaţă şi moarte, geniul înălţat în lumea lui, depăşind toate ipostazele uma- 
nului, inclusiv iluziile compensatorii al somnului. 

Se bate miezul nopţii este deci un poem filozofic de mare densitate, situat pe 
coordonatele obişnuite ale gîndirii lui Eminescu. Concentrarea la o strofă, ne- 
obişnuită în creaţia: sa, evitarea imaginilor şi metaforelor se îmbină cu mînuirea ` 


1 V. analiza noastră din volumul de față. 


2 Poemul aduce însă şi o nuanţă deosebită de atitudinea luceafărului înălțat în lumea lui 
ca într-un exil, voluntar, printr-o evadare intenţionată. În Se bate miezul nopţii, poetul este 
parcă „aspirat“ în altă lume, de o forţă necunoscută, acţionînd spectaculos, dar enigmatic, 
ica în misterele antice. Mutaţia metafizică, produsă în spiritul său, prin care cumpăna gîn- 
dirii rămîne imobilă, scapă, parcă, şi voinţei şi înţelegerii sale, rămînîndu-i -numai posibili- 
tatea de a o semnala oamenilor printr-un ultim mesaj. 
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directă a ideilor, pe care cantabilitatea versului şi sugestiva organizare a con- 
textului le transformă în idei poetice, acţionînd direct asupra cititorului, cu o 
fascinaţie de dincolo de cuvinte, şi dincolo, parcă, şi de orice încercare de 
explicare . . . 


GLOSSĂ! 


Stînd, în mod evident, sub semnul ataraxiei schopenhaueriene, la prima vedere 
Glossă pare a fi numai o profesiune de credinţă a pesimismului, Considerată 
mai îndeaproape şi raportată la întreaga operă eminesciană, ca şi la ansamblul 
social-politic al epocii care a produs-o, Glossă nu e decît o satiră acoperită. Pri- 
vită de aproape, partea a doua a Scrisorii III, ne încredinţează că, spre deose- 
bire de majoritatea scriitorilor noştri satirici (între care putem aminti pe 
Gr, Alexandrescu, D. Bolintineanu, B. P. Haşdeu, Caragiale etc.), Eminescu 
se caracterizează prin satira directă, fără „fineţe“, realizată printr-o diatribă 
plină de invective. De astă dată, în Glossă descoperim o altă modalitate satirică 
a poetului, cel puţin tot atît de originală — dacă nu unică — în cursul dezvol- 
tării literaturii noastre. 

Plecînd de la filozofia schopenhaueriană, poetul înşiră cu toate verbele la 
prezentul etern?, abstract şi rece, o serie de maxime cu caracter general: 


Vreme trece, vreme vine, | 
Toate-s vechi şi nouă toate; 

Ce e rău şi ce e bine 

Tu te-ntreabă şi socoate 

Nu spera şi nu ai teamă, 

Ce e val ca valul trece; 

De te-ndeamnă, de te cheamă . 

Tu rămâi la toate rece. ; 


De observat că ironia romantică e prezentă aici în sarcasmul abia reţinut, în 
detaşarea rece, superioară, devenită act de acuzare şi totodată scut de apărare 


1M. Eminescu, Poezii. Ediţia Perpessicius, Bucureşti, E.S.P.L.A., 1958, p. 151. 
2 Ideea schopenhaueriană a prezentului etern o aflăm şi în poezia Cu mine zilele 


ți-adaogi, publicată o dată cu Glossă, în decembrie 1883: 


Cu mine zilele ţi-adaogi 
Cu ieri viața ta o scazi 

Şi ai cu toate astea-n față 
De-apururi ziua cea de azi. 
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împotriva mediului social corupt. Lumea trebuie privită ca un teatru, la care 
înțeleptul e numai un spectator. 


Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te-nchipui: 
„Joace unul şi pe patru 

! Totuşi tu ghici-vei chipu-i, 
Şi de plînge, de se ceartă, 
Tu în colţ petreci în tine 
Şi-nţelegi din a lor artă 
Ce e rău şi ce e bine. 


Ca şi în Luceafărul: 


Trăind în cercul vostru strîmt 
Norocul vă petrece; 

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece, 


protestul social, satira, se sublimează în afectarea indiferenţei izvorite din con- 
ştiinţa superioară a omului de geniu. În Glossă însă, în cîteva locuri ea este 
abia ascunsă, trădată de cîteva epitete mai tari, individualizatoare, ce frizează 
invectiva, precum în strofa: 


: ; Nu spera cînd vezi mişeii 
La izbîndă făcînd punte, 
Te-or întrece nătărăii, 
| De ai fi cu stea în frunte; 
5i E Teamă n-ai, căta-vor iarăşi 
Între dînşii să se plece, 
Nu te prinde lor tovarăş: 
= Ce e val, ca valul trece. 


Aşadar, ataraxia schopenhaueriană şi ironia romantică devin — la Eminescu — 
puncte de: plecare şi mijloace în realizarea unei subtile şi originale modalităţi 
satirice, de o mare forţă artistică, superioară prin lipsa ei de obiect bine pre- 
cizat. Acolo unde obiectul satirei era bine fixat, în Scrisori, arta lui Eminescu 
constă în discursivitate şi în pitorescul invectivei, salvată însă de trivialitate 
prin înălțimea ideologică şi contemplativă de la care era aruncat sarcasmul, 
prin evocarea trecutului glorios. În Glossă impresionează stilul sentenţios şi 
rece. Ochiul cititorului avizat (şi numai al acestuia) este uimit de faptul că 
mijloacele de expresie ale acestei poezii sînt totodată de o mare simplitate. 
Poetul se află acum — aşa cum arată Tudor Vianut — la epoca „scuturării 
podoabelor“ (poezia e publicată în 1883). Maximele se traduc în cuvinte şi 
expresii populare, la îndemîna oricui, prezente în vorbirea de toate zilele, ca 
pentru a sublinia adevărurile supreme pe care le conţin: „te întreabă şi so- 
coate', „ce e val, ca valul trece“, „tu în colţ petrece în tine“, „mişeii “, „nătă- 


1 In; Despre stil şi artă literară. Bucureşti, Editura tineretului, 1965, p. 200 
[ 
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răii“, „făcînd punte“, „cu stea în frunte“, „te momeşte“, „tu pe-alături te stre- 
coară , „nu băga nici chiar de seamă“, „de hulesc să taci din gură“, „feri în 
lături“, „zică toţi ce vor să zică“ ete, 

Mijloacele prozodice, forma fixă a glossei, sînt în perfect acord cu conţinutul 
de idei al poeziei. Versurile din prima strofă devin, fiecare din ele, cîte o con- 
cluzie la strofele ce urmează, iar în final sînt reluate în ordine exact inversă. 
Lucrul este posibil pentru că, după cum.am spus, ele exprimă nişte adevăruri 
generale, de neclintit, de unde impresia de decalog, de cod de conduită mo- 
rală, căruia trebuie neapărat să te conformezi, dacă eşti înţelept. 

Metzii 'trohaici, accentuaţi foarte corect, mai ales în cazul versurilor-sentenţă, 
constituite din unităţi sintactice simple şi clare, întăresc impresia de neclintire 
a adevărurilor exprimate: 


Vre—me tre—ce // vre—me vi—ne 
artar) Ne, N == VA N 
Toa—te—s vechi // şi no—uă toa—te 
arzi N e YA mrd N/A emca, Zv 


Interpretarea noastră, în sensul satirei sublimate şi a ironiei superioare, este 
justificată şi din alt punct de vedere. Glossă este o poezie gnomică. Acest gen 
pare anacronic la un romantic din secolul al XIX-lea, pentru că — după cum 
se ştie — el a fost practicat în vechea literatură greacă şi nu era, în fond, decît 
poezie didactică destinată să exprime nişte adevăruri filozofice şi morale esen- 
ţiale, într-o formă concisă, de maxime, uşor de memorat. Aşa sînt Exhortaţiile 
morale şi politice ale lui Solon (sec. VII—VI, î.e.n.), Despre natură, maximele ` 
lui Heraclit (sec. VI—V, î.e.n.), Versurile de aur atribuite lui Pitagora etc. 
Biblia conţine, de asemenea, numeroase pasaje de poezie gnomică în Cărţile . 
înțelepţilor, în Proverbe, în Ecleziast etc. Pot fi citați poeţi gnomici şi în evul 
mediu german, o întreagă şcoală. de Spruchdichtung religioase, morale şi po- 
litice, printre ei locul de frunte avîndu-l Walther von der Vogelweide (sec. XIII). 
În literatura persană există apoi vestitele rubaiyyat (=catrene) atribuite lui 
Omar Khayyan (sec. XI—XII), admirabile versuri, prin conciziunea şi adîn- 


; Cimea sentimentelor exprimate. Mai pot fi amintite în vremea Renaşterii, 


Catrenele morale ale lui Guy du Faur Pibrac (1529—1584), cunoscute în toată 
Europa centrală la vremea lor. Lista poate fi înmulțită. Am dat-o spre a se putea 
vedea că o asemenea poezie, în formă fixă şi puţin complicată ca imagistică, 
seacă adesea, nu putea conveni unui romantic. Şi cu toate acestea, Eminescu 
a practicat-o în Glossă şi în Cu mîine zilele ţi-adaogi . . . 

Nu este lipsit de interes să observăm că cele două poezii au fost compuse şi 
publicate simultan (în decembrie 1883). Dacă — aşa cum arată G. Călinescu — 
Cu miine zilele ţi-adaogi . . . nu este altceva decît o pagină de filozofie schopen- 
haureiană versificatăt, constrînsă într-o geometrie abstractă în care. impresio- 
nează mişcarea ideilor, Glossă nu este decît o glosă (gr. glOssa= limbă) în mar- 
ginea aceleiaşi filozofii schopenhauriene. Cuvîntul are sensul de explicaţie, pe 
înţelesul tuturor, a unui text obscur, explicație făcută adesea cu o secretă mali- 
ție, cu amărăciunea de a constata că filozoful are dreptate, ceea ce de astă dată 
se potriveşte romanticului Eminescu de la sfîrşitul carierii sale de poet. 


1 Opera lui Mihai Eminescu, V, p. 123, 


DE fina 


RENS 


S ee N e ee oi e cu fOLIIE 


Pe de altă parte, înțelegerea completă a acestei poezii de Eminescu nu se 
poate dispensa de încadrarea, în circuitul istoric al literaturii universale, a 
„motivului“ ei de bază: lumea ca teatru: z 


Privitor ca la teatru 
Tu în lume să te-nchipui. 


Problema a format obiectul unui interesant studiu comparativ al lui Tudor 
Vianu! care trebuie amintit aici. Comparația sceptică a lumii cu un teatru, în 
care destinele omeneşti sînt fixate de mai înainte ca nişte roluri pentru actori, 
se poate afla mai întîi la filozofii cinici din antichitate, începînd cu Antisthene, 
discipolul lui Socrate, continuînd cu Diogene Laertius, cu Epictet şi Mare 
Aureliu?, împăratul roman şi filozoful stoic, ale cărui meditații sceptice, de spec- 
tator al lumii, amintesc foarte de aproape Glossa lui Eminescu: „Cum de la o 
vreme te prinde dezgustul de un spectacol, în care se repetă mereu aceleaşi 
lucruri, devenind astfel nesuferit, aşa şi cu viaţa aceasta. De sus pînă jos toate 
la fel şi din acelaşi izvor“ (VI, 46)... „De meditat mereu cum toate cîte sînt 
acum aşa au fost şi înainte şi de luat aminte că aşa vor fi şi în viitor. De avut 
sub ochi toate dramele şi scenele identice pe care le cunoşti din experienţa ta 
ori din istoria veche ca, bunăoară, toată curtea lui Adrian, a lui Antoniu, 
Alexandru, Filip, a lui Cresus, căci toate sînt aceeaşi piesă, dar cu alţi actori“ 
(X, 272). Şi versurile eminesciene: 


Tot ce-a fost ori o să fie 

În prezent le-avem pe toate, 
Dar de-a lor zădărnicie 

Tu ne-ntreabă şi socoate 


Căci aceloraşi mijloace 
Se supun cîte există, 

Şi de mii de ani încoace 
Lumea-i veselă şi tristă; 
Alte măşti, aceeaşi piesă, 
Alte guri, aceeaşi gamă, 
Amăgit atît de-adese 

Nu spera şi nu ai teamă. 


Tema poate fi urmărită la scriitorii din evul mediu creştin, dar mai ales la 
spaniolii din Renaşterea tîrzie, la Lope de Vega, la Quevedo, la Calderon de la 
Barca (în misterul dramatic intitulat Marele teatru al lumii), dar şi la Shakes- 
peare (în Cum vă place, de pildă). { 

Istoricii literari au aflat — în cazul Glossei lui Eminescu? un izvor direct în 
filozoful Oxenstierna; una din lucrările acestuia, constînd din cugetări scep- 


; x Tudor A ianu. Din istoria unei teme poetice: Lumea ca teatru. În „Studii de lite- 
ratură universală şi comparată“. Ediţia a 2-a, revăzută şi adăugită i, E iei 
mega E p ți revăzută şi adăugită, București, Ed. Academiei, 
2 V. şi G, Călinescu. Cultura lui E 
şi folclor“, 1956, 1—2, p. 245—371. 
3 V, şi T. Vianu. Op: cit. 


minescu. În „Studii şi cercetări de istorie literară 
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tice, circulă în manuscrise româneşti încă din secolul al XVIII-lea, Eminescu 
a cunoscut-o probabil prin intermediul prietenului şi filologului junimist 
Al, Lambrior, pentru că în „Curierul de Iaşi“, din 1876, publică un fragment 
sub dantescul şi balzacianul, totodată, titlu Comedia cea de obştel. 

Însă, spre deosebire de ceilalți înaintaşi din literatura universală, Eminescu 
introduce în tratarea temei în chestiune un element nou, schopenhauerian. 
Regizorul suprem al lumii ca teatru nu mai este providenţa creştină sau prin- 


cipiul stoic al anticilor, ci Voința universală, forţa oarbă ademenitoare, pre- 
cum cîntecul sirenei: 


Ca un cîntec de sirenă, 
Lumea-ntinde lucii mreje; 

Ca să schimbe-actorii-n scenă, 
Te momeşte în vîrteje. 


Înțeleptul trebuie să rămînă indiferent la toate. Satira se sublimeazi — aşa 
cum arătam — în ataraxie, liniştea absolută a spiritului, apanajul zeilor şi idea- 
lul adevăratului înțelept. Şi totuşi expresia poetică rămîne mereu accesibilă, 
aproape populară: 


Zică toţi ce vor să zică, 
Treacă-n lume cine-o trece; 
Ca să nu-ndrăgeşti nimică, 
Tu rămiîi la toate rece, 


Cu toate acestea Glossă, piesă de antologie a genului, în literatura mondială, 
pentru a fi înţeleasă, trebuie studiată adînc, pedant chiar, cu toată informația 
necesară. 


SARA PE DEAL? 


Poemul acesta atît de suav este un fragment dintr-o scriere de tinereţe Eco, 
nepublicată în timpul vieţii, în care Eminescu dezvoltă tablouri medievale, de un 
romantism sumbru, cu violente contraste între zidurile negre ale unui castel şi 
lumina lunei, între cavalerul demonic, cu părul în vînt, cu mantia neagră, călă- 
a 


1 V, Radu Manoliu. Izvoarele motivelor și procedeelor din poeziile lui Eminescu. 
În: Preocupări literare, I, vol. 1, nr. 5, 1 mai 1936, p. 226—284. Pentru comparația de texte 
transcriem în subsol un. fragment din textul lui Oxenstierna publicat de Eminescu: „Lumea 
este privelişte . . . după cum se cade“ (după Vianu, Op. cit, p. 135). 

2 Poezii. București, E.S.P.L.A., 1958, p. 175—176. 
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rind un cal sălbatic, şi copila suavă, blîndă, lunecînd imaterial prin sala balului 
şi tînjind după dragoste. Ea cîntă curtenilor şi, ca un ecou, cavalerul îi răspunde 
de-afară cu o arie (Sara pe deal). În finalul poemului, un freamăt tulbură tabloul 
şi în faţa cititorului rămîn doar ruinele dezolate ale unui castel şi un brad 
putred, pe-o creastă, în locul cavalerului. Totul a fost o fantasmagorie, speci- 
fică meditaţiilor poetului romantic în faţa unor ruine seculare. Preromantismul 
a dezvoltat cu predilecție această temă în toată poezia europeană. Înainte de 
Eminescu, la noi, Cîrlova, Hrisoverghi, Grigore Alexandrescu şi alții, au bro- 
dat pe acest motiv compoziţii patriotice. Eminescu, aparţinînd altei generaţii 
poetice şi unei estetici ulterioare, romantice, păstrează doar cadrul poemelor 
de acest tip, înlocuind plîngerea imperiilor dispărute ori glorificarea trecutului 
eroic, ambele pornind de la contemplarea ruinelor prezente, cu evocarea unei 
poveşti de dragoste. Poetul ne proiectează deci în evul mediu şi revine în 
prezent abia în finalul poemului. Este o tehnică asemănătoare cu cea din 
Scrisoarea IV, iar procedeele poetice utilizate şi personajele înseși, situează 
poemul Ecă în faza romantică de tinereţe, care a dat şi O călărie în zori, 
Venere şi Madonă, Mortua est. 

Romantismul frenetic al acestora găseşte o neaşteptată oază a delicateţei şi 
discreţiei sentimentelor, în mica arie a tînărului apostat. Textul din Eco- 
(1871—1872)! şi textul publicat în 1885 la „Convorbiri literare“, nu coincid. 
Două strofe, înaintea celei din urmă, au fost anulate de poet care purifică 
idila, astfel, de imagini mai subliniat erotice, precum: „Fruntea-mi în foc pe-ai 
tăi sîni se înclină / Ce-alături cresc dulci şi rotunzi ca şi rodii“. O întreagă 
gesticulaţie a amorului, calificativele iubitei, care apăreau foarte des în faze 
poetice anterioare: dulce copil, păru-ţi aurit, dulce sărutări, ochi de blîndeţe 
(remarcăm frecvenţa epitetului dulce) ca şi o anumită notă de convenţiona- 
litate? în evocarea momentului de dragoste, dispar în 1885, dintr-un context 
al purității hieratice. 

În forma lui definitivă, poemul este construit pe două linii paralele: topirea 
treptată a amurgului în noapte şi alunecarea, similară, a celor doi îndrăgostiţi 
unul spre altul. Mişcarea, comună celor două planuri, este insesizabilă, dar de 
aceeaşi forță inexorabilă: aşa 'cum nimic nu poate opri coborîrea serii, nimic 
nu ar putea opri întîlnirea tinerilor. De fapt, nici un obstacol nu le blochează 


a În manuscrisele aceluiaşi an 1872 întîlnim şi o narațiune Cuconul Vasile Creangă în care 
există următorul pasaj: „Caracterul vieţii de stat este liniştea şi tăcerea... Abia sara cînd 
satul devine centrul vieţii pămîntului ce-l înconjură se începe acea duioasă armonie cîmpe- 
nească, idilică şi împăciuitoare. Stelele izvorăsc umede şi aurite pe jumalţul cel adînc şi 
albastru al cerului, buciumul s-aude pe dealuri, un fum de un miros adormitor împle satul, 
carele vin cu boii osteniţi, scîrțiind, prin lanuri, oamenii vin cu coasele de-a umăr, vorbind 
tare în tăcerea sărei. Talangele turmelor, apa fîntînelor, cumpănele sună, scrînciobul scârțiie-n 
vînt, cînii încep a lătra şi prin armonia amestecată s-aude plin şi languros vuetul clopotului 
care împle inima de pace“ (după Mihai Eminescu. Opere. Ediţia Perpessicius, vol, III, 
p. Cata Distanţa dintre cele 2 texte denotă efortul lui Eminescu de transfigurare lirică 
a realităţii. ` à 


2 Pentru-evoluția stilistică a lui Eminescu, de la o etapă a poeziei de tinereţe, omantă şi 


uneori convenţională, la simplitatea, poeziei de maturitate (etapa „scuturării belor“); 
v. L. Gáldi, Stilul poetic al lui M. Eminescu. Bucureşti, Ea Ad fai) 1964; popi o i 


neanu, Studii de stilistică eminesciană. Bucureşti, Editu iințifi i 
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calea, întîlnirea este parcă o favoare a zeilor unanim binevoitori; totuşi, sen- 
timentul de dragoste, prin includerea lui într-un paralelism cu natura, pare să 
aibă aceeaşi intensitate, calmă şi învăluitoare, ca „nourii“ curgând pe cer. 

Într-un poem descriptiv, selectarea imaginilor din natură presupune o inten- 
ţie a poetului şi o dezvăluie. În Sara pe deal, paralelismul de care am vorbit 
impune concordanţe de tonalitate şi o anumită orientare imaginilor. 

Aspectul de pastel al poemului se datorează prezenţei unor elemente din 
natură: turme, oamenii cu coasa în spinare, luna, stele, deal şi vale etc. Ele 
constituie o viziune panoramică, incluzînd lumea terestră, structurată pe două 
nivele: dealul şi văile, apoi cerul cu stelele. Unitatea spaţiului poetic, atît de 
larg dimensionat, se obţine prin evocarea obiectelor constitutive într-un același 
registru emotiv. Spectatorul se află într-un punct fix de observaţie, privirea lui 
lunecă visătoare peste diferite elemente -ale naturii, fără a se opri la nici unul 
din ele, într-atât, încît să poată observa şi evoca particularităţi net distinctive. 
O anumită generalitate învăluie evocarea, dar ea este un efect de perspectivă 
şi indică o anumită stare sufletească a privitorului. Nu avem de-a face, ca la 
Matei Caragiale, cu vagul oniric sau ca la Blaga, cu cel al fabulosuluit. Aici 
componentele tabloului sînt clare, recognoscibile. Pictorul peisagist este un 
realist, nu un impresionist, obiectele au o stare fizică şi un loc în spaţiu riguros 
delimitate, fără confundarea lor cu pete de culori şi fără permutări supranatu- 
rale. Dar, ca şi la Corot ori Manet, un vibrato al culorii pe pînză, o armonie 
a liniilor şi volumelor şi mai ales pacea care coboară din văzduh, după o zi de 
muncă, creează o poezie înaltă a realului ca atare. Încă o dată, simplitatea 
mijloacelor îşi dovedeşte eficacitatea lirică. 

Generalitatea evocării ca rezultat al distanţei obiectelor în spaţiu este obţi- - 
nută prin imprecizia atributelor calificative, neașteptată într-un poem descriptiv: 
frunza cea rară, bolta senină, streşine vechi, clopotul vechi, înaltul, vechiul. sal- 
cîm (excepţie: noapte bogată, unde adjectivul. califică întregul tablou al poe- 
mului; ca o concluzie). Insistenţa adjectivului vechi, fără a plasticiza substan- 
tivul determinat, are însă efect la nivelul întregului poem, sugerînd arhaicitatea 
zonei evocate, în care satul ca şi natura au rămas neschimbate de veacuri, 
într-un timp al opulenţei, în afara istoriei şi suferinței. La fel poate momentul 
de dragoste este un fapt al serii, mereu altul şi mereu acelaşi în toate serile 
veacurilor care au fost. Dacă satul lui Creangă era văzut mirific de ochii copi- 
lului, acesta este văzut somptuós muzical, de ochii adolescentului aflat la prima 
iubire2. 

În al doilea rînd, generalitatea este rezultatul pluralului substantivelor. Nu 
este evocată o casă, ceea ce ar fi necesitat detalierea imaginilor, ci casele toate 
„ale satului, ceea ce implică găsirea unei note comune: jocul de umbre al streşi- 
nilor aflate în calea razelor de lună. Nu un fluier se aude, ceea ce ar fi cerut cel 
puţin un calificativ egal buciumului (sună cu jale), ci fluiere, pentru care indi- 
caţia murmură este suficientă pentru construirea imaginii sonore. Şi aşa mai 


1 V. analizele noastre din volumul de faţă. 

2 „În locul geologiei lunatice, fără omenire, dăm aici de priveliştea romantică linsă, gessne- 
riană, cu turme şi sate pierdute în depărtări, natura templu cu coloane de arbori imenşi, 
în care' totul e domestic şi pastoral“. (G. Călinescu. Opera lui M. Eminescu. Vol. V, 
Bucureşti, Fundaţia pentru literatură, 1986, p. 105). 
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departe. Singularul apare numai la termeni obiectiv unici: luna, pieptul, frun- 
tea, bolta, sara, satul, la termeni utilizaţi generic: frunza, coasa, pasul, cu vagă 
valoare metonimică, or la termeni subliniaţi în acest fel pentru efecte speciale. 
Astfel, buciumul, toaca, cumpăna fîntîni, clopotul au o rezonanţă sporită, 
sunetul emis de ele este unic, heraldic, vestind parcă un ritual de amurg. În 
acelaşi timp, intensitatea sunetului pare micşorată, străbătînd abia auzit, pînă 
la spectator. «Salcîmul singuratic este reliefat ca un copac sacru al dragostei, 
ca de altfel în întreaga lirică erotică eminesciană, ocrotind cu un văl înmires- 
mat taina îndrăgostiţilor, Semnificative sînt şi substantivele deal şi vale care, 
într-un spaţiu atît de larg, puteau fi utilizate la plural. În forma de singular, 
ele structurează tabloul, introducînd o perspectivă. Satul se află în vale (vs. 17) 
şi valea-i în fum (vs. 12), ceea ce sugerează contemplarea lor de sus, de către 
observatorul aflat într-un punct înalt al dealului. De aici privitorul are în faţă 
întreaga panoramă, dar aflată la o distanţă apreciabilă. Iubita lui îl aşteaptă în 
alt punct al dealului sub salcîmul care se înalță, probabil vizibil de departe, ca 
o promisiune. Linia deal-vale apare astfel ca o axă a peisajului şi indică direc- 
ţia privirii, perspectiva tabloului. Dealul și salcîmul delimitează zona dragostei 
de cea obişnuită a satului din vale, dar diferenţierea nu este o opoziţie, cei 
doi tineri aparţin lumii de jos şi se retrag sus pentru a gusta, parcă şi mai 
deplin, frumuseţea nesfârşită a universului. 
Calificarea obiectelor nu stârneşte un interes de detaliu poetului, în schimb 
mişcarea acestora apare determinată metaforic, la nivelul verbului sau al com- 
plementului său. Intenţia este vizibilă şi în unele retuşări pe manuscrisul poe- 
mului. Versul 2 era iniţial astfel conceput „Turme cobor, stele li ese în cale“. 
Raportul de întîlnire turme / stele este abia schiţat, dar ilogic, stelele apărînd 
de jos turmelor care cobor. Versul definitiv inversează în mod logic sensul miş- 
cării, şi întăreşte imaginea stelelor prin verbul scapără. Versul 3 este retuşat 
prin temperarea mişcării. Iniţial el suna astfel: „Apele plîng arcuri ţişnind din 
fîntîne“. Verbul şi complementul se contraziceau ca intensitate şi atunci Emi- 
nescu introduce varianta din textul definitiv (într-o etapă intermediară, lin iz- 
vorînd). Mişcarea spectaculoasă, energică, este înlocuită cu una subterană, in- 
vizibilă, dar auzibilă, în acord cu tonalitatea discretă a întregului poem. De 
remarcat, de asemenea, insistența termenului clar, utilizat pentru unificarea cali- 
tativă a unui element terestru şi a unuia cosmic, aflate, semnificativ, la punctele 
extreme ale verticalei (fintîna sugerează un nivel subteran). Versul 9 este ulti- 
mul exemplu de travaliu pe manuscris pe care-l cităm. „Stelele curg, raze din 
ele lin pică“, era forma lui iniţială. Imaginea era deficitară prin simultaneitatea 
imposibilă curg/pică şi prin incoerenţa sintagmelor, luate separat, stele curg 
şi raze pică. Versul definitiv are un caracter logic şi realizează un efect special 
prin imaginea nourii curg, care sugerează o fluiditate în acord cu sensurile poe- 
mului; termenul raze, nedeterminat, are o apariţie surprinzătoare în versul 9, 
dar este asociat, implicit, în versul următor cu termenul lună, ceea ce creează 
retrospectiv o imagine inedită: razele lunii despică şirurile norilor, deci lumina 
nu este totală, ci discontinuă, alternînd cu umbra şi creînd o atmosferă de mis- 
ter, specifică poemului. i A 
„Metatorele, comparaţiile, personificările sînt unitare ca tonalitate. Nici un 
efect violent, nici o stridenţă, orice acord se cîntă cu pedală şi chiar ecoul se 
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risipeşte lin, ca într-un degradeu al sunetului. Interesant este că nici o culoare 
nu apare în poem, deşi amurgul străluceşte în nuanţe de roşu ori violet, la atîţia 
alți poeţi, Bacovia, de exemplu. Tabloul este lucrat monocrom, sugerîndu-se 
doar zone de umbră şi' lumină. Poetul nu este un simbolist utilizînd culoarea în 
scopuri speciale (aşa cum procedează, de exemplu, Bacovia), ci un romantic 
amintind pe Heine, pentru care delicateţea luminii selenare este singura modi- 
ficare posibilă în eclerajul peisajului. Contrastul alb/negru, violent în poezia de 
tinereţe, este redus însă acum la o simplă sugestie. 

Imaginile auditive sînt cele mai frecvente în poem, pentru că, prin intensita- 
jea lor redusă, subliniază tăcerea necuprinsului. Ele sînt sunete grave, melodice, 
difuze în spaţiu (clopotul... împle... sara) ori simple zgomote  (scîrţiie-n 
vînt ...), dar de fiecare dată, familiare. Ele picură linişte în sufletul îndrăgosti- 
tului, dar nu diminuîndu-i dorul, ci purificîndu-l de patimă. Parcă o orgă imensă 
se zbuciumă, intensă şi limpede: „Sufletul meu arde-n iubire ca para“. Neaştep- 
tata comparaţie cu sine însăşi, arde ca. . . para, sugerează parcă inexistenţa unui 
fenomen comparabil şi deci extrema forţă a sentimentului. Deşi redusă la un 
vers, imaginea nu este explozivă, ci pare o simplă constatare obiectivă, asimilată 
contextului de fapte ale naturii. 

Echilibrul de tonalitate al poemului se datoreşte temperării reciproce a celor 
două planuri ale sale. Conotaţiile termenilor realizează un adevărat transfer 
metaforic latent între planul uman şi cel natural al poemului. În prima strofă, 
jalea buciumului, întîlnirea turme/stele, plînsul apelor indică exact conţinutul afec- 
tiv al aşteptării. În strofa a doua paralelismul creează o alternanță a versurilor: 
nu numai luna, ci şi ochii devin clari și sfinţi; trupul zbătîndu-se de dor al iubi- 
tei are un echivalent în. lacrimele stelelor” (nasc umezi). Strofa a treia, consa- 
crată integral naturii, aduce imagini unificatoare: jocul luminii şi umbrei, fumul 
din vale marcînd aliajul subtil şi insesizabil al acestora, sunetele amplificînd tă- 
cerea. Strofa a patra continuă această evocare, dar, introducînd comparativul 
mai tare, sugerează treptata amplificare a stărilor sufleteşti, corespunzătoare 
amplitudinii sunetului, de la murmur (vs. 12) la împle sara (vs. 15). Într-adevăr, 
versul declarativ (16) închide intens strofa. De aici încolo, după o ultimă men- 
ţiune din planul obiectiv (vs. 17), poemul se concentrează în planul erotic, pînă 
la sfârşit. 

Poemul marchează şi o anumită dialectică a raportului dintre cele două pla- 
nuri, Planul naturii are o pondere maximă în strofa a treia, după care se reduce 
treptat, direct proporţional cu creşterea serii în noapte şi cu stingerea zgomote- 
lor (amuţeşte) satului (vs. 17). Planul erotic redus la un vers în strofele I şi a 
IV-a, la două în strofa a Il-a şi la nici unul în a III-a creşte brusc în strofa a 
V-a şi acoperă integral ultima din poem, în raport invers deci cu planul naturii. 

Dragostea este un fenomen al serii, integrat tabloului ei, dar izbucneşte atot- 
puternică noaptea, „timpul“ ei consacrat, romantic. Acest timp este marcat prin 
prezentul verbelor cu posibil sens viitor în versul al 18-lea şi prin viitorul verbe- 
lor care urmează. Momentul evocării nu este deci al dragostei, ci momentul 
care o premerge. Îndrăgostitul asistă la tabloul înserării şi nerăbdarea lui e tem- 
perată numai de spectacolul magnific al acesteia. Cînd cade întunericul, ea 
reizbucneşte (interjecţiile din vs. 17 şi 18) şi-l grăbeşte spre locul unde iubita 
îl aşteaptă. Dragostea este deci o prezenţă interioară simultană la cei doi, un 
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dor specific erosului eminescian şi o promisiune, atestată de strofa finală, Sînt 
coordonatele dragostei dintii, adolescentine, neînfrigurată însă de patimă şi chin. 
Cei doi descoperă dragostea, şi gesturile lor sînt de-o castitate angelică (dato- 
rate şi retuşurilor poetului pe manuscris), hieratice ca astrele şi grave ca sune- 
tele clopotului, surizătoare ca inocența. Pauza pe cezură a penultimului vers 
exprimă poate întoarcerea din trecut în prezent, unde o asemenea dragoste nu 
mai există, Iar întrebarea retorică, din concluzia poemului, este a fericirii, dar 
poate şi a nostalgiei, cu o suprapunere de comentar la trecut din trecut şi din 
prezent. 

Sara pe deal este un pastel tipic romantic, în care elementele de peisaj devin 
état d'âme (stare sufletească) şi omul este reintegrat naturii,' proiectînd în ea 
dorurile sale; este un poem romantic de dragoste prin care poetul aspiră la o feri- 
cire absolută; departe de lume şi zbucium; un poem specific liricii eminesciene 
deci, în care natura şi dragostea, proiectează simultan poetul în Eden. Muzicalt 
şi discret, el este, în acelaşi timp, o oază a fericirii neîntinate, în creaţia poetu- 
lui nefericit, un ţinut paradisiac al copilăriei şi adolescenţei. 


ALEXANDRU MACEDONSKI 


NOAPTE . 
DE DECEMVRIE 


Acest poem, compus — după cum arată o notă însoţitoare a textului 1 — la 
27 decembrie 1901, face parte din ciclul macedonskian intitulat Flori sacre. 
A fost tipărit mai întîi în „Forţa morală“ (II, 1902, 10), reprodus apoi în „Ana- 
lele literare, politice şi ştiinţifice“ (I, 1904, 1), publicat şi în „Literatorul“, în 
cele din urmă (XXVI, 1918, 22—23). Punctul de plecare al Nopţii de Decemvrie 
se află într-o proză a lui Macedonski, intitulată Meka și Meka, publicată mai’ 
întîi în ziarul lui C. A. Rosetti, „Românul“ (13 ianuarie 1890), republicată în 
„Literatorul“ (XI, 1890, 1) şi transpusă apoi în limba franceză sub titlul Les 
deux Mecque, spre a fi tipărită în „La Revue Internationale“ din 15 iunie 1893. 

Meka şi Meka este un poem în proză, o legendă orientală simbolică, cam în 
genul romanului Thalassa, scris în aceeaşi vreme, dar cu o temă diferită. Gustul 
lui Macedonski pentru orientul exotic, foarte frecvent în poezia sa, începînd cu o 
serie de bucăţi din ciclul intitulat Excelsior şi terminînd cu Poema rondelurilor, 
se explică prin biografie, prin temperament, dar şi prin contactul cu poezia fran- 


1 Pentru muzicalitatea versului, rezultată din varietatea ritmurilor eminesciene, 
v L. Gâldi, Op. cit, p. 381—386. a 


2 Al. Macedonski. Opere, I, p. 140. Note, D: 433—437, ed. Tudor Vianu. 
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ceză care de la Victor Hu 
în imagini pletorice, în ve 
tul în adîncurile lui. 

; Într-o noapte de decembrie, cînd căzuse prima zăpadă, un tînăr scriitor, idea- 
list, dispreţuitor de bani şi chiar de glorie, stă şi visează la gura sobei. Vocea 
inspiraţiei sale, „cu limbă de foc“, îi dictează povestea lui Ali-ben-Mâhomet- 
ben-Hassan. Acestuia, tatăl său, bogatul Mohamet-ben-Hassan-ben Ali, îi lasă cu 
limbă de moarte să nu se abată niciodată, în viață, de la calea cea dreaptă. Ca 
orice credincios musulman, Ali pleacă şi el în pelerinaj la Meka, însoţit de un 
bogat convoi de cămile cu servitori şi provizii de drum, hotărît să traverseze 
pustia arabică pe drumul cel mai drept. O dată cu el pleacă şi cerşetorul Poci- 
tan-ben-Pehlivan, Ali îl invită în luxosul său convoi, însă vicleanul refuză, afir- 
mînd că e capabil să se descurce singur pe căi mai ocolite dar mai ușoare. Pe 
drumul greu al deşertului, fără oaze şi locuri de odihnă cămilele mor una câte 
una, slujitorii se pierd, proviziile se sfîrşesc şi „Meka, Meka, cetatea cea sfîntă 
tot nu se zărea“. Cu mîna întinsă spre minaretele care apăreau la orizont, în- 
şelător ca într-o Fata Morgana, Ali moare fără să fi atins oraşul sfînt. La un 
moment dat are viziunea trecerii lui Pocitan-ben-Pehlivan pe sub strălucita 
poartă a „Mekăi pămînteşti“, în timp ce el — care mersese pe drumul cel drept 
— se vedea trecînd pe sub poarta triumfală a „Mekăi cereşti“. 

Încă de aici, parabola — căci de epică propriu-zisă nu poate fi vorba — se 
constituie din cîteva linii simetrice. După o frumoasă descriere a luxului orien- 
tal, făcută cu un ochi de cunoscător dar și cizelată la modul parnasian, proza 
începe să se rarefieze. De la o vreme propoziţiile încep să se constituie în poem. 
Proza are ritm. Chiar punerea în pagină arată clar, că poetul urmărea efectele 
incantatorii ale ritmului aşezînd — de pildă — conjuncţia și în anaforă: 


go, la parnasieni şi simboliști cultiva exotismul oriental 
rsuri fin cizelate sau în simboluri menite a sonda spiri- 


„Şi Ali-ben-Mohamet-ben-Hassan îşi înarmă într-o zi seizii; 
şi strînse trei sute de cămile; ` 

şi porunci să i se aleagă din herghelie două sute de cai; 

şi urmat de trei sute de robi...“ etc, 


- Refrenul apare şi în această proză, prin repetarea de patru ori la anume inter- 
vale, a propoziției „şi Meka, Meka, cetatea cea sfîntă, tot nu se zărea“. 
Emirul din Noaptea de Decemvrie simbolizează statornicia şi credinţa în ideal, 
calea neabătută a omului superior, hotărît să înfrîngă. toate piedicile care i-ar 
sta în cale. Chiar dacă în aparenţă, care se cheamă realitate uneori, emirul din 
Bagdad moare „sub jarul pustiei“, frumoasa lui Meca, „tot visul ţintit“, rămî- 
nînd intangibilă pentru el, victoria este şi va fi de partea lui şi nu a „drumeţu- 
lui pocit“ care „şchiop şi searbăd“ o cucereşte pe căi ocolite. Şi prin baza tema- 
tică ideologică, dar şi prin realizarea artistică, Noaptea de Decemvrie reprezintă 
pentru Macedonski ceea ce reprezintă Luceafărul pentru Eminescu, oricît de 
mare ar fi deosebirea dintre cei doi poeţi. Aşa cum destinul lui Eminescu este 
prefigurat în Luceafăr, tot aşa emirul din Noaptea de Decemvrie îl reprezintă pe 
Macedonski însuşi. Traiectoria vieții poetului, cu toate vicisitudinile ei, cu toate 
urile care s-au îndreptat asupră-i — pe drept sau pe nedrept = reprezintă o 
Arabie pustie pe care poetul a traversat-o cu fruntea sus, fără a se abate din cale, 


POEZIE 


64 


o parte sau alta, greşind uneori, jignind fără să fie nevoie pe 
unii, îmbrăţişînd în neştiință de cauză pe alţii, orgolios peste măsură, de o mîn- 
drie inaccesibilă, dar încrezător pînă la obstinaţie în steaua sa de mare poet. 
Aproape nimeni, între contemporani, n-a bănuit adevărata valoare a poeziei lui 
Macedonski. Înaintea tuturor, însă, el era convins de victoria sa postumă, Ca şi 
emirul din Bagdad, Macedonski se vedea recunoscut ca mare poet după patru 


generaţii de la moarte: 


fără a privi într- 


Dar cînd patru generaţii peste moartea mea vor trece, 
Cînd voi fi de-un veac aproape oase şi cenuşă rece, 
Va suna şi pentru mine al dreptăţii ceas deplin 

Ş-al meu nume, printre veacuri, înălțîndu-se senin 
Va-nfiera cu o stigmată neghiobia duşmănească, 

Cât vor fi în lume inimi şi o lume românească. 


Ca şi Horaţiu, poetul Rondelurilor era convins că versurile lui: 


Sfidînd a duşmăniei pornire omenească, . 
Şi stînd într-o lumină mereu mai strălucită, 
Să piară n-au vreodată şi nici să-mbătrînească. 


În fond, acest poem delirant al mirajului, — cum îl numeşte G. Călinescu — 
care este Noaptea de Decemvrie, înfăţişează simbolic, şi simbolistic pînă la un 
punct, soarta poeţilor damnaţi, „blestemaţi“, într-o societate nedreaptă, în care 
cum însuşi Macedonski scrie: 


De suferinţi ei sînt exemple 

Cînd mor li se ridică temple 
Şi falnice statuie! 

În viaţă însă duc o cruce 

Pe care toţi, se-ntrec s-apuce + 
Să-i răstignească-n-cuie! 


Meca „cea mare“, Meca „cerească“ a poetului care, în „izolare“ şi în „de- 

' zolare“ adesea, a trecut prin viață cu fruntea sus şi cu ochii aţintiţi pe piscul 
cel mai de sus al artei, reprezintă euforia contopirii cu esenţiale pure care îi 
dau extaze, dar şi imboldul de a „fac-o lume nouă“ din tainicul lui gînd pro- 


meteic, aşa cum scrie în La Harpa: 

Răsună a mea Harpă să zbor în alte sfere, 
Să las departe-n urmă plăcerile efemere, 
Să mă ridic de-asupra acelor nori de-atlaz, 

i Să merg pînă-n eterul cu lacrime de stele, 
Şi să-ntilnesc în cale-mi cometele rebele 
Jar raze purpuroase să-mi puie pe obraz! 
Nou înger, — de-ai vrea aripi să-mi dai, — eu aş străbate 
Cu tine împreună mai sus W'Eternitate! 


e pe 
mîn- 
Poet, 
ej lui 
Ca şi 
patru 


în care 
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Aş înhăma la .caru-mi planetele pe rînd, 

Mi-aş ride şi de oameni şi de Dumnezeire, 
Aş fi mai rău ca Iadul, mai bun ca o zîmbire 
Ş-aş face-o lume nouă din tainicul meu gînd. 


Mijloacele artistice din Noaptea de Decemvrie fac parte integrantă din însăşi 
realizarea ideii poetice. Aici nu întîlnim nici discursivitatea — cerùtă de sar- 
casm — din Noaptea de Noiemvrie, Noaptea de Februarie sau Noaptea de 
Ianuarie, nici geometria exactă a Rondelurilor. Melodia pe care se aşază cuvin- 
tele ţine de incantaţia liturgică, dînd impresia de nesfirşit şi monoton. Schema 
amfibrahico-dactilică: 


VS | DL PI RI 
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rămîne neschimbată pînă la sfîrşitul lungului poem, ca spre a inculca sugestia 
‘de hotărîre nestrămutată în atingerea unui țel, stare de spirit în perfect acord cu 
monotonia exasperantă a deşertului măsurat şi ritmat numai de pasul egal al 
cămilelor.. Fiecare troheu, final de vers în rima a, se cere completat dactilic cu 
„începutul versului următor: „,moar-tă, / Şi fo-cul....“, şi fiecare iamb din final 
de vers, în rimă b, se cere absorbit într-un amfibrah: „scru-mit / Po-e-tul. ..* şi 
aşa mai departe, într-un fel de dulce infinitum. Şi deşi fraza macedonskiană este 
de a6a natură, încît unităţile sintactice se potrivesc pe cîte un vers, impresia de 
rostogolire în nesfîrşit domină punctuaţia, bătaia ritmică fiind însăşi pulsaţia 
ideii poetice. 

În cazul lui Al. Macedonski nu mai încape absolut nici o îndoială asupra fap- 
tului că poetul şi-a studiat într-adîns 'mijloacele — uneori cu o mare lucidi- 
tate — în vederea sugestiei muzicale pe care o comunică prin ritmuri şi sunete. 
Familiar cercurilor simboliste franceze încă de la începuturile lor, colaborînd 
încă din 1886 la revista lui Albert Mockel, „La Walonie“, din Liège, formu- 
lînd el însuşi — cu 11 ani înainte de compunerea Nopţii de Decemvrie, în 
1890 —, teoria poeziei instrumentalist-simboliste, pe care încerca s-o ilustreze 
cu bucăţi, ca Prietenie apusă, Bătrîna stâncă, În arcane de pădure etc., publicînd 
apoi, în Literatorul (1892, 2), manifestul simbolist Poezia viitorului şi construind 
vestitele armonii imitative din Lupta şi toate sunetele ei sau Înmormântarea („Un 
an, — dînd d-ani, leag-an d-an —.d-ani vani“) Macedonski continua să fie 
preocupat de „magia verbului“. Exact cu o lună înainte de compunerea Nopţii 
de Decemwvrie — dacă data de „27 decembrie 1901“, notată de poet, este ade- 
vărată — citea, în „Mercure de France“ (numărul pe nojembrie 1901), cu satis- 
facţia de a fi avut de multă vreme dreptate, finele observaţii ale lui Remy de 
Gourmont, cel mai autorizat teoretician al simbolismului: „Acest nimic, cuvîntul, 
e cu toate acestea un substrat al cugetării; el e necesitatea ei, forma, culoarea 
şi odoarea. Dar nu iubesc cuvintele pentru aceasta; le iubesc pentru ele însele, 
pentru estetica lor personală; raritatea e unul din elementele acestei estetici; 
sonoritatea e celălalt. Apoi cuvintele au o formă determinată de consoane; un 
parfum însă greu de perceput din. cauza infirmităţii simţurilor noastre imagina- 
tive“. Macedonski reproduce numaidecit citatele din Gourmont (în „Forța mo- 
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rală“, I, 1901) şi le comentează entuziast întrevăzînd în ele „noi orizonturi pen- 
tru poeziei, Fără a fi realizat poezie simbolistă propriu-zisă, integrală, poetul 
Nopţilor n-a abdicat nici un moment de la sugestia muzicală a cuvintelor. Noap- 
tea de Decemvrie este — din acest punct de vedere — printre operele cele mai 
caracteristice, pentru că aici sugestia muzicală trece înaintea evocării vizuale. 

Izbitoare, chiar de la începutul poemului, este tehnica împletirii refrenelor, 
mai bine zis a leit-motivelor, descoperite de simbolişti mai întîi în muzica lui 
Wagner. Din capul locului structura Nopţii de Decemorie ne apare simfonică, 
esenţial muzicală. 

Primele şase strofe seamănă cu un adagio în care refrenele se succed repede în 
câte un vers răzleţ, ca pentru a crea atmosfera. 

De observat este sistemul rimelor: a b a b b, rima b, care este şi rima versului 
singuratic, fiind menţinută în silaba it pe parcursul a patru strofe: scrumit — 
adormit — mit — cumplit —-oţelit — monolit — pierit — murit — răgușit — 
năbuşit — greşit. De observat, de asemenea, că versurile reluate în refren 

au — în cadrul strofei — puncte de suspensie după ele, puncte care dispar în 

versul refren. Sînt şi alte repetiţii pe parcursul acestui prim fragment. Astfel, 
începutul versului 1 din strofa I: „Pustie şi albă e camera moartă...“ este Te- 
luat, simetric, la începutul strofei a I-a: „Pustie şi albă e-ntinsa cîmpie... .“ În 
versul 1 din strofa a IV-a numele predicativ, mort, este reluat, în ambele pro- 
poziții, înaintea subiectului: „E moartă odaia, şi mort e- poetul“. Iar subiectul 
urgia din versul refren de după strofa a IV-a: „Un haos, urgia se face cu-ncetul“ 
este reluat la începutul versului 1 din strofa a V-a: „Urgia e mare şi-n gîndu-i 
ş-afară“. Tot aşa acumulările prin coordonare, prin punerea lui şi în anatoră, 
aceeaşi strofă: € 

"Şi luna e rece în el, şi pe cer... 

Şi bezna lungeşte o straşnică gheară, 

Şi lumile umbrei chiar fruntea i-o cer 

Şi luna e rece în el, şi pe cer. 


"De asemenea, acumulările de predicate în strofa a IV-a: 


„În zare, lupi groaznici s-aud, răguşit 
Cum urlă, cum latră, cum urcă, cu-ncetul 
şi în strofa a VI-a: 3 
O flacără vie pe coş izbucnește, 
Se urcă, palpită, trosneşte, vorbeşte . . . 


Toate acestea, împletirea refrenelor şi acumulările sintactice dau o puternică 
tensiune momentului de meditaţie a poetului, aşezat la gura vetrei şi asaltat de 
_nălucile nopţii de decembrie, moment ce culminează cu întrebarea: 


— „Arhanghel de aur, cu tine ce-aduci?” 
adresată flăcării de foc a inspirăvii. 


ez i aor Vianu, Studii de literatură română, Editura didactică şi peda- 
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„Ac sasta izbucnește, metistofelic, pe coş şi pare a se fi născut din volbura nop- 
ţii învîrtejite de crivăţ. Tabloul, care nu e pictural pur şi simplu, izbeşte simul- 
tan — ca şi în muzica lui Wagner — toate simţurile: Cimpia este „pustie şi 
albă , Viscolul „albastru“ (imagine sinestezică!) „geme“, lupul „sălbateca fiară“, 
umanizat, este »sfişiat de restrişti“, în timp ce luna îl priveşte „cu ochi oțe- 
lit. Planul obiectiv se confundă cu cel subiectiv: „Urgia“ de afară se instalează 
şi în cugetul poetului: „Urgia e mare şi-n gîndu-i ș-ajară“ şi luna de gheaţă de 
pe cer i se răstrînge în suflet: Şi luna e rece în el şi pe cer. De fapt huma, corpul 
gînditorului, a fost ucisă de „nămeţii de umbră: Făptura de humă de mult a 
pierit / E moartă odaia şi mort e poetul. Cu toate că bezna lungește o straşnică 
gheară, spre a-i cere fruntea, poetul, dematerializat, rămîne în stare de spirit 
pur: Dar fruntea, tot mîndră rămîne în lună, spre a asculta flacăra inspiraţiei. 
De aici încolo apele poemului se desfăşoară pe o albie largă, strofele devin mai 
încăpătoare, mai ample. Versul răzleț apare la intervale tot mai rare, subliniind 
respiraţiile largi ale simfoniei, o dată spre a sublinia solemnitatea despărțirii pe- 
lerinului de locul natal, despărțire ce se ghiceşte definitivă: Şi lacrima, clară, lu- 
ceşte şi pică..., reluare în leit-motiv a versului 2 din strofa a XVIII-a (Din 
ochiul său mare o lacrimă pică), a doua oară la ivirea morganatică a Mecăi: Iar 
alba cetate rămîne nălucă, după strofa a XXXV-a, şi a treia oară în finalul poe- 
mului: Murit-a emirul sub jarul pustiei, ecou al versului din marea strofă ultimă: 
Şi moare emirul sub jarul pustiei. Repetiţiile muzicale continuă a fi însă princi- 
palul artificiu poetic, în cel mai bun înţeles al cuvîntului. Ele au în vedere mai 
ales cuvintele rare şi — mai adesea — pe cele sonore, cu rime bogate, în ecouri 
prelungi, precum aur-tezaur: „„Deasupră-i e aur şi aur e-n zare“ (vs. 2, strofa a 
VIII-a), „Şi el e emirul, şi are-n tezaur / Movile înalte de-argint şi de aur“ 
(vs. 1 şi 2, strofa a X-a). Cele exotice, orientale: Bagdadul, emirul, Meca. Strofa 
a IX-a este încadrată de unul şi acelaşi vers cu sonorități prelungi, suserînd 
greaua despărţire a călătorului de locul natal: 


Bagdadul! Bagdadul! şi el e emirul... 
Prin aer, petale de roze plutesc... 
Mătasea-nflorită mărită cu firul 

Nuanţe, ce-n umbră, încet, vestejesc.. ... 
Havuzele cîtă... voci limpezi şoptesc. .. 
Bagdadul! Bagdadul! şi el e emirul. 


Reluarea sintagmei din finalul versului ultim la începutul celui din strofa 
următoare (strofa a X-a): \ 


Şi el e emirul, şi are-n tezaur“ etc. 


atrage după sine reluarea sonorului „Bagdad“ la începutul strofei a XI-a: 
„Bagdadul! cer galben și roz ce palpită“, (vs. 1), cu ecoul în versul 4 din aceeaşi 
strofă; „Bagdadul, poiana de rože şi crini“, pentru ca în strofa imediat urmă- 
toare să reapară ,,, emirul“: „Și el e emirul, şi toate le are...“ Se realizează 
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astfel un soi de „rime“ ample, îmbrăţişate, pe versuri şi chiar pe strofe întregi, 
contribuind muzical la incantaţia liturgică. Pus în sintagme diferite şi în diferite 
puncte ale torentului muzical, cuvîntul sonor şi rar realizează „corespondențe“ 
ale propriilor ecouri, ca într-o orchestrație savantă, în care instrumentele ies în 
relief, rînd pe rînd, sub bagheta maestrului: 


Spre Meca se duce cu gîndul mereu (vs. 4, strofa a XII-a) 

Spre Meca-l răpeşte credinţa-voinţa (vs. 1, strofa a XIII-a, unde este de remar- 
cat şi rima interioară credinţa-voinţa) A 

Dar Meca e-n zarea de flăcări — departe (vs. l, strofa a XIV-a). 

— La Meca, plecat-am a merge şi eu. (vs. 3) 


— La Meca?... La Meca?... şi vocea ciudată: (vs. 4) 


— La Mecal La Mecal răsună mereu. (vs. 5) ) strofa a XXI-a 


Şi într-un alt complex muzical, acelaşi cuvînt, Meca: 


E Meca! E Meca! ş-aleargă spre ea (vs. 7, strofa a XXXIII-a) 

Dar Meca începe şi dînsa să meargă (vs. 3, strofa a XXXIV-a) 

Frumoasa lui Meca — tot visul țintit (vs: 3, strofa a XXXVII-a) ; 

Sînt Meca cerească, sînt Meca cea mare (vs. 13, strofa a XXXVIII-a) contra- 
punctat de celălalt, nălućă: ' | 

Cu gîndul aleargă spre alba nălucă (vs. 1, strofa a XXXV-a) 

Iar alba cetate rămîne nălucă (vs. singular dintre strofele a: XXXV-a şi 
a XXXVI-a) Caan : 

Rămâne nălucă, dar tot o zăreşte (vs. l, strofa a XXXVI-a) 

Rămâne nălucă în zarea pustiei (vs. 1, strofa a XXXVII-a). 


De cel mai'mare efect sînt — cum s-a putut observa şi din exemplele citate 
mai sus — reluările de formaţii sintactice în chip de leit-motiv wagnerian, di- 
versificat, ca spre a sublinia sufletul în mișcare perpetuă, detaşat pe „„monoto- 
„nia“ fundalului. Împletiturile capătă astfel aspect de arabescuri muzicale. Uneori 
capul de vers ultim: devine cap de vers prim în strofa următoare: 


Şi dulce e viaţa în rozul Bagdad (vs. 6, strofa a. XIV-a) 

"Şi dulce e viaţa: în săli de-alabastru (vs. 1, strofa a XV-a) 
sau de la vers ultim la vers ultim, în strofe consecutive: 

Şi el naintează — dar zilele curg (vs. 5, strofa a XXIV-a) ; 
„» Şi toți naintează sub flăcări de soare (vs. 6, strofa a XXV-a), ori în aceeași 
strofă, la distanță de 5 versuri: ` 


Sub aeru-n flăcări, zac roşii movile... . (vs. 2) = i 
Sub aeru-n flăcări al lungilor zile. (vs. 8) ) strofa a XXXI-a 


sau de la vers la vers: - 


Spre albele ziduri, aleargă — aleargă (vs. 1) | | 
Şi albele ziduri, lucese — strălucesc (vs. 2); ) strofa a XXXIV-a 
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Alteori, finalurile de vers corespund: 


Rămas din toți singur, sub cer de oţel (vs. 3 
Prin aeru-n flăcări, sub cer de oțel (vs. 7) ) strofa a XXX-a 


Şi albele ziduri, lucesc-strălucesc (finalul strofei a XXXIV-a) 
Şi poamele de-aur lucesc-strălucesc (finalul strofei a XXXV-a) 


De asemenea, finalul versului ultim din strofă reluat la începutul primului din 
următoarea: 


Bagdadul! Bagdadul! şi el e emirul (vs. ultim, strofa a IX-a) 

Şi el e emirul, şi are tezaur (vs. prim, strofa a X-a) 

Şi-ntreagă, fîntîna, e tot cum o ştie (v. ultim, strofa a XIX-a) 

E tot cum o ştie — dar, searbăd la faţă, (vs. prim, strofa a XX-a) 
Iar alba cetate rămîne nălucă (vs. singular după strofa a XXXV-a) 
Rămîne nălucă, dar tot o zăreşte (vs. prim, strofa a XXXVI-a) 


Schema împletiturilor ar fi, în mare, cam aceasta; 
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Intonaţia, determinată de împletirea refrenelor, necesită — după cum se 
poate vedea chiar din exemplele date — apariția unui semn de punctuație ne- 
obișnuit, așa-numita „virgulă macedonskiană“: 

— înainte de conjuncția coordonatoare și: 


Şi el e emirul şi toate le are 
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— înainte de conjuncţia coordonatoare adversativă dar: 
Rămîne nălucă, dar tot o zăreşte, 
— şi chiar între subiect şi predicat: 


Şi albele ziduri, lucesc-strălucesc. 


Sistemul de leit-motive este mult mai complicat. Ne-am mărginit numai la 
exemplele de faţă încercînd, cu modeste mijloace, să satisfacem — măcar par- 
tial — o cerinţă formulată mai de mult de profesorul Tudor Vianu care spunea 
într-un loc: „Interesant ar fi de urmărit şi structura Nopţii de Decemurie, căreia 
multele împletiri ale refrenurilor sale îi dau caracterul unei adevărate bucăți 
simfonice“i. „Refrenul — spunea Tudor Vianu — domină întreaga tehnică poe- 
tică a lui Macedonski. În tehnica refrenului se declară caracterul magic al poe- 
ziilor lui Macedonski, virtutea lor înfăşurătoare, obsedantă.“? Sînt însă, în această 
poezie a lui Macedonski, cuvinte şi îmbinări de cuvinte, în rimă mai cu seamă, 
dar şi în interiorul versurilor, greu sau cu neputinţă de prins într-un sistem, nu 
mai puţin sonore şi sonorizate anume de poet în vederea sugestiei muzicale ge- 
nerale pe care o degajă poemul. 

Asemenea unor avalanşe sonore, cuvintele, purtate de vîrtejurile domoale ale 
refrenelor, cîntă şi încîntă spiritul, subliniind muzical înțelesurile, intensificîn- 
du-le, purificîndu-le şi făcîndu-le accesibile în punctul optim al imaginaţiei şi 
inteligenţei cititorului. 

Interesant este, în sfîrşit, să vedem cum în final, poemul se încheie, rotund, 
prin aceeaşi întrepătrundere de planuri care ne întîmpină la început. În timp ce 
emirul moare sub jarul pustiei, focul se stinge în odaie şi deşertul dogoritor al 
Arabiei se confundă cu cîmpia bîntuită de crivăţ, cu lupi urlînd sub ochiul în- 
gheţat al lunii şi — în plan simbolic — cu însăşi drama celui ce sondează ab- 
solutul: 

Şi moare emirul sub jarul pustiei — 
Şi focu-n odaie se stinge şi el, 
Jar lupii tot urlă pe-ntinsul cîmpiei, 
Şi frigul se face un brici de oţel... 
ar luna cea rece, ş-acea duşmănie 
| De lupi care urlă, — ş-acea sărăcie 
Medal, Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă, 
7 Sînt toate pustia din calea cea dreaptă, 
Ş-acea izolare, — ş-acea dezolare 
Sînt Meca cerească, sînt Meca cea mare... 


Bibliografie: Tudor Vianu, Alexandru Macedonski, în Studii de literatură română. 
Editura didactică și pedagogică, 1965, pp. 359—443. 


1 Op. cit., p. 409, 
2 Ibid., p. 408, 


| ga 


a 


ZIE 


ân. 


ua 


ALEXANDRU MACEDONSKI 


TI 


NĂLUCA UNEI NOPȚI 


10 


20 


È 


30 


40 


35, 


Nori deși şi zi apusă.... 

Alai 
De cai 

* Tăcufi 
Dar iuți, — 
Cazaci, 
Dibaci, 
Pe căi 
În văi 
Adînci 
Dispar, 
Şi iar 
Apar 
Pe stînci. 


Cetatea doarme dusă... 
Şireţi 
Băieți 
La porți 
Ca morți 
Sosesc... 
S-opresc, 
Coprind 
Dormind 
Pe turci, 
Supun 
Foc pun 
Răpun 
Prin furci. 


Tot cerul vîlvorează 
Crini blînzi 
Plăpînzi, 

Şi prăzi 

De lăzi; — 

Apoi 

Convoi 

De feţi 

Isteţi 

Dau zor... — 

În zări, 

Strigări, 

Oftări, 

„Scad, — mor... 
Iar noaptea-naintează!. 


Poemul este alcătuit pe două structuri ritmice diferite: 4 versuri, trisilabice 
iambice, cu o silabă în plus, a rimei feminine, alternează cu 3 strofe de cîte 13 
Versuri, monosilabice iambice. Deşi se întrerup reciproc, cele două linii poetice 


1 Opere. Vol. I, Poezii. Bucureşti, Fundaţia pentru literatură şi artă, 1938, p. 172—173. 
Poemul face parte din volumul Flori sacre (1912) şi a fost datat n manuscris, 1901. 
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îşi păstrează continuitatea independentă, putind fi urmărite şi separat. Prima 
linie configurează cadrul acţiunii, iar aceasta este narată în celălalt plan al poe- 
mului. Construcția poemului se bazează, în primul rînd, pe contrastul dintre 
cele două structuri ritmice. 3 

Catrenul-cadru utilizează cuvinte tri şi tetrasilabice (apusă, cetatea, . vîlvo- 
rează, -naintează) care, deşi integrate ritmului iambic, conferă versului un tempo 
mai rar. Acelaşi efect este obținut şi prin rima feminină care lasă suspendată o 
silabă, cu un ecou încă mai amplu datorat pauzei marcate de punctele de sus- 
pensie. De remarcat şi similitudinea celor două silabe rimale -să, ză, care se 
disting numai prin sonoritatea, în al doilea caz, a consoanei dentale fricative 
(vs. 29, 43). Cadrul capătă astfel amploare şi desfăşurare calmă (cezura lip- 
seşte), care contrastează evident cu ritmul rapid al strofelor narative. 

Acestea din urmă au un tipar metric foarte rar în poezia română. Monosilabul 


iambic este neobişnuit şi în poezia populară şi în cea cultă. Aparenţa baladescă 


a poemului lui Macedonski nu este sprijinită pe un metru specific. Avem de-a 
face'aici mai mult cu un experiment metric şi sonor al poetului care nu uită pre- 
ceptele simbolismului chiar cînd utilizează o schemă epică folclorică. Căutarea 
sau sporirea efectului poetic prin mijloace prozodice a stat în atenţia simboliştilor 
- pentru caré, de exemplu, alternanţa versului lung şi scurt, cu diferenţe de tempo, 


era un procedeu frecvent. Spre deosebire de faimoasele versuri onomatopeice din - 


Înmormântarea şi Ecourile nopții, metrul monosilabic din acest poem poate fi 
considerat experiment reuşit poetic, sugerînd perfect mişcarea rapidă şi miste- 
rioasă a călăreţilor. S ; 

Rima masculină utilizează la finală mai ales consoane muiate, diftongi sau 
consoana 7 vibrantă, care atenuează lovitura seacă, abruptă a accentului pe ul- 
tima silabă, nu însă fără a rămîne să contrasteze cu rezonanța vocalică a rimei 
catrenului. Organizarea rimelor este aceeaşi în toate strofele: aa bb cc dd effe.! 
În plus trebuie remarcată asemănarea între a şi b, ele avînd aceeaşi consoană 
muiată la finele silabei, dar avînd sau nu încă o consoană pînă la vocala sila- 
bei... băieți/porţi, plăpînzi/prăzi. Grupul de 3 versuri de tipul rimal f din fi- 
nalele strofelor extreme utilizează tot consoana r, dură în strofa I (apariţia hoți- 

_ lor) şi muiată în strofa a III-a (dispariţia lor). ; i 

Similitudinile metrice au aici o importanță sporită, nu numai muzicală, ci şi de 
selecție lexicală, dificultatea de-a lucra numai cu cuvinte mono şi bisilabice fiind 
apreciabilă. Concentrarea maximă a versului elimină efectele posibile prin scan- 
darea versului, reducînd cantabilitatea la ciocnirile sau simetriile rimale. Mace- 

„ donski creează jocuri de cuvinte cai/căi, rimează conjuncția cu verbul iar/apar 
şi utilizează verbe din aceeaşi familie, cu prefixe diferite, în cazul rimei 8: 
apar/dispar, supun/răpun. 

Asemenea efecte sonore se aud şi în strofa cadru, unde Macedonski utilizează 
aliteraţia (doarme dusă, noaptea naintează) şi chiar cacofonia deşi şi (vs. 1). 

Strotele sînt împărţite prin unele semne de punctuație care segmentează miş- 
carea şi introduc unele pauze între momentele ei diferite. Grupajul 5+8 al ver- 
surilor din strofa a II-a distinge sosirea hoţilor de prădarea oraşului, iar grupajul 
4+5+4, cel mai echilibrat, din strofa a III-a, evocă prada, plecarea hoţilor şi 


1 Notăm prin literele a...e, silabele rimale. 
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imaginea la distanţă a oraşului. Planul narativ al poemului cunoaşte astfel o miş- 
care continuă, dar nu violentă, ci insidioasă. Dimensiunea minimă a versului, 
rima simetrică, corespondenţele sonore transformă faptele hoţilor într-un poem 
simfonic în care nu „programaticul“ este important, ci realizarea lui muzicală. 


Imaginile sînt lucrate pe acelaşi principiu al concentrării maxime. Prima strofă: 
este alcătuită dintr-o singură frază care nu comunică nimic altceva decît miş- 
carea cazacilor prin peisaj. Verbele cheie apar, dispar sînt însoţite cu cîte un 
complement de loc care definesc vizual, aproape cinematografic, mişcarea: ca- 
zacii, în goana lor sînt văzuţi întîi în vale şi apoi pe culmi. Iată un exemplu 
în care construcţia prozodică (o succesiune de cuvinte-vers, rimînd fiecare cu 
precedentul) sprijină imaginea şi ideea poetică: rapiditatea fulgerătoare a galo- 
pului. Strofele următoare sugerează mişcarea prin prezentarea momentelor ei 
succesive. Versurile 20—28 sînt, cu două excepţii numai verbe, care denumesc 
tot atîtea acţiuni. Ele nu sînt de loc circumstanţiate, mişcarea nu este detaliată, 
ci doar înregistrată, violenţa ei constînd nu în ciocniri spectaculoase, ci în rapi- 
ditatea dezastrului. Versul 29 — cadru — este singurul care sugerează amploa- 
rea acestuia prin metafora incendiului proiectat pe cer. Strofa a III-a evită şi ea 
alunecarea în amănunt, tentantă în descrierea prăzii şi tratează la fel de rapid 
dispariţia hoţilor. Aceasta este exprimată de un singur verb dau zor, dar se sub- 
înţelege şi prin descrescendo-ul versurilor 39—42, dispariţia oraşului în zare în- 
semnînd evocarea lui din perspectiva hoţilor în retragere. 


Toate imaginile strofelor narative sînt deci imagini ale mişcării, realizate prin 
succesiunea verbelor, respectiv a propoziţiilor, juxtapuse sau copulative. Ver- 
bele reprezintă aproape o treime din materialul lexical (14, faţă de 35 elemente 
nominale), dar sintactic au o pondere mai mare, materialul nominal bifurcîn- 
du-se în atribute şi subiecte. Imaginile mişcării sînt, evident, vizuale, dar sem- 
nificativă este lipsa celor auditive, cu excepția finalului. Cucerirea şi distruge- 
rea cetăţii se petrec fără zgomot, fulgerător şi tăcut. O serie de termeni subli- 
niază acest lucru: tăcuţi/dar: iuți, reluarea verbului dormi ca un calificativ al 
cetăţii şi al paznicilor neprevăzători, comparativul ca morţi pentru hoţi. 

Singurul moment auditiv este cel final în care, de fapt, o imagine vizuală, ~ 
distanţarea hoţilor de cetate (sau ori și, pieirea progresivă a cetăţii sub flăcări), 
este tradusă în termeni sonori. Efectul realizat este cu totul remarcabil; descres- 
cendo-ul trece dintr-un substantiv abstract verbal într-altul, sugerîndu-se stin- 
gerea vieţii şi prin sublimarea verbelor în substantive, dar şi prin diferenţa 
semantică între cei doi termeni care notează intensitatea zgomotului (stri- 
gări/oftări); apoi dintr-un verb în altul, care indică (rol sintactic: predicate, 
determinînd subiectele precedente) tocmai mișcarea sunetului, sugerată mai 
înainte de substantive (scad/mor). Sunetul este tratat deci tot ca o mişcare, prin 
notarea elementelor sale succesive, respectiv, a intensităţilor sale succesive. Ima- 
ginea auditivă este lucrată la fel ca cea vizuală, poemul fiind perfect unitar. 

Intervine aiei şi un alt element, de factură tot muzicală: pauza şi intonaţia, 
respectiv tempo-ul şi melodia. Ele sînt notate prin semne grafice, Fluxul sonor, 
curgînd rapid şi egal, este oprit astfel la versul 5, după apariţia grupului de 
cazaci, apoi după verbul dispar, sugerînd momentele în care aceştia ies din raza 
de vizibilitate, pentru a fi regăsiţi pe culmi. Atacarea cetăţii cunoaşte un mo- 
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ment de pauză în faţa porţilor şi apoi din nou, versurile curg continuu, în 
ritmul rapid al luptei. Strofa a III-a are două pauze care despart cele 3 momente 
semnalate şi în plus, o dozare în crescendo a pauzelor în momentul sonor, 
marcate prin virgule în versurile 39—41, linia între verbele din versul 42 şi 
puncte de suspensie la sfîrşit. Este astfel sugerată, grafic şi sonor, intonaţia 
descendentă a frazei, care sfârşeşte nu numai strofe, ci întregul poem. Este 
de remarcat că de fiecare dată un cumul al semnelor grafice indică pauze 
mai mari în strofa a III-a, dar în ultimul vers, pauza mediană accentuează 
efectul spondaic al întîlnirii silabelor accentuate. 


Aceleaşi pauze marchează finalul primelor două versuri-cadru, pentru a 
contrasta ca tempo cu allegro-ul versurilor narative, în sprijinul imaginilor 
statice, prin contrast cu imaginile de mişcare din ele. Ultimele versuri-cadru 
sînt urmate de pauze obişnuite pentru că imaginile. sînt acum dinamice, la 
acelaşi nivel, cu versurile narative. Ele apar acum ca o concluzie a strofelor 
care le preced, proiectînd acţiunea cazacilor pe fundalul naturii. Ultimul vers 
este chiar o maiestoasă închidere a scenei dezastrului cu cortina întuneri- 
cului. Poemul revine la punctul de plecare; amurgul iniţial devine treptat 
noapte în versul 15 (Cetatea doarme dusă!), şi mai ales în final. În urma in- 
cendiatorilor, noaptea înaintează, ascunzîndu-le, complice, faptele. Peste locul 
dramei se întinde uitarea şi creşte enigma. Finalul proiectează întregul poem 
în zona misterelor, ca o revelaţie a istoriei acordată în mod excepţional unui 
muritor din prezent: vălul timpului å fost o secundă ridicat, dar el a putut 
vedea numai o cavalcadă şi un incendiu, după care vălul recade încet, aco- 
perind totul, definitiv, cu ultimul vers. Înţelegem acum nu numai generali- 
tatea evocării, dar şi titlul atît de sugestiv al poemului: totul a fost ca fulge- 
rarea unei fantasme, ca o fîlfîire de pasăre în noapte, a fost şi n-a fost, poate 
o apariţie reală, poate o creaţie a simţurilor opresate de misterul nopții, o 
nălucă . . . 

Macedonski a scris un poem la limita dintre real şi ireal, o fantezie muzi- 
cală pe un pretext de baladă. Atacarea unei cetăţi bogate de un grup îndrăz- 
neţ de haiduci este o temă tipic baladescă. Reteririle la Cazaci şi Turci o 
situează în spaţiul românesc destul de vag, mai curînd în cel est-european 
sau balcanic, dar, spre deosebire de folclor nu proiectează faptele în fabulos. 
Poezia baladei. lui Macedonski nu rezidă în detaşarea unor figuri mitice şi 
a unor lupte spectaculoase, cu victoria morală a luptătorului naţional. Liris- 
mul este aici mai adînc, el se află în oscilaţia epicului între real şi ireal, în 
atmosfera de legendă a poemului şi în muzicalitatea lui subtilă. Nu numai 
rimele, diferenţele de ritm şi opoziţia tăcere / sunet, dar şi utilizarea unor 
teme lexicale dau impresia de orchestrație a uriui motiv epic baladesc. Eroii 
apar, de exemplu, în fiecare strofă,-dar numiţi cu sinonime sugestive pentru 
momentul respectiv al acţiunii: cazaci dibaci, şireţi băieţi, feți isteţi. Grupul 
lor este numit alai în prima strofă şi convoi în ultima; văi şi stînci, din prima 
strofă se lărgesc în zări din ultima strofă. Există şi un scurt „moment de 
dragoste“ sugerat de metafora crini blânzi, plăpînzi. În fine, întreaga con- 

strucţie a poemului/se bazează pe contrastul sonor al celor două scheme 
ritmice, versuri-cadru şi versuri-narative. È 
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Năluca unei nopţi este deci un exemplu interesant de tratare în spirit sim- 
bolist! a unui motiv folcloric. Experiențele poetice ale lui Macedonski au 
deschis aici încă un drum original, urmat de puţini în literatura noastră, unde 
balada simbolistă a fost rareori realizată. Spiritul inovator şi fantezia artis- 
tică a multilateralului poet român realizează aici una dintre cele mai reuşite 
şi rezistente pagini ale operei sale, cu un sunet rar, ca să nu spunem unic, în 
poezia noastră. 


RONDELUL ROZELOR CE MOR 


E vremea rozelor ce mor, 

Mor în grădini, şi mor şi-n mine. 
Şi-au fost atît de viaţă pline, 

Şi azi se sting aşa uşor. 


5 În tot se simte un fior, 
O jale e în orişicine: 
E vremea rozelor ce mor, 
Mor în grădini şi mor în mine. 


Pe sub amurgu-ntristător 

10 Curg vălmăşaguri de suspine 
Şi-n marea noapte care vine 
Duioase-şi pleacă fruntea lor... — 
E vremea rozelor ce mor.2 


Volumul Poema rondelurilor a apărut în 1927, după moartea poetului. 
Manuscrisele fiind datate chiar de poet, cunoaştem exact momentul creaţiei 
rondelului pe care-l analizăm: 13 mai 19162. El aparţine deci perioadei finale 
din creaţia lui Macedonski în care acesta este preocupat din ce în ce mai 
mult de muzicalitatea versului. Relativa monotonie a rimei şi compoziţiei, 
impuse de legile rondelului, ca şi imposibilitatea desfăşurării unui conflict 
dramatic, într-un spaţiu atît de restrîns, îndreaptă efortul poetului nu atît 
spre metafizic sau . social cît spre amplificarea unei impresii unice, prin 
mijloace plastice: şi muzicale. Macedonski găseşte astfel în rondel genul poetic 
ideal pentru estetica sa, aflată în zona de iradiere a simbolismului şi parna- 
sianismului. Îl descoperă probabil prin lecturile sale franceze ca şi prin par- 
curgerea textelor traduse din poezia persană, unde genul cunoaşte o înflorire 


1 Motivul cavalcadei în noapte este frecvent în poezia romantică (Bolintineanu: 
Mihnea şi baba, Eminescu: O călărire în zori, ca şi în baladele lui V. Hugo, 
Goethe etc.). Misterul, uneori tarifiant, al nopţii ori al acţiunii călăreţilor, este redat 
însă prin alte mijloace decît sugestia muzicală a poemului simbolist, 

2 Opere. Vol. I, Poezii, Bucureşti, Fundaţia pentru literatură şi artă, 1939, p. 192. 

3 Opere. Ed. cit., p. 442, 444 (Note şi variante). 
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extraordinară, prin contribuţia lui Saadi, Hafiz și alţii, citați chiar de Mace- 
donski. În literatura română, rondelul pătrunde în ultimul deceniu al secolului 
al XIX-lea, prin încercările lui Cincinat Pavelescu, Al. Obedenaru, publicate 
în „Literatorul“, revista lui Macedonski, şi „Românul literar“t. 

Aceste „modele“ au fost urmate relativ tîrziu de Macedonski, dar atunci 
cu un entuziasm deplin, încît Poema rondelurilor grupează majoritatea teme- 
lor poeziei sale. Versurile citate deschid unul dintre cele mai reuşite cicluri 
ale volumului, Rondelurile rozelor. 

Compus din două catrene şi o strofă de 5 versuri, rondelul se reduce de 
fapt la 10 versuri prin mecanismul repetiţiei, în funcţie de refren a primelor 
două (vs. l, 2, apoi şi ca vs. 7, 8 iar vs. 1 ca şi final, vs. 13). Acestea conţin 
„tema“ rondelului, care apare şi în titlul poemului „prin fragmentul“ ei cen- 
tral: rozele ce mor. Substantivul determinat de o atributivă notează astfel 
impresia iniţială din care se dezvoltă întreg poemul. Poetul observă într-o zi 
înceata şi inexorabila veştejire a trandafirilor. Senzaţia vizuală se complică 
însă interior, asociindu-se cu diverse stări sufleteşti, amintiri, gînduri despre 
sine însuşi etc. Rozele ce mor, prin generalizare, devin un simbol al morţii, 


a dezagregării lente a lucrurilor, Poetul se regăseşte pe sine, printre acestea, - 


victimă a aceleiaşi legi universale. Acest nou fapt psihologic care se produce, 
impresia, nu înseamnă o simplă înregistrare a unor elemente obiective, ci şi o 
interpretare a lor. Deşi angajează întreaga complexitate lăuntrică a unui om, 
această interpretare nu ajunge însă la nivelul unor concepte exprimate Cu 
claritate. Moartea, ca lege universală, nu este formulată ca atare; acoperite 
de ceaţă zărim doar obiectele care o pot sugera. 

Pentru a pătrunde în această lume obscură, poetul nu poate utiliza concep- 
tele, care încă nu s-au născut, şi nici nu poate lega obiectele exterioare în 
raporturi clar exprimate, care ar introduce ordinea în haos. El nu doreşte să 
lumineze excesiv zona de ceață ci doar atît cât s-o surprindem ca atare. Obiec- 
tele vor fi numite, dar fără determinările care le-ar limpezi conturul. Rela- 
tiile dintre ele vor fi sugerate cititorului, nu afirmate răspicat. Acesta din 
urmă, după lectură, va trebui el însuşi să precizeze sugestiile poemului, ridi- 
cîndu-le în zona intens luminată a conştiinţei. 

O astfel de întreprindere poetică este rezolvată prin tehnica simbolistă. Ea 
nu apelează la discursul poetic, suită logică de idei şi argumente?, ci le suge- 

_rează, prin virtuțile incantatorii ale cuvintelor, prin muzicalitatea versului?. 
Totul va fi învăluit într-o atmosferă diafană şi vagă, într-un halo de penum- 
brăţ, la care contribuie orice senzaţie, dar în interdependenţă cu altele, într-un 
abil joc de sinestezii5. Imaginile se unesc cu simbolurile care devin un mijloc 
de a transmite cititorului adevăruri metafizice — ca şi un instrument de cu- 
noaştere6 imposibil de tradus în limbajul cotidian uzat. Această estetică a sim- 


1 Opere, Ed. cit., Introducere (de Tudor Vianu), CIX. 
2 Prends leloquence et tords-lui son cou, spunea Verlaine, 
De la musique avant toute chose. Cerea acelaşi poet, în Art poétique. 
srin de plus cher que la chanson grise ou lIndécis ou Précis se joint, Verlaine, Art 
poćtique. A : 
5 Les parfums, les. couleurs et les sons se répondent, Baudelaire, Correspondences. 
9 L'homme y passe à travers des forêts des symboles, Baudelaire, Correspondences. 
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bolismului este explicit susținută de Macedonski în studiile sale teoretice (Poe- 
zia viitorului, Simţurile în poezie, În pragul secolului). Tehnicile poetice: 
simboliste apar din primele volume (Excelsior, Flori sacre), dar ele domină 
complet ciclurile rondelelor, sprijinindu-se pe regulile fixe ale prozodiei lor. 
Repetiția devine mijlocul principal de sugestie, prin tripla apariție a versurilor- 
témă. Restul poemului devine o orchestrație, cu variațiuni, a temei inițiale 
(funcționînd totodată şi ca acord final al poemului), printr-o serie de imagini 
asociate. 

Versul 1, pur constatativ, este reluat în versul 2, prin repetiţia verbului cen- 
tral mor şi prin introducerea primei asociaţii, care sugerează valoarea mai înaltă, 
care se acordă veştejirii trandafirilor. Echivalarea unui fapt obiectiv cu unul 
subiectiv transformă pe primul în simbolul celui de-al doilea. În tot poemul, 
nici o altă asociere nu va mai urma, dar vom „decoda“ peste tot imaginile în, 
dublul sens indicat la început. Conjuncţia şi, utilizată insistent în versul 2, in- 
dică intenţia poetului de a prezenta cele două planuri ca fiind nu paralele, ci 
topite unul în celălalt. Evocarea subiectivului prin obiectiv nu se face în sensul 
reflectării în oglindă a două elemente distincte, ci prin izbucnirea întregului îm 
fiecare din părţile lui componente. Imaginile asociate sugerează unitatea pla- 
nurilor prin cîțiva termeni care nu urmăresc obiective exterioare şi nici nu „de- 
scriu“ stări sufleteşti precise, ci indică numai nişte emoţii foarte generale şi 
ambigue, aplicabile şi la lumea exterioară, ca un fel de calităţi „morale“ ale: 
obiectelor, dar şi lumii interioare, ca reacţii ale omului în faţa naturii. Ambi- 
guitatea semantică este sprijinită morfologic. În afara rozelor, singurul substan- 
tiv concret este grădini, la care pluralul nearticulat anulează orice. referință 
precisă. Alte substantive sînt abstracte şi articulate indefinit: un fior, o jale; iar 
altele sînt utilizate printr-un plural nefiresc, amplificat încă o dată printr-o. 
relaţie atributivă: vălmăşaguri de suspine. Cu excepţia ultimului, care aparţine: 
auditivului, dar destul de vag, neexistînd nici o indicație sonoră, toate cele- 
lalte substantiv aparţin unui senzoriu imprecis, fiorul şi jalea fiind receptate 
parcă printr-un al şaselea simţ, de factură specială. 

Interesant de remarcat este numărul foarte mic al determinativelor adjectivale. 
Deşi se vorbeşte de roze, culoarea lor nu este niciodată văzută, ea lipsind de 
altfel complet din poem. Întristător provine dintr-un- adjectiv abstract, iar su- 
fixul propriu numelui de agent indică efectul asupra omului. Duioase este un 
atribut circumstanţial, dar chiar de l-am urmări în funcţia lui calificativă, am 
descoperi caracterul moral al acestei calificări. Dacă termenii denumind „reac- 
tiile“ sînt vagi, la fel de vagi sînt şi termenii de referire spaţio-temporale. Nu ni 
se spune nimic despre grădini; sînt utilizate nişte pronume nehotăriîte, a căror 
singură valoare este cea de unificare a tabloului, sugerînd o stare universală: 
tot, orişicine. Remarcăm şi perfecta distribuire simetrică, cîte doi în versurile 5 
şi 6 a termenilor: tot / fior; orişicine | jale. 

Indicaţia temporală este şi ea aproximativă. Verbele sînt toate la prezent. În 
mod logic, acesta ar trebui să aibă valoare iterativă, moartea trandafirilor fiind 
un fenomen periodic. Totuşi nimic nu sugerează reversul acestei situaţii, pentru 
ca din contrastul lor să rezulte mişcarea în timp; perfectul compus din. versul 
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indică o acţiune sfirşită şi reversibilă. Prezentul pare astfel utilizat gnomic, in- 
dicînd o acţiune permanentă, o stingere continuă şi treptată a vieţii. 

Remarcăm şi forțarea viitorului logic din versul 11 într-un prezent cu sens de 
viitor: vine (=va veni), sugerînd o' forţă inevitabilă, deja prezentă, pe care n-o 
vom întîlni mai tîrziu, ci se află permanent lîngă noi, urmînd să se revele trep- 
tat. În fine, adverbele de timp, amurg şi noapte, par să cuprindă, în însăşi suc- 
cesiunea lor, scurgerea timpului, dar, cum vom vedea, ele vor căpăta, prin con- 
text, sensuri simbolice. 


Nu numai vagul caracterizează lexicul poemului, ci şi includerea lui într-un 
singur cîmp semantic. Verbul mor este reluat printr-un sinonim metaforic sting, 
amplificat de opoziţia viaţă (moarte, trecut) prezent, a versurilor 3 şi 4. Fior, 
jale, suspine indică, prin asocierea în strofă cu versurile-temă, o devitalizare 
progresivă, o langoare vecină cu leşinul şi moartea. Amurgul este momentul 
zilei cel mai potrivit pentru a sugera tristeţea acestora, în timp ce noapte de- 
vine un simbol al morţii care îneacă totul, oameni, roze, universul întreg, Sin- 
gura reacţie care rămîne este de a-ţi pleca capul în faţa inevitabilului. Există 
astfel trei direcţii semantice: verbele morţii, substantivele care denumesc acţiu- 
nea ei insidioasă, în organisme, şi adverbele care indică extincţia lentă a zilei. 
Convergenţa celor trei linii directoare închide întreg spaţiul imagistic al ronde- 
lelor. Congruenţa lor se datoreşte intervenţiei versurilor-temă care cuprind, 
singurele, cuvîntul mor, explicit. Refrenul nu are numai rolul de a formula 
lapidar tema lui, ci devine liantul întregului poem. 

Tot un rol de unificare îl are şi rima, care acţionează prin turnarea sonorități- 
lor finale ale versurilor în numai două tipare, distribuite în formulă alternativă 
sau îmbrăţişată: abba, abab, abbaa. Rima a este masculină, versul fiind 
un tetrasilabic iambic, iar rima b este feminină, avînd în final o silabă neaccen- 
tuată, fragment dintr-un al cincilea iamb incomplet. Distribuţia cuvintelor în 
rimă este semnificativă, aici aflîndu-se majoritatea cuvintelor importante pentru 
configurarea cîmpului semantic mor, uşor, fior, întristător, pentru rima a: mine, 
suspine, vine, pentru rima b. De fiecare dată, cele trei linii semantice se între- 
taie, iar „capii de serie“ sînt exact termeni care guvernează tema rondelului: 
mor şi mine, ideea de moarte şi ideea cuprinderii poetului însuşi în zona ei de 
acţiuni. Atent la sugestia sonoră, Macedonski utilizează silaba stingheră a ri- 
mei b, ca un fel de ecou, plin de regret, la enunţul temei, perfect potrivit cu 
termenii mine, suspine. Rima a beneticiază şi ea de un vibrato final, prin con- 
soana r: mor, fior. Nu numai sensurile cuvintelor sînt subliniate de rimă, ci şi 
sonorităţile lor. 

Macedonski pare mai puţin interesat în acest rondel de jocul aliteraţiilor sau 
armonia vocală, atît de insistent urmărite alteori. Repetiţia termenului mor 
creează nu numai efecte de anafora la nivelul versurilor sau hemistihurilor, ci 
şi o stranie ciocnire a poziţiei finale (vs. 1) cu cea iniţială a cuvîntului în ver- 
sul 2, Accentul secundar de pe ultima silabă a cuvintelor rozelor creează o neaş- 
teptată rimă interioară: rozelor/mor. O serie de alte „coincidenţe“ sonore s-ar 
putea să nu fie întîmplătoare: ş repetat de 3 ori şi s, de 2 ori în versul 4, naza- 
lele m şi n în sintagma marea noapte, r la inițiala şi finala cuvintelor care alcă- 
tuiesc sintagma centrală a poemului rozelor ce mor etc. Aceste din urmă 
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efecte nu dovedesc însă o in 


$ tenție sonoră vădită, Teoreticianul, autor al Artei 
versurilor, 


poate fi însă suspectat a fi influenţat pe poet... 

Muzicalitatea versurilor simboliste nu înseamnă însă în primul rînd structuri 
sonore rare, care pot fi găsite şi la poeţi aparţinînd altor estetici, ci căutarea 
persistentă, la toate nivelele expresiei, a formulării muzicale, adică a transmi- 
terii ideii prin sugestie. Repetiţia cuvintelor, refrenul, structurarea cîmpului 
semantic unic dovedesc toate o concepţie muzicală a poemului care devine o 
suită ordonată de elemente ce-şi răspund unul altuia cu un ritm intenţionat, o 
ambiguitate intenţionatăt, totul fiind subordonat fluidului continuu, neîntrerupt 
de nici un element frapant, fie el metric, imagistic şi sintactic. Iată de ce pre- 
zenţa elementelor. descriptive, cromatice sau apelul la pietre scumpe (Rondelul 
rozelor. din Cişmigiu: „De flăcări, de aur, pembe, argintate / Nebuna orgie de 
roze oriunde“) sau de obiecte de artă create de om (ciclul Rondelurile de por- 
telan) vădesc alunecarea lui Macedonski în altă zonă estetică, în parnasianism. 
Chiar şi atunci însă, preocuparea muzicală nu dispare, cromatismul este ritmic, 
iar sinestezia este îndreptată de la vizual la auditiv: „Pe ritmuri persane în strofe 
aşezate, / Melodic, coloarea, coloarei răspunde“ (Rondelul rozelor din Cişmigiu). 


Selecţia imaginilor în poem atestă şi ea înrîuriri simboliste evidente. Cîmpul 
semantic al morţii utilizează o „recuzită“ frecventă în modelele franceze ale lui 
Verlaine, Regnier, Samain şi alţii. Termenul neologistic roze este însuşi o do- 
vadă, ca şi imaginea centrală a florilor murinde, ca şi suspinele ce curg, ca şi 
amurgul, agonia zilei. Iată numai două exemple din Samain, poetul florilor: 
„„Les roses meurent, chaque et toutes . . . / Je ne dis rien, et tu n'ecoutes / Sous 
tes immobiles cheveux“ (vol. Au Jardin de Infante, ciclul Heures dete, VI); 
Oh Ecoute la symphonie; / Rien n'est deux comme une agonie / Dans la musi- 
que indéfinie / Qw'exhale un lointain * vaporeux; / / D’une langueur la nuir 
s'enivre. / Et notre coeur qu'elle- delivre / Du monotone effort de vivre / Se 
meurt d'un trépas langoureux“ / / idem, poemul Musique sur Veau /. 

Citatele degajează o concepţie similară asupra morţii: ea nu este un sfîrşit - 
violent, tragicul este sublimat în tristeţe, iar brutalitatea finalului este atenuată 
prin prelungirea lui indefinită. Nu moartea se cîntă, ci agonia, o stingere lentă, 
un trepas langoureux, în care. sentimentul dominant este tristeţea, regretul. Apoi 
moartea nu este nici eroică nici grotescă, ci suavă, estetică, în mijlocul florilor 
şi al parfumurilor ameţitoare, o moarte de fluturi sau păsări îmbătate” de mi- 
resme şi culori. O delicateţe diafană este calitatea ideală a omului în viaţă sau 
în moarte, langoarea, parcă de ftizie discretă, măcinînd vitalitatea iubitei dar 
şi a universului şi a poetului însuşi. Aceeaşi viziune a lumii, expirînd sineste- 
zic, o întîlnim şi în Rondelul rozelor ce mor unde simbolul floral este considerat 
suficient pentru a renunţa la implicaţii erotice. Nu un sentiment metafizic, nu o 
crispare în fața condiţiei perisabile a omului ne emoționează, căci suferința plu- 


1 Mor şi-n mine „s-ar putea să sugereze pieirea o dată cu rozele a unei anumite purități 
şi frumuseți, pe care poetul o regăsea, prin ele, în lume (grădini), dar şi în sine însuşi. Moar- 
tea rozelor n-ar însemna atunci o aluzie la moartea universului ci, mai simplu, la dispariţia 
unui refugiu de puritate. Langoarea termenilor din strofa a II-a, şi mai ales simbolul marei 
nopți cred că sprijină însă suficient interpretarea noastră, pe care o considerăm mai pro- 
babilă, ‘prin convergenţa tuturor mijloacelor poetice ale rondelului. 
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tind printre versuri nu devine tragism, ci o tristeţe uşoară şi persistentă, inefa- 
bilă ca parfumul unic al rozelor. Prin acest rondel Macedonski poate fi integrat 
simbolismului verlainian, acelei poezii „afective“, sau a „decadenţilor“ pe care 
unii cercetători, Guy Michaud, de exemplu,t o separă de simbolismul propriu-zis, 
poezie intelectuală, de cunoaștere a structurilor secrete ale lumii (Mallarme, 
Rimbaud etc.). Ambele direcții ale poeziei simboliste pleacă din estetica baude- 
lairiană, prima valorificînd sugestiile şi sinesteziile, iar cealaltă, revelarea ade- 
vărului din pădurea de simboluri prin care trece omul (citatele din Verlaine şi 
Baudelaire, de mai sus, ilustrează, cu excepţia ultimului, prima direcţie, ver- 
lainiană, de simbolism). Nu numai Verlaine, ci şi Lafargue, Rodenbach, Samain, 
H. de Regnier şi alţii au cultivat o anume poetică a vagului şi a muzicalului, a 
 nevrozelor, a langoarei şi a agoniei printre flori, statui şi boschete, ori a nostal- 
giei după corăbiile topindu-se în depărtare, pe care o reîntilnim la Macedonski 
şi la o. întreagă suită de simbolişti români. 

Procedeele. poetice descoperite în Rondelul rozelor ce mor au fost şi ele gă- 
site în arsenalul simbolist. Refrenul, rimele duale, impresia, tehnica sugestiei 
se pot exemplifica la nesfirşit. Mă voi mărgini să citez numai versurile celebre 
ale lui Verlaine în care sugestia tristeţii indefinite se sprijină pe aceeaşi iden- 
tificare obiectiv/subiectiv, a frazei identic construite: , Il pleure dans mon 
coeur / Comme îl pleut sur la ville. / Quelle este cette langueur / Qui penetre 

. mon coeur? / („„Ariettes oubliées, III, în vol. Romances sans paroles). 

Citarea ar putea continua, dar a invoca aceste poeme pentru a demonstra in- 
fluenţa directă, preluarea unui motiv sau procedeu de către Macedonski din 
cutare sau cutare poem francez mi se pare o operaţie eronată. Poetul român 
aparţine simbolismului, în egală măsură cu unul sau altul dintre „colegii“ săi 
francezi. Situat nu numai conştient, ci chiar ostentativ în cortegiul „poeţilor noi“. 
Macedonski utilizează aceleaşi instrumente poetice, pentru că ele constituiau, 
pur şi simplu, estetica pe care el o îmbrăţişase. Faptul că unul sau altele dintre 
versurile lui seamănă cu cutare vers dintr-un poet francez demonstrează mai 

- curînd o'apartenenţă estetică decât o influenţă de la maestrul la ucenic. De alt- 
fel, o cercetare mai largă ar găsi, cum a făcut — cu ani în urmă Tudor Vianu? 
şi importante diferențieri dintre poetul român şi „modelele“ sale. Iată de ce, în 
cazul rondelului analizat, poetica de tip comparatist cred că nu trebuie să vîneze 
modelele cele mai verosimile, ci să constate situarea lui Macedonski, la nivelul 
expresiei poetice, în zona estetică simbolistă, prin similitudinea de motive şi 
mijloace stilistice. ; i 

Aceeaşi atitudine în cercetare ne duce la constatarea bogatei „descendențe“ 
macedonskiene. Rondelurile au fost scrise după sau în timpul celui de al doilea 
val simbolist în poezia română şi nu a mai avut continuatori, ca gen în sine, dar 


procedeele poetice identificate, existente încă înainte de 1900 în creaţia lui Ma- - 


cedonski, au influenţat poemele lui Anghel, Petică, Iuliu Săvescu, Bacovia şi 
Minulescu.: Rozele murinde sînt prezente în ciclul Cînd viorile tăcură, Moartea 
visurilor, de Petică, iar. sugestia muzicală, repetiţia de la cuvînt la refren, amur- 


1 Guy Michaud. Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1951—1955, 
2 Prefaţa la ed, Macedonski (1939) citată mai sus. 
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gul (violet!) şi mai tîrziu clavirul, ploaia sau porturile, vapoarele vor fi frec- 
vente în poemele lui Bacovia şi Minulescu. Toţi aceşti poeţi se „nasc“ din 
Macedonski şi continuă drumurile lui artistice, care trecuseră odată şi prin 
graţiosul popas al rondelurilor. 


GEORGE COŞBUC 


NUNTA ZAMFIREI 


În perioada colaborării de la „Tribuna“ din Sibiu, redactată de Ion Slavici, 
unde publică Nunta Zamfirei, poezia care îl va consacra, în 1889, Coşbuc pro- 
iectase o epopee a poporului român pe motive folclorice. Atque nos, Fata cra- 
iului din cetini, Tulnic şi Lioara, Fulger, Izvor de apă-vie, Un Pipăruş viteaz, 
Un Pipăruş modern (poem duasi-parodic, gen de epopee eroi-comică, în felul lui 
Ion Budai-Deleanu) sînt fragmente dintr-o asemenea operă la care poetul se 
gîndea. La acestea trebuie să adăugăm Nunta Zamfirei, Moartea lui Fulger, 
Crăiasa zînelor, Brâul Cosinzenii, Cicoarea etc. La 1900, însă, vremea epopeelor 
era de mult apusă şi traducătorul în româneşte al Divinei Comedii şi al Sacun- 
talei, trecînd în vechiul regat, se lasă atras de alte aspecte ale vieţii, compunînd 
poezii mai potrivite momentului istoric, între care se numără Noi vrem pămînt 
şi Doina. 

"În Nunta Zamfirei, Coşbuc urmează pe Eminescu din Călin — file din. po- 
veste, însă cu mijloace absolut proprii. Originalitatea poemului-baladă.. stă 
în vagul temporal şi spaţial, obţinut prin întrepătrunderea planului real cu cel 
feeric, ceea ce duce la impresia permanenţei nunţii, ca unul din evenimentele 
ce revin mereu în viaţa poporului. Nunta Zamfirei este nunta sempiternă, ab- 
stractă şi concretă totodată. Numele proprii înseşi — pentru că de personaje în 
înţelesul obişnuit al cuvîntului nu: poate fi vorba — sugerează imprecizia bas- 
mului. Zamfira cea frumoasă — „icoană-ntr-un altar s-o pui“ (care nu este totuşi 
Ileana Cosinzeana) este fata unui „domn“ Săgeată, foarte bogat, din nu se ştie 
ce loc. Alesul ei este Viorel, un „prinţ“ din nu se ştie ce „fund de Răsărit. La 
nuntă participă „toţi craii multului rotund“, cu nume foarte generice, determi- 
nate de vagi atribute homerizante, nume alese anume pentru sonoritatea lor care 
le situează la limita dintre satul românesc arhaic, abstract şi basm: „bătrînul 
Grui, cu Sanda şi Ruxanda lui, Tinteş, cel „cu trainic rost“, cu Lia lui, Bardeş, 
„cel cu adăpost prin munţi sîlhui“, un Paltin-Crai, un Peneş-Împărat, Mugur- 
Împărat — în fine — Barbă-Cot piticul şi o mulţime de „principi falnici“, omo- 
ritori de zmei, obişnuiţi în basme feţi-voinici, feţi-frumoşi şi logofeţi, regi 


6 — Analize literare și știlistice 


POEZIE 


sa : : i 


„bărboşi“, cu sfetnicii lor „învechiţi în legi“, etc. La aceştia se adaugă ţărani 
năsăudeni în haine somptuoase, de sărbătoare: 


Şi alţii, Doamne! Drag alint 
De trupuri prinse-n mărgărint! 
Ce fete dragi! Dar ce comori 
Pe rochii lungi ţesute-n flori! 
Jar hainele de pe feciori 
Sclipeau de-argint. 


Ceremonialul țărănesc e tipic. Rădvane cu miri, cu nănaşi, cu socrii mari escor- 
taţi de feciori călări se adună la locul de nuntit, la casa miresei: 


Iar mai spre-amiezi, din depărtări 
Văzutu-s-a crescînd în zări 
Rădvan cu mire, cu nănaşi 
Cu socri mari şi cu nuntaşi 
Şi nouăzeci de fecioraşi 

Veneau călări. 


: __ Ca şi povestitorul de basm, poetul declară a nu fi în stare să descrie frumu- 
tie sețea miresei, care iese din „pridvor“ în întîmpinarea mirelui: 


Un trandafir în văi părea, 
Mlădiul trup, i-l încingea 

„Un brîu de-argint, dar toată-n tot 
Frumoasă cît eu nici nu pot 
O mai frumoasă să-mi socot 
Cu mintea mea. 


„Nu lipseşte nici vătaful, maestrul de ceremonii al nunţilor ţărăneşti, prezi- 
dînd întîlnirea tipică dintre mire şi mireasă şi dînd semn spre mulţime cu 
steagul: ze Sa atat 


"Şi ea mergea spre Viorel, SAIM x 
„De mînă cînd a prins-o el, d > Sa 
Sa Roşind s-a zăpăcit de drag, ` A a e 
A tă „ Vătavul a dat semn din steag, . a age 
E oa "Şi-atunci porniră toţi şireag i „VI 
ut i ; .ı Încetinel. sc z 
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Urmează, evident, hora românească pe care rapsodul a prins-o în versuri de 
o tehnică perfectă — neîntilnită pînă la Coşbuc în prozodia noastră — pasul 
căzînd pe cuvînt spre a încînta, deopotrivă, ochiul şi urechea. Hora este mai 
mult lină şi uşoară, solemnă, pentru că se joacă în timp ce mirii se cunună: 
re La Şi-n vremea cît s-au cununat 
an S-a-ntins poporul adunat - : 
Rt oaze dmat Să joace-n drum după tilinci: . . ; Rat A 
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Feciori la zece fete cinci, 
Cu zdrăngăneii la opinci 
Ca-n port de sat. 


Trei paşi la stînga linişor 
Şi alți trei paşi la dreapta lor; 
Se prind de mîini şi se desprind, 
S-adună cerc şi iar se-ntind 
Şi bat pămîntul tropotind 
În tact uşor. 


Nu sînt uitate ospăţul, „un rîu de vin“ şi un hotar întreg de mese, chiotele şi 


cîntecele care însoțesc hiperbolica petrecere, încît „Şi soarele sta-n loc / Că ka 


ajuns şi-acest noroc / Să vadă el atita joc / Pe-acest pămînt“. Însfirşit, tipica 
pornire la joc a celor bătrîni: 


Sînt grei bătrînii de pornit, 
Dar de-i porneşti, sînt grei de-oprit! 
Şi s-au pornit bărboşii regi 
Cu sfetnicii-nvechiţi în legi 
Şi patruzeci de zile-ntregi 
Au tot nuntit. 


şi obişnuita urare finală a lui Mugur-Împărat: 


= - — „Cât mac e prin livezi, 
Atîţia ani la miri urez! $ 
Şi-un prinţ la anul blînd şi mic, 
Să crească mare şi voinic, —. 
Iar noi să mai jucăm un pic 
Şi la botez!“ : 


Nunta lui Coşbuc este nunta obştească, eveniment capital în viaţa poporu- 
lui, ca naşterea şi moartea, o ceremonie de neînlăturat, la care se supune toată 
lumea. De aceea el nu simte nevoia — ca Eminescu în Călin — de a contra- 
puncta reprezentarea poetică printr-un tablou de natură, în vederea proiecției 
cosmice. „Poet al ţărănimii“, prin excelenţă, Coşbuc. vorbeşte şi cîntă anonim, 
în locul celor mulţi. Nunta Zamfirei este „o nuntă ca în basme“ şi totodată o 


nuntă ca toate nunțile ţărăneşti din toate timpurile şi din toate locurile, foarte 


ceremonioasă, pentru că la asemenea întîmplări, ţăranii sînt foarte ceremonioşi, 
„festivi“, mirele şi mireasa, socrii mari şi toți participanţii la solemnul eveniment 
‘simțindu-se — ca în oraţii — pentru o clipă, personaje din poveşti. De aici vi- 
ziunea hiperbolică a petrecerii de „patruzeci de zile-ntregi“ şi dorinţa de a 


‘` mai petrece încă „şi la botez“ pentru că nunta e făcută în scopul procreării. 


Realismul“ nu este de găsit, deoarece poetul, confundat cu psihologia țără- 
nească a nunţii, se mişcă în plină indeterminare festivă. Un alt năsăudean = 
la puțini ani după Coşbuc — Liviu Rebreanu, în Ion, înfăţişa hora şi nunta cu 
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totul într-alt chip, pentru că va vorbi de o anumită horă şi de o anumită nuntă. 
Şi totuşi cele două reprezentări nu sînt incompatibile. Deosebirea vine din 
metodă şi viziune, din unghiul în care ochiul artistului se situează. În genul său 
Coşbuc e un maestru. Sforțarea lui poetică, încununată de succes, este de a nu 
ieşi din marginile viziunii țărănești. Săgeată, tatăl Zamfirei, este necesar să fie 
numai bogat spre a putea susţine o nuntă ca aceea. Frumuseţea miresei este 
convenţional ţărănească, „cu mers isteţ“, „cu trupul nalt, cu părul creţ“, cu „un 
brîu de-argint“, încins peste mijlocul „mlădiu“. „Copilele de împărat“ sînt fru- 
moase şi „întrulpi“ (trupeşe, arătoase). „Cu ochi şireţi ca cei de vulpi, / Cu 
rochii scurte pînă-n pulpi, / Cu păr buclat“. Flăcăii-prinţi poartă coifuri cu vul- 
turi — ca grănicerii năsăudeni de odinioară — şi, călări pe cai, pozează pentru 
circumstanţă: 

Voinicii cai spumau în salt; 

Şi-n creasta coifului înalt 

Prin vulturi vîntul viu vuia, 

Vreun prinţ mai tînăr cînd trecea 

C-un braţ în şold şi pe prăsea 
Cu celălalt. 


Fără profunzimi, pentru că nu sînt cerute de tema acestei poezii obşteşti, 
Nunta Zamfirei rămîne o capodoperă a genului, prin extraordinara potrivire a 
mijloacelor, prin cadenţa verbului, prin sentenţiozitatea frazei apăsate, grea de 
specificul naţional al limbii, însuşite de poet într-un mediu țărănesc arhaic — ca 
şi Humuleştii lui Creangă — cu datini şi ritualuri nestrămutate. 

Fireşte, Coşbuc nu este Creangă şi, ici colo, întîlnim cîte o intromisiune cultă, 
precum în versul: „Toţi craii multului rotund“ sau cîte o comparaţie abstractă, 
neconcludentă, apărută în torentul de rime: „Frumoasă ca un gînd răzleț“. În 
rest însă cuvintele populare şi expresiile ocupă tot spaţiul expunerii, într-o ora- 
litate festivă, potrivită cu împrejurarea: 

Săgeată „avea o fată — fata lui / Icoană-ntr-un altar s-o pui“. Ea „a fost pețită“ 
de toţi cîţi „au trecut pragul“ casei. Fata „s-a-ndrăgit“ de „alesul“ ei pentru 
că acesta „i-a fost menit“. Vestea nunţii, cuvîntul, „s-a pornit din vecini“ şi 
împărații“ din patru margini de pămînt „s-au ridicat“ şi „s-au încins“ în pur- 
pură, iar doamnele lor „au grăbit“ să se gătească „din adins“. Cînd „s-a îm- 
plinit ajunul zilei de nuntit“, rădvanele „trosneau de crai“ şi coborau pe „po- 
teci de plai“. Paltin-Crai „stărosteşte““ (spune orația de nuntă), „treascurile““ 
sună, fetele şi flăcăii joacă „după tilinci“ (trişce) „cu zdrîngăneii la opinci“, 
iar „crăiesele“ stau la masă „alăturea cu ghinărarii de neam străin“. Piticul 
Barbă-Cot sare într-un picior „de nu-şi dă rînd“ şi Mugur-Împărat „închină“ 
cu „paharul plin“. În orice vers, în orice întorsătură sintactică, impresia de 
oralitate ţărănească (repetăm: nu cea de toate zilele, ci una festivă, potrivită cu 
sărbătoarea şi costumaţia bogată) ne întîmpină numaidecit. 

Coşbuc, cel care a tradus Divina Comedie în exact acelaşi număr de silabe 
cîte are originalul este un versificator desăvârşit, egalat poate numai de Topîr- 
ceanu în poezia noastră. Sistemul metric şi al rimelor serveşte de minune sco- 
pului urmărit în Nunta Zamfirei. De la schema: 
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Coşbuc nu se abate decît o singură dată pe parcursul poeziei, şi atunci foarte 
uşor, pentru a sublinia o exclamaţie, în versul 1, strofa a III-a (,,El, cel mai drag! 
El a venit“). Rima rămîne cu consecvență pe silabă accentuată după schema 
aab bba. S-ar părea că frumuseţea acestor versuri stă în virtuozitate, în 
marea consecvență pe care poetul şi-o impune în prozodie, ca la clasici. Şi 
totuşi pericolul monotoniei — ca şi în poezia populară autentică, unde conven- 
ţia ritmică este impusă şi se subînțelege — este cu desăvirşire exclus. Aceasta 
pentru că poetul mînuieşte cu atîta abilitate reprezentările încît imaginaţia citi- 
torului (mai bine am zice a ascultătorului, pentru că oralitatea limbii face ca 
poezia să fie auzită ca recitată de pe scenă de un actor) este izbită în mod di- 
ferit de fiecare dată. De altă parte, formaţiile sintactice- sînt atît de ingenios 
construite, găsite în vorbirea populară, încît dau impresia că ele impun schema 
prozodică, poetul scuzîndu-se parcă (asemenea starostelui care pronunță ora- 
tiile de nuntă) de a nu se putea exprima decît în cadenţele şi în rimele acestea 
care vin dinafara condiţiei lui, pentru că sînt în uzul comun. Aliteraţiile — ono- 
matopei se aşază firesc sub accente: „Şi-n vremea cînd s-au cununat / S-a-ntins 
poporul adunat / Să joace-n drum după tilinci / Feciori, la zece fete, cinci / Cu 
zdrîngăneii la opinci / Ca-n port de sat. / Trei paşi la stînga linişor / Şi alţi trei 
paşi la dreapta lor / Se prind de mîni şi se desprind / S-adună cerc şi iar 
se-ntind / Şi bat pămîntul tropotind / În tact uşor“. Inversiunile înseși 
— foarte numeroase — cad firesc sub accent, funcțiunea lor principală fiind 
cea stilistică, încît cutare strofă poate fi transcrisă sub formă de proză, fără 
nici o pierdere: „lar mai spre-amiazi, din depărtări, văzutu-s-a crescînd: în zări 
rădvan cu mire şi nănaşi, cu socri mari şi cu nuntaşi, şi nouăzeci de fecioraşi 
veneau călări. Şi ca la mîndre nunţi de crai, ieşit-a-n cale-ales alai de sfetnici 
mulţi şi mult popor, cu muzici multe-n fruntea lor şi drumul tot era covor de 
flori de mai“. À a ; 
Dar cel mai mare meşteşug al lui Coşbuc constă în ingenioasele rejeturi de 
la un vers la altul, făcute cu o mare naturaleţe, fără ostentaţie, chiar fără aerul 
că întîmpină dificultăţi, deşi aceste dificultăţi există, dată fiind scurtimea ver- 
sului şi rigurozitatea metrică. Nici nu ar fi nevoie să cităm pentru că în afară 
de exclamaţii — şi acelea rare — precum: El, cel mai drag! El a venit (VS. 1, 
strofa a III-a) nici unul din versurile poeziei nu consumă o unitate sintactică 
completă. Astfel, predicatul stă în versul 1, iar subiectul în versul 2: „Şi-atunci 


_-din tron s-a ridicat / Un împărat după-mpărat“ (strofa a VI-a); temporala în 


versul 1, coordonata ei în versul 2, principala în versul 3, atributele subiectului 
în versul 4: „Iar cînd alaiul s-a oprit / Şi Paltin crai a starostit, / A prins să 
sune sunet viu / De treasc şi trîmbiţi, şi de chiu“ (strofa a XV-a) şi aşa mai de- 
parte. De cel mai mare efect este cuplul de doi iambi care conştituie versul 6, 
construit absolut întotdeauna prin rejet: „ghinărari / De neam străin“, „atita 
joc / Pe-acest pămînt /“, „şi feţi frumoşi / şi logofeţi“, „-ntr-un picior l De 
nu-şi da rînd“, „Zile-ntregi / Au tot nuntit“, care dau poemului o mişcare mol- 
comă şi apăsată totodată, ritmată puternic, ca spre a sublinia caracterul per- 
manent şi rotativ al fenomenului nunţii şi horei strămoşeşti. 
Avînd un puternic caracter popular şi naţional, într-o limbă românească im- 
pecabilă, accesibilă oricui, Nunta Zamfirei a devenit o poezie şcolară, de ma- 
nual, precum Cea din urmă noapte a lui Mihai cel Mare de Bolintineanu sau 
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Peneş Curcanul de Vasile Alecsandri. S-ar părea că analiza ei nu p 
dificultăți. Însă pe asemenea poezii „Clasice“ colbul şcolii s-a aşezat prin tra pie 
şi exegetul trebuie să-l înlăture punîndu-se la modul genuin în perceperea pe 
încadrîndu-le la locul lor firesc în istoria literară, spre folosul cultivării noilor 
generații. Nimeni nu mai scrie astăzi poezii ca Alecsandri şi Cosbuc „Rafina- 
tului“ care nu-i gustă îi lipseşte rafinamentul de a înlătura, prin cultură i ima- 
ginaţie, colbul şcolii, după cum obstinatului îndrăgostit de Coşbuc îi lipseşte 
perspectiva viitorului. 


„OCTAVIAN GOGA 


NOI 


În cadrul dezvoltării poeziei româneşti, Goga este cel mai autentic continua- 

tor al lui Eminescu, nu în sensul imitaţiei epigonice, de felul celei a lui Vla- 
huţă şi a altora din jurul său, ci în înțelesul profund al cuvîntului. Prin exce- 
lenţă liric, Goga este, ca şi Eminescu, un exponent al poporului. Ceea ce l-ar 
deosebi de înaintaşul său ilustru ar fi mesianismul mai accentuat, mai vizibil în 
expresie, tendinţa de a striga ca un profet durerile celor de peste munți. În 
Fragmente autobiografice (Bucureşti, Cartea românească, 1934) poetul mărturi- 
sea: „Eu, graţie structurii mele sufleteşti, am crezut întotdeauna că scriitorul 
trebuie să fie un luptător, un deschizător de drumuri, un mare pedagog al nea- 
mului din care face parte, un om care filtrează durerile poporului prin sufletul 
lui şi se transformă în trîmbiţă de alarmă“. Însă, plecînd de la Eminescu, Goga 
a intuit mai mult decît oricare altul valoarea poetică a „doinei“, a cîntecului 
de jale, murmurat ca pentru sine însuşi, dar cu atît mai emoţionant, mai con- 
vingător, mai omenesc. Aa 

Poezia Noi este o doină cultă în care „tendinţa“, revolta împotriva asupririi 
naţionale şi sociale a românilor din Ardeal se transformă în artă superioară, 
într-un mod surprinzător şi original. Foarte greu de analizat (ca şi poezia popu- 
lară), versurile lui Goga vehiculează doar nişte concepte: „jale“, „lacrimi“, 
„cîntece“, „suferință“, „patimi“, laolaltă cu elemente ale naturii, luate de ase- 
menea la nivelul generalităţilor, fără închegarea unei imagini pictorice, indivi- 
dualizatoare: „codri verzi de brad“, „„cîmpuri de mătase“, „fluturi“, „privighe- 
tori“, „Murăşul“, „tustrele Crişurile“, „Oltul“ etc. 

În ce stă secretul marii poezii? În modul spunerii, în melodia de doină care 
străbate de la un capăt la altul, legînd aceste concepte, indiferente în ele în- 
seşi, într-un cîntec de jale, într-o „zicere““ dezinvoltă, ieşită parcă din condiția 
neamului asuprit. Transferul de la persoana I singular la persoana I plural, a lui 


1 Poezii. Texte alese şi stabilite, prefață, note şi bibliografie de I. D. Bălan: 
E.S.P.L.A., 1963, i ir ee nr Aa na 
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ă | „eu“ în „noi“, pare cu totul firesc la ardeleanul Goga. De aici simplitatea, de 
1e | un mare rafinament artistic, a acestei poezii. 

T, i Ca şi în „romanțele“ lui Eminescu, scrise în perioada de maturitate a poetu- 
or | lui, linia melodică a versului permite juxtapunerea unui element din natură la 
gs: 


o stare sufletească: 
í La noi sînt codri verzi de brad 

te A Şi cîmpuri de mătasă; i 
` Y „ La noi atâţia fluturi sînt, 

j } ' Şi-atâta jale-n casă. 

Priveghetori din alte ţări 

Vin doina să ne-asculte; 

La noi sînt cîntece şi flori 

Şi Lacrimi multe, multe . . . 


marcat prin anaforicul La noi (strofa a II-a) sau prin epiforicul pling. (strofa 
a III-a). Ardealul ii Goga devine astfel o ţară a dorului şi a jalei -colective 


| 
| 
| Frumuseţea acestor versuri mai provine şi din degajarea tonului enunţiativ, 
| sfișietoare, detaşate pe fundalul etnografic obişnuit: 

| 


La noi nevestele plîngînd 

Sporesc pe fus fuiorul, 

Şi-mbrăţişîndu-şi jalea pling 

Şi tata, şi feciorul. 

Sub cerul nostru-nduioşat 
“E mai domoală hora, 

Căci cîntecele noastre pling 

În ochii tuturora. 


Cîteva personificări, banale în sine, devin impresionante pentru că sînt făcute 
în spiritul doinei cea de obşte: desișurile codrilor „povestesc de jale“ şi jale 
„duc“ Murăşul şi Crişurile; hora „e mai domoală“, cîntecele „pling“, aceiaşi 
codri „îşi înfioară sînul“, iar Oltul bătrîn e „împletit din lacrimi“, Altele capătă 
o formulare mai cultă, însă nu îndepărtată de factura romanţei, a acelei poezii 
ce se cere cîntată avînd în ea însăşi o melodie a cuvintelor: pentru cei de peste 
munţi „bătrînul soare“ e mai aprins, cerul e „înduioşat“, fluturii „mai sfioşi“ 
şi roua de pe trandafiri se transformă în lacrimi; ei au „un vis neîmplinit, 


i 
| 
| 
| 
| 


opu- „copil al suferinţei“ — dorul de eliberare: „De jalea lui ne-au răposat/ Şi 
mi, moşii şi părinţii...“ : 
ase- Toate aceste elemente constitutive, pe care analiza le surprinde cu greu pen- 


divi- i tru că, luate separat, nu spun nimic sau aproape, se toarnă într-o piesă unică, 
| poezia devenind un cîntec spontan, de o mare autenticitate şi vibraţie lirică, o 


e- z 
Í | doină de jale sfişietoare, animată, în final, de un tainic şi nedefinit ton con- 
A j spirativ. i $ pie sa Se) 
aaa | Privită mai îndeaproape, din punctul de vedere al dispunerii rimei spre 
diţia 5 exemplu, poezia se compune din cinci strofe iambice numai de cîte patru 
A i „Versuri lungi, cu cezură, rimate independent: i i 

: | La noi sînt codri verzi de brad şi cîmpuri de mătasă; 
lan | La noi atîția fluturi sînt şi-atita jale-n casă. 
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Privighetori din alte țări vin doina să ne-asculte; 
La noi sînt cîntece şi flori — şi lacrimi multe, multe . . 


etc. 


Dat fiind caracterul de doină şi de litanie totodată, poetul a evitat versul 
lung, cu cezură, neobişnuit în poezia noastră populară. Este de observat, de 
asemenea, că fiecare strofă e formată simetric, din cîte două fraze construite 
prin coordonare. Aceasta sporeşte impresia -de doină de jale, jale a cărei per- 

“ manenţă este subliniată apoi de predicatele formate din verbe la prezent, 
fără mici o excepţie. E un prezent continuu, întărit prin gerunziile modale: 
plângând, îmbrăţişind, gemînd. Vocabularul. este cel folcloric-popular adecvat: 
codri, jale, bătrinul soare, povestesc de jale, pling, lacrimi etc. În acelaşi timp 
însă poezia e oarecum îndepărtată de factura prozodică şi lingvistică folelo- 
rică, departe de o pastişă sau imitație chiar superioară, de felul celor ale lui 
Eminescu. Generalităţile largi nu sînt părăsite pe alocuri şi o undă de indivi- 
dualizare lirică apare: nevestele plâng, tata şi feciorul se îmbrăţişează plîngînd, 
hora e mai domoală, moşii şi părinţii au răposat de jale etc. Asta în ceea ce 
priveşte cuvintele-metaforă. Se observă apoi o uşoară abatere de la construcţia 
coordonatoare, prin apariţia în context a două propoziţii temporale: „De cînd 
pe plaiurile noastre / Nu pentru noi răsare“ (Vs. 3 şi 4, strofa a II-a) şi „Cînd 
zboară-n zări albastre“ (Vs. 2, strofa a IV-a), lucru iarăşi puţin obişnuit în 
poezia populară autentică. Mesianismul lui Goga a înculcat doinei — cum 
spuneam — şi o notă de litanie religioasă, realizată prozodic dar şi, mai ales, 
prin îmbinarea anumitor cuvinte scoase parcă din scrieri vechi: „Visul neîm- 
plinit“ este „copil al suferinţii“, cei ce se jelesc „gem de grele patimi“, „din 
vremi uitate, de demult“, avînd în fața lor numai „deşertăciunea unui vis“. 
Fuziunea este însă perfectă şi aici stă taina poeziei lui Octavian Goga. 


Bibliografie: G. Călinescu. Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent. 
1941, p3 535—542; Gh. Bulgăr, Limba poetică'a lui Octavian Goga, în: Limba română, 
71, 1957, nr. 3. š 


a: 


i e N OLTUL! 

„ Poemul este conceput ca un dialog dintre poet şi Olt, dar ca un dialog din 
care auzim numai declaraţia primului, replica celuilalt risipită parcă în vînt 
fiind previzibilă din chiar frazele celui care i se adresează. Tonul direct 
al comunicării, orientarea permanentă a frazelor către un interlocutor, simpli- 


1 Poezii, E.S.P.L.A., 1963. 
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tatea discursului unui poet care se identifică cu un vorbitor anonim, lexicul 
popular cu nuanţe arhaice, totul dă impresia unui fragment de dialog, purtat 
însă veacuri de-a rîndul, între popor şi fluviul martor al istoriei. 

Construcţia poemului atestă acest principiu dual, la toate nivelele expresiei. 
Fiecare din cele nouă strofe se cristalizează în jurul a doi poli poetici, mereu ace- 
iaşi: Oltul şi noi. Se formează astfel două planuri semantice, dar şi morfologice, 
aflate într-un veşnic paralelism. Poemul întreg, adică discursul poetic al vorbi- 
torului anonim, urmăreşte doar să demonstreze că paralelismul, ca fapt geo- 
grafic-social-istoric, corespunde unei identități de destin. Omul şi fluviul îşi 
amestecă apele într-o aceeaşi zonă etnică. 

Oltul este prezent în poem, ca interlocutor, în patru modalităţi diferite. El 
este strigat direct, ca un personaj uman, căruia ne adresăm la vocativ: Bătrîne 
Olt, Oltule, prin apelative substituite numelui propriu: moșnege, frăține, prin 
pronumele personal la persoana a Il-a singular tu (la vocativ sau genitiv, în ` 
formă de adjectiv posesiv), sau, printr-o lungă apoziţie: Drumeţ bătut de gîn- 
duri multe (vs. 25). Insistenţa poetului creează impresia unei prezenţe masive, a 
unei forțe care domină întreaga viață a poporului, ca un zeu atotputernic, 
sau mai bine-zis, ca un erou mitologic, născut, precum cei ai antichităţii greco- 
romane, dintre oameni, trăind viaţa lui, dar uriaş potenţată, suferind şi bucu- 
rîndu-se alături de ei şi pentru ei. 

La nivel lexical şi semantic, poemul consolidează această sugestie prin 
imagini, care evocă, de obicei, deplina securitate, durabilitate, forță invicibilă: 
cetăţuie de ape, sînul tău, grumaz de ape. Imaginile strofei a VIII-a, unda ta 
strivită, încins cu lanţuri, sînt prezentate vădit ca excepţii („neputincios pari“ 
— vs. 59), care vor fi contrazise de explozia de forţă, măturînd totul în cale, 
din final: păgîn potop de ape. f 

„Zona“ semantică a Oltului cuprinde apoi termeni care denumesc acțiunile 
lui.. Este interesant de observat că unele verbe din această categorie. au un 
sens de cuprindere, de însumare a unor elemente străine (aparținînd celuilalt 
plan), topite în matca fluviului: „îmbrățişîindu-ne cîmpia“, „în cetățuia ta de 
ape... dorm cîntecele noastre“, „fierbe tăinuita jale“, „duce unda-ți... du- 
rerea unui neam“. Deschizîndu-și larg brațele, eroul strînge la pieptul lui fiii 
năpăstuiți ai neamului. Cum vom vedea, asemenea verbe se întîlnesc 'cu altele, 
aparţinînd zonei semantice a vorbitorului, care denumesc o aceeaşi acţiune, 
dar purtată în sens contrar. i : 

Alte verbe exprimă tăria fluviului îmvolburîndu-şi apele în apărarea româ- 
nilor: urlai, strigarea ta (abstract verbal) frîngeai zăgazul, să verşi potop. Demn 
de remarcat este ritmul alternativ în care curge.Oltul prin acest poem: domol, 
gînditor ori subjugat în strofa a IV-a, respectiv a VIII-a, furtunos şi aprig în 
strofele V—VII şi, virtual, în strofa a IX-a. Contrastele de intensitate ale ver- 
belor corespund unor perioade istorice şi aduc o primă diferenţiere temporală 
în poem. A 

Ultimul sector al primului plan semantic reprezintă şi un spaţiu de întîlnire 
dintre cei doi interlocutori. Este vorba de calificativele Oltului, rostite de 
poet: erai haiduc, moșnege, frate plînsetelor noastret, răzvrătirii noastre frate, 


1 Construcţie în dativ, cu caracter arhaic, Vezi aceeaşi construcţie (vameş vieții) în ana- 
liza noastră la poemul lui Eminescu, Se bate miezul nopții. 
i) 
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„strigarea ta de tată“ ca şi acel frățîne, remarcat şi mai sus. Asemenea expresii 
insistă asupra relaţiilor de familie între cei doi interlocutori. Acelaşi sînge 
circulă prin trupurile lor, iată atunci o nouă, dovadă, şi explicaţie, a identităţii 
destinelor lor. 

Zona semantică paralelă este cea a termenilor exprimînd suferinţele poporu- 
lui român. Întîlnim aici un sentiment specific poeziei lui Goga, jalea, cu impli- 
cații etnice şi istorice, dar cu înaripări metafizice. Tăinuita jale, visurile sfări- 
mate, comoara lacrimilor noastre etc. exprimă un acelaşi sentiment în termeni 
deveniți sinonimi printr-un proces comun. de metaforizare. Poetul nu se teme 
de monotonie întrucît fiecare sintagmă în parte pătrunde pe altă cale în miezul 
de foc al emoţiei şi pentru că, de fiecare dată, aceasta este altcumva integrată 
în spectacolul naturii solidare. Jalea fierbe în apele fluviului, lacrimile devin 
curcubeie, cîntecele se topesc în valuri şi se varsă, o dată cu nisipul Ardea- 
lului, în Dunăre. Suferinţa astfel proiectată în cosmos, capătă dimensiunile 
acestuia, primind o funcţie ontologică de substanţă universală, primordială. 
Universul devine suferință. Pe de altă parte, Goga evită particularizarea sen- 
timentului, prin referiri precise, politice şi istorice. Versurile 31 şi 32 vorbesc 
despre un neam care aşteaptă dreptate, iar versul 60 indică drept vinovat Îm- 
păratul cezaro-crăiesc. O anumită nedeterminare rămîne însă permanentă, 
trecutul este înfățișat baladesc ori chiar mitologic (ys. 48), istoria devenind 
legendă eroică. Pluralul substantivelor, adesea nearticulate (domni, oştiri, roibi), 
intervenţia codrului ca personaj, în luptă amintesc tehnica de evocare roman- 
tică, întîlnită în paginile Cîntării României de Alecu Russo, ori Scrisorii III de 
Eminescu. Nici conţinutul actual al suferinţei nu este prea bine conturat, încît 
avem adesea impresia că suferinţa cîntată de Goga este o atitudine metafizică, 
nu numai expresia unei faze din istoria neamului!. Evident, acest rezultat 
poetic se poate să fi fost mai puţin intenţionat de Goga. Scriind într-o perioadă 
în care: cenzura era atotputernică în Ardealul încă nealipit ţării, el nu putea 
vorbi decît aluziv. Contemporanii înțelegeau probabil lucrurile mai mult în ac- 
cepţia lor politică, însă pentru cititorii de astăzi, indeterminarea poate sugera 
dimensiuni noi poemului. 

"În mod simetric, planul semantic al „vorbitorului“ cuprinde verbe cu sens 
de includere, subsumare: la sînul tău . .. vin, (verb repetat de două ori în strofa 
a III-a) ca şi de răspuns la apelul Oltului: grăbiau din codrii... (vs. 45—48). 
În fine, aşa cum personajul Olt apărea în text şi prin diferite substitute, la fel 
personajul colectiv noi apare prin feciorii mîndrei Cosinzene, tovarășii tăi buni 
ori prin termeni constituenți fete, neveste, păstori. 

Observăm deci că cele două planuri semantice ale poemului sînt nu numai 
paralele, ci şi organizate simetric, fiecare sector corespunzînd unuia similar 
din celălalt plan. Se creează astfel impresia că şi Oltul şi noi cunosc aceeaşi 


1 Insistînd asupra caracterului „mesianic“ al poeziei lui Goga, G. Călinescu observă: 
„Țara pe care o înfățișează această poezie are un vădit aer hermetic... Mişcarea poeziei 
este dantescă şi jalea a rămas pură, desfăcută de conţinutul politic... Şi Eminescu şi 
Goga cîntă un inefabil de origine metafizică, o jale nemotivată, de popor străvechi, îmbă- 
trînit în experiența crudă a vieţii, ajuns la bocetul ritual, transmis fără explicarea sensu- 
lui“, (Istoria literaturii române, p. 540.). - ! i ` 
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organizare lăuntrică, o structură identică, frățească. În al doilea rînd, Goga 
orientează aceste sectoare simetrice unul către celălalt; fiecare sector în parte 
ca şi fiecare plan, în ansamblul lui, tinde să se unească cu celălalt. O sete 
ancestrală mînă parcă cele două personaje unul către celălalt, ca doi îndrăgos- 
tiți căutîndu-se prin lume, ori ca două fiinţe mitice, blestemate, ca Soarele şi 
Luna, în veci să se caute. 


Spuneam că „scopul“ discursului poetic este de-a „demonstra“ unitatea de 
destin a românilor şi a Oltului. Sprijinit de întreaga organizare mortologică şi 
semantică a poemului, unul din termenii lui se înalţă ca un simbol central: 
nunta (noastră) (vs. 6). Paralelismul, simetria şi tensiunea creată de poem între 
cei doi se explică prin ritualul străvechi, care i-a unit în veşnicie. Nunta aceasta 
nu este numai simbolul central al poemului, ci un 'mit al legăturii ancestrale 
între pămînt şi neamul românesc. Slova vremii, oricît de iscusită, nu poate 
fixa în timp clipa milostivă a înfrăţirii. Cronicele şi documentele n-o datează 
pentru că evenimentul s-a petrecut cu mult înaintea istoriei, într-un timp mitic, 
ab initio, cînd s-au plămădit poate fluviile şi neamurile omeneşti. Dimineaţa 
aceea (conotaţiile imaginii: copilăria omenirii, epoca solară, prin contrast cu 
după-amiaza ori seara, epoci de maturitate ori decădere) a fost poate un dar 
al zeilor milostivi, prin care un neam năpăstuit a primit un aliat invincibil. 

Începînd cu strofa a II-a, istoria Oltului şi a românilor începe să curgă para- 
le]. Diferenţierile temporale indicate prin termeni care denumesc „vîrstele 
Oltului sînt sprijinite şi de alternanţa timpurilor verbale. Perfectul compus din 
strofa I nu mai apare în poem, dacă ţinem seama de valoarea de prezent a 
perfectului compus din strofa a VIII-a. Strofele II—IY se desfăşoară în prezent, 
dar cu o valoare gnomică, sugerînd persistenţa unor acelaşi relaţii în toată 
epoca de suferință a neamului. Strofele V—VII au verbele la imperfect, nu- 
mind nostalgic epoca de glorie şi neatirnare a neamului. Octavian Goga nu 
face cronologia istorică a patriei, ci disociază două epoci arbitrare, cu o fan- 
tezie romantică, din nou similară cu cea a lui Alecu Russo ori Eminescu. 
Versul 33 pare într-adevăr decupat din Cîntarea României: „Demult, în vremi 
mai mari la suflet... “. Într-un viitor la fel de indefinit ca- şi prezentul ori 
trecutul, strofa a IX-a rosteşte un fel de blestem care situează din nou drama 
într-un timp legendar, al migraţiunii popoarelor, al „mutării în altă țară“, ecou 
poate biblic al exodului spre Ţara Sfîntă, pe fundalul unui potop pustiitor. Nu 
întîlnim aici amenințările violente, cu caracter net social, din alte poeme ale 
lui Goga, ci gestul disperat al unei naţiuni damnate, fugind zadarnic de fata- 
litate. À 

Organizarea poemului ca şi curgerea strofelor sale converg uneori într-o zonă 
în care istoria se transfigurează poetic devenind un soi de mitologie naţională. 
Jalea metafizică şi mitul nunţii cu natura (ecou mioritic?) atenuează revolta 
politică, dar acordă poemului adîncimi insondabile. Goga a fost indiscutabil 
cîntăreţul neamului său oprimat dar, aşa cum observa şi G. Călinescu, el a 
turnat suferința etică şi socială în forme poetice care amintesc şi de roman- 
tismul eminescian şi de doina străveche. Eminescu observă şi el figura isto- 
rică a lui Andrei Mureşanu pentru a exprima propriile lui gînduri, de revoltă 
în faţa prezentului corupt, dar şi de cufundare în răul universal cu o sete de 
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moarte, de „extincție“, proprie concepțiilor lui metafizice., Octavian Goga du- 
rează o punte neaşteptată între Eminescu şi Blaga, între.poezia romantică şi 


poezia „misterului“, ambele, poezii de cunoaștere, turnate în expresii estetice 
diferite. 5 i 


G. BACOVIA 


PLUMB 


TE Dormeau adînc sicriele de plumb, 
Şi flori de plumb şi funerar vestmînt — 
Stam singur în cavou... şi era vînt... 
Şi-i atîrnau aripele de plumb. 


Dormea întors amorul meu de plumb 
Pe flori de plumb, şi-am început să-l strig — 
s Stam singur lîngă mort... şi era frig... 

Şi scârţiiau coroanele de plumb.t ` 


Deşi în poezia modernă structura metrică pare a nu avea un rol important, 
în Plumb de G. Bacovia sîntem obligați să observăm o simetrie aproape per- 
fectă între cele două catrene. Schema. strofei întîi: 


f. va fpg 
2. v—/x{v —/IÞvxxvy—įxv— 
SE SR EE | ÎN DE 2 


4. [ļy{xy—ļ;—vyx/v— í : dă 


este identică celei de-a doua. Organizarea interioară însăşi, a fiecărei strofe 
în parte, este interesantă pentru realizarea unei melodii stranii, interiorizată, 
obsedantă pînă la urmă. Tonul elegiac este dat de iamb, care predomină. De 
fapt schema prozodică ideală a poeziei este iambică, fiecare vers, terminat în 
rimă masculină, avînd cîte cinci iambi compleţi. Accentele secundare impun 
însă o metrică supusă cuvintelor, de unde diversitatea. Cezura figurează numai 
în versurile 2 şi 3 al căror fiecare al doilea emistih începe cu conjuncţia şi 
încadrată în peonul IV, urmat de iamb în versul 2 şi de suspensie în versul 3: 
| şi fu—ne—rar / vest—mînt 
strofa I ATE ocara aa AAN ETT 
f ŞI e—ra vint... 
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1 Scrieri alese, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1961, p. 5 
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i şi—am în—ce—put / să—l strig 
strofa a II-a ză AS TE eee 
şi e—ra frig... 
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În timp ce iambul din finalul versului 2 al fiecărei strofe: vest-mûnt (~—), 
să-l strig (~ —) este urmat, la începutul versului următor, de amfibrah: Stam 
sin—gur (4— v), Stam sin-gur (v~ ~ —), peonul IV din finalul versului 3 este 
reluat al începutul versului 4: şi e—ra vînt (v~~ —) / Şi scir—ţi—iau 
(~{xx—); şi e—ra frig... (~v~ ~ —)/ Şi-i a—tûr—nau (23 ~v —). 

Este, de asemenea, foarte clar că sintagmele se încadrează în metri identici, 
de la o strofă la alta, într-o geometrie fără cusur: 

Strofa I, vs. 1: Dormeau adînc sicriele de plumb 

Strofa a II-a, vs. 1: Dormea întors amorul meu de plumb 
(Predicat, exprimat prin imperfect, + circumstanțial de mod + subiect + atri- 
but substantival prepoziţional). 

Strofa I, vs. 3: Stam singur în cavou... şi era vînt... 

Strofa a II-a, vs. 3: Stam singur lîngă mort... şi era frig... 

(Propoziția 1: predicat, exprimat prin imperfect, + circumstanţial de mod + cir- 
cumstanţial de loc + şi + propoziţie impersonală). 

Strofa I, vs. 4: Şi scîrţiau coroanele de plumb 

Strofa a II-a vs. 4: Şi-i atîrnau aripile de plumb. 

(Conjuncţie + predicat + subiect + atribut). 

Cuvîntul „cheie“, plumb, se repetă, obsesiv, de câte trei ori în fiecare strofă, 
de fiecare dată în rima (dacă putem să-i spunem'aşa) versului 1 şi 4 şi la cezura 
versului 2. Această simetrie urmăreşte şi realizează efectele muzicale ale unui 
leit-motiv, monoton şi obsedant, tipice tuturor simboliştilor. Muzicale şi de o 
tonalitate minoră sînt imperfectele dormeau, stam, era, atârnau, dar mai ales 
sonurile închise, stinse, din cuvintele vestmînt, vînt (puse în finalul versurilor şi 
intonate iambic) ca şi cele strident-minore, cu anume funcţii onomatopeice, de 
percuție acută a simţurilor: scîrțiau, strig, frig. 

Toată greutatea metaforică se sprijină însă pe cuvîntul plumb care dă de fapt 
sensul poeziei. Avem de-a face, în cazul de faţă, cu o metaforă-simbol, una din 
acele imagini poetice (cultivată cu precădere de la Baudelaire încoace) larg 
cuprinzătoare, ca putere sugestivă, dar cu neputinţă de formulat într-o judecată 
precisă, univocă. Căci poetul simbolist — ceea ce este cazul lui Bacovia mai 
înainte de oricare altul, în poezia românească — tinde spre stările de spirit 
vagi, traduse în imagini ce se pot interpreta felurit (în cadrul unei anume sfere 
emotive, evident), dar nu lipsite de forţă artistică, ci dimpotrivă, date fiind 
»corespondenţele“ din natură, viaţă şi cosmos. 


Astfel, plumbul, prin greutatea lui specifică mare, (în tabla Mendeleev Pb 
ocupă locul 82) poate sugera apăsarea sufletească sfişietoare la care este supus 
artistul şi, în genere, intelectualul aruncat de soartă într-un oraș pustiu de pro- 
vincie, de pe vremuri, un tîrg pluvios, cu uliţi murdare, „cu dugheni şi coceni“; 
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ceea ce este cazul lui Bacovia însuşi. Plumbul mai poate sugera, prin culoarea 
lui cenuşie-închis, monotonia şi plictisul, mediul meschin, cu false străluciri 
de o clipă, acoperite repede de proza grea, diurnă, aşa cum strălucirea provocată 
de o zgîrietură în inertul şi de loc nobilul metal se oxidează văzînd cu ochii, 
recăpătîndu-şi culoarea banală, urîtă, dezolantă. Din plumb se confecţionează 
artificiile funerare de duzină, tipice pentru burghezia mică de provincie, sără- 
căcioase şi prozaice: flori de plumb, coroane de plumb etc. Topit şi turnat în 
apă, plumbul este folosit în magie, în sfîrşit, ocultismul intrînd şi el în vederile 
simboliştilor. Dar chiar sonoritatea, înăbuşită, contrasă într-o vocală închisă, 
sprijinită pe patru consoane labiale, a cuvîntului, este parcă în acord cu con- 
ţinutul lui noţional, lăsînd impresia de cădere grea, fără ecou, surdă. 

Echivocă, putînd fi interpretată în mai multe chipuri, este şi starea de spirit 
(şi, evident, totodată lirică) a eului poetului, în cazul de faţă. Cavoul (cealaltă 
noţiune cu care „rimează““ cuvîntul plumb) poate şi nu poate fi, în acelaşi timp, 
un cavou. El poate fi casa sau oraşul în care vieţuieşte poetul; sau poate mediul, 
lumea meschină; dacă nu cumva şi propriul corp în care sălăşuieşte un suflet de 
plumb. Pus de cîteva ori ca epitet, mai întîi la limita concretului (sicrie de 
plumb, flori de plumb, coroane de plumb), cuvîntul „cheie“ dă consistență unor 
abstracţiuni de asemenea echivoce, turburătoare prin vagul lor straniu. Amorul 
de plumb doarme întors (Dormea întors amorul meu de plumb), întors în spaţiu 
sau în timp (participiul este de asemenea ambiguu). În cele din urmă, aflăm că 
el este un mort pe care poetul zadarnic îl strigă în liniştea sinistră şi friguroasă 
a cavoului. Aripile lui, care pot fi şi ale poetului totodată, atîrnă grele, de plumb, 
ca ale albatrosului rănit. A avea plumb în aripi iată o stare de spirit tipic baco- 
viană. Neputîndu-şi lua zborul spre înălțimi, spiritul poetului se închide în 
sine însuşi, ca într-un cavou, schiţind cîteva gesturi ciudate, „schematice“, 
încadrate - într-o geometrie fixă, prin „tăierea“ oricărei elocvenţe. Este aici 
cunoscuta „poză“, simbolistă în genere şi bacoviană în specie, care în alte 
poezii decît aceasta tinde chiar a deveni manieră. Aici ea însă contribuie la 
profunditate şi la economia mijloacelor. 

Cu aceste semnificaţii largi şi foarte caracteristice, poezia Plumb a dat titlu 
unui ciclu din creaţia lui Bacovia şi ar putea foarte bine figura pe coperta 
întregii sale opere. ; 
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INTRE DOUA NOPȚI 


I Mi-am împlîntat lopata tăioasă în odaie. ` 
: Afară bătea vîntul. Afară era ploaie. 


II Şi mi-am săpat odaia departe subt pămînt. 
: Afară bătea ploaia. Afară era vint, 


| 
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III (5) Am aruncat pămîntul din groapă, pe fereastră. 
Pămîntul era negru: perdeaua lui, albastră. 

IV S-a ridicat la geamuri pămîntul pînă sus. 
Cît lumea-i era piscul şi-n pisc plîngea Isus. 

V Săpînd s-a rupt lopata. Cel ce-o ştirbise, iată-l, 

10 Cu moaştele-i de piatră, fusese însuşi Tatăl. 

VI Şi m-am întors prin timpuri, pe unde-am scoborit, 

Şi în odaia goală din nou mi-a fost urit, 


VII Şi am voit atuncea să sui şi-n pisc să fiu. 
O stea era pe ceruri. În cer era tîrziu.! 


Poemul citat este printre cele mai „enigmatice“ din opera lui Arghezi. Des- 
făşurarea rapidă, epicul: alegoric, titlul, evident simbolic, fără concordanţă 
evidentă cu textul, îngreuiază apreciabil înțelegerea poemului. La prima lec- 
tură, simplitatea expresiei şi a construcţiei acestuia derutează cititorul obişnuit 
să accepte complexitatea „mesajului“ numai în poezii cu expresia stilizată, 
ornată. Arghezi nu este un poet muzical şi nici nu cultivă expresiv plasticitatea. 
Din acest punct de vedere, poemul Între două nopţi este un exemplu de întru- 
pare poetică a marilor elanuri metafizice, cu ajutorul unei tehnici extrem de 
simple. : 
` Distihul este o strofă destul de rară în poezia lui Arghezi care utilizează 
ori catrenul ori strofe inegale, în funcţie de necesităţile expresiei. În schimb, 
heptametrul iambic este un metru frecvent, iar rima împerechiată, aproape 
generală. În cazul de faţă, -versificaţia slujeşte perfect ideea poemului prin 
opoziţiile care sînt create între distihuri, între versurile strofei şi chiar între 
hemistihuri, 

Cele 7 strofe sînt organizate pe! principiul alternanţei stricte între distihul 
cu 14 silabe, respectiv cu o silabă neaccentuată izolată în final, fragment din- 
tr-un iamb incomplet, şi distihul cu 13 silabe, fără această silabă. şi terminat 
într-un iamb complet. Primul distih utilizează rime feminine, al doilea, rime 
masculine. Schemele lor ar fi deci următoarele: 


PONA yet Va eye va ay, 
VA Ey EV ya ay e AVE VA, 


u v-v v v/v v-v 
Vo V-VI VI N E N EN 


În ambele scheme metrice cezura cade între două silabe neaccentuate, în unele 
cazuri (vs. 2, 4, 8, 14) despărțind chiar două propoziții. Este remarcabil faptul 
că ambele personaje biblice care apar în poem, Isus şi Tatăl, se află în poziţia 
de rimă, dar corespunzătoare celor două. tipuri, pe care le ilustrează separat. 


- Este desigur hazardată presupunerea că Arghezi 'a dorit să sugereze ritmic 


1 Versuri. Bucureşti, E.S.P.L.A., 1959, p. 81—82. 
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personajele poemului, dar în orice caz lectura textului conţine o disociere rit- 
mică, obscură şi vagă deocamdată, între două „principii“ care acţionează al- 
ternativ. 

Aceasta se precizează oarecum, atunci cînd urmărim vocalele accentuate ale 
poemului. Dintr-un total de 84, mai mult de o treime, 34, este formată din 
vocala a şi diftongii ea şi oa, iar 13, din vocala nazalizată închisă î, la care 
se adaugă 2 î şi 11 u, o altă vocală închisă, Există deci o opoziție între o temă 
vocalică a maximei deschideri, „luminoasă“ şi o temă a maximei închideri, 
„sumbră“. : À : 

Forțe diferite par a se confrunta, deci, în planul sonor al poemului, însă 
lipsa de insistență a poetului ne face să nu le putem acorda un rol mai mare 
decît cel al unor sugestii latente ale textului, pe care analiza noastră le va găsi 
mai explicite în alte etaje ale expresiei. Un caracter asemănător îl au unele 
aliteraţii „săpînd s-a rupt lopata / sau ciocniri de consoane / mi-am împlîntat 
lopata tăioasă“ care au efecte „locale“ dramatizînd sonor: acțiunea (mînuirea 
violentă a ceea ce vom vedea că este unealta cunoaşterii), dar fără a indica o 
linie melodică intenţionată. 

Este importantă opoziţia timpurilor verbale. între versurile distihurilor. În 5 
strofe din 7, versurile prime au verbul la perfectul compus al indicativului, iar 
versurile secunde, la imperfect. Primele notează acţiuni sau, mai bine zis, 
momente consecutive ale acţiunii personajului liric, iar celelalte cadrul acţiunii, 
imobil în tot timpul acesteia. Opoziția reală este deci între efortul omului şi 
rezistența unei zone înconjurătoare pe care n-o poate străpunge. Strofele a V-a 
şi a Vl-a nu mai conţin această opoziţie. Prima începe ca şi cele anterioare, 
dar fraza care se întinde în hemistihul al doilea al versului 9 şi în tot versul 10, 
are verbele la mai mult ca perfect. Tatăl este văzut astfel ca o prezenţă ante- 
rioară momentului acţiunii, ca o permanenţă în străfundurile timpului. El nu 
intervine împotriva eroului simultan cu gestul său, ci acesta îl găsește acolo, 
la o limită obiectivă a razei sale de acţiune. „Ţi-am auzit cuvîntul, zicînd că 
nu se poate“, spune Arghezi într-un alt Psalm (ed. cit., p. 31). În strofa a VI-a, 
opoziţia timpurilor verbale se suspendă prin utilizarea şi în versul secund tot 
ʻa perfectului compus. După momentul de „criză“ al acţiunii eroului (strofa 
a V-a), el se reîntoarce. învins şi decorul se contopeşte cu interiorul familiar, 
odaia, mişcarea revine la punctul iniţial, versul 12 indică un nou punct de 
plecare, avînd deci funcţia pe care o au de obicei versurile prime ale distihu- 
rilor. Finalul poemului, strofa a VII-a, reia opoziţia morfologică sprijinind 
opoziţia sensurilor celor două versuri, acum definitivă şi ireductibilă. 

„Pentru substantive, remarc utilizarea pluralului timpuri, ceea ce amplifică 
dimensiunile substantivului, de la cele ale individului, la cele ale istoriei omu- 
lui, sau chiar la dimensiunile veşniciei. De asemenea este important procedeul 

lui Arghezi de a opune două forme morfologice diferite ale aceluiaşi cuvînt, 
separîndu-le prin cezură: piscul // în pisc (vs. 8) Ceruri /| în cer (vs. 14). Impor- 
tanţa termenului pentru semnificaţiile contextului creşte astfel apreciabil. 

Raportul dintre, substantive şi verbe este aparent de egalitate (25/23), dar în 
fond este favorabil verbelor. Dintre substantive, numai 10 au rol de subiect şi 
în schimb 13 sînt complemente, dintre care 10, de loc, indicînd deci direcţia 
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mişcării desemnate prin verbe. Astfel, factorul dinamic domină poemul care se 
constituie de fapt dintr-o suită de gesturi simbolice, fără coordonări spaţiale şi 
temporale exacte. Semnificativ este şi numărul foarte mic al adjectivelor (4) la 
care se adaugă un singur atribut substantival, ceea ce denotă dezinteresul poe- 
tului pentru detaliile decorului ca şi pentru valorile plastice. Puţinătatea şi vagul 


determinărilor trădează concentrarea aproape exclusivă a poetului asupra con- 
flictului metafizic. 


Desfăşurarea sintactică a poemului sprijină jocul opoziţiilor morfologice. Pri- 
mele două strofe urmăresc două „fire“ sintactice perfect separate şi paralele. 
Versurile 1 şi 3 sînt formate dintr-o singură propoziţie dezvoltată, pe cînd ver- 
surile 2 şi 4 de cîte două propoziţii juxtapuse. Copula şi din versul 3 îl leagă 
de fapt de versul 1 a cărui continuare este. Versurile secunde ale distihurilor nu 
sînt legate explicit, dar sînt identice informaţional diferind numai prin ordinea 
— inversă — a celor două propoziţii. Poetul configurează astfel un „prolog“ 
prin care apare, de pe acum, separaţia dintre acţiunea rezolută a eroului şi 
indiferența glacială a zonei ambiante, Schema sintactică a fiecărei propoziţii în 
parte este de o mare sugestivitate, dramatică şi simplă. În prolog sînt create 


două tipuri de propoziţii, care vor rămîne în alternanță — strictă sau aproxi- 
mativă — în tot restul poemului.! 
L Ceep 
afară—bătea—ploaia 
II J pei 
©) NC: 
(eu) — am împlintat( lopata tăioasă 
Nâîn odaie 


În primul caz, P este fie verbal (bătea, plingea, s-au rupt!), fie nominal (era 
ploaie, era vînt, era cît lumea). Insistenţa verbului a fi este semnificativă, si- 
tuînd cuvîntul la cel mai mare-număr de apariţii al unui termen în text (6 ex- 
plicit+ 1 implicit=7). Verbul capătă însă o puternică nuanţă existenţială, sem- 
nificînd întotdeauna (el nu apare niciodată în „versul eroului“, ci numai în 
„Versul ambianţei“) prezenţa dură, indiferenţă, ostilă a unei bariere metafizice, 
de netrecut. Era oscilează astfel între valoare predicativă şi copulativă, dar în- 
săşi oscilaţia este semnificativă. 

Poziţia în vers a verbului a fi este şi ea semnificativă: în hemistihul al doilea 
din versurile 2 şi 4, certificînd sec realitatea unui factor care apăruse prin 
acţiune violentă (bătea) în primul hemistih; în hemistihul 1 din versul 8 unde 
sparge brusc cadrul pînă atunci firesc al acţiunii, deschizîndu-i dimensiunea 
simbolică; atît în hemistihul 1 cît şi în al doilea, în versurile 6 şi 14, omogeni- 
zînd versurile, în primul caz printr-o opoziţie a culorilor cu ecou în planul sim- 
bolic al poemului, în al doilea caz, printr-o -generalizare tragică a imposibili- 
tăţii acţiunii întreprinse. 


1 P=predicat; S=subiect; C=complement; CL=—complement de loc; CM=complement 
de mod; CD = complement direct; CT=complement de timp. 


7 — Analize literare şi stilistico 
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Acum (versul 14) orice aparenţă se prăbuşeşte: lumea ostilă nu mai are o 
atitudine antiumană pe care eventuala acţiune a eroului ar putea-o surclasa, ci 
este o prezență pe care nimic n-o poate clinti pentru că este generală, se află 
peste tot, în adînc şi în cer, Furtuna de afară (vînt, ploaie) devine astfel un pcli- 
mat“ metafizic, relevînd o ostilitate cosmică. „Bariera metafizică“ sugerată de 
versurile 2 şi 4 devine explicită în versurile 9-10. ' 

Considerînd P aproape totdeauna verbal, cuvintele aflate pe locul III din 
propoziție au aproape totdeauna valoare de subiect, nu de nume predicativ, 
cum este aparent, ceea ce le sporeşte densitatea metaforică. C are valoare lo- 
cală de obicei (afară, în pisc, în cer, pe ceruri), rareori modală (săpînd), încît 
analizarea sintactică continuă ar putea înlocui pe C, în schema de mai sus, cu 
CL sau CM. Dintre acestea, CL are o valoare poetică importantă, care va reieşi 
prin opoziţia creată între el şi CM sau alte forme de C, din cealaltă schemă 'sin- 
tactică, ` ; ; 

Aceasta din urmă este mai completă decît prima, introducînd mai mulți de- 
terminanți al lui S şi P. Acum, subiectul este mereu acelaşi, inclus, desemnînd 
eroul liric. Opoziția subiectelor substantivale din primul tip de propoziții şi a 
subiectului pronominal din al doilèa tip are ca substrat poetic opoziția dintre 
multiplicitatea factorilor ostili, de fapt aspecte diferite ale unei singure sub- 
stanțe proteice şi unicitatea eului. : 

P este totdeauna verbal şi aflat mereu pe locul 1 în propoziţie (cu excepția. 
subiectului — neexprimat). Am văzut mai sus intensificările primite pe cale 
morfologică. : ; 

C, aflat pe poziția a doua în frază este de obicei un complement direct (lo- 
pata, odaia, pământul) pe cînd C>, aflat pe poziţia a treia în frază este de obi- 
cei un complement de loc (în odaie; subt pămînt; din groapă, pe fereastră; la 
geamuri . . pînă sus). Remarcăm că CD este exprimat totdeauna prin substan- 
tive care denumesc obiectele familiare eroului cu care sau prin care porneşte 
în acţiunea sa. După a fi (7) şi adverbul afară (4) cuvintele odaie şi pămînt au 
frecvenţa cea mai ridicată: 3 şi, respectiv, 4. Insistenţa poetului, care evită şi 
sinonimele şi detalierea — prin alți. termeni — a obiectelor, vădeşte o intenţie 
de opoziţie: odaie / afară. Opoziția semnifică cele două medii în care este anga- 
jat eroul. El porneşte săpînd în odaie şi sfîrşeşte prin încercarea de-a escalada 
piscul de afară pînă la cer, dar eşuează de fiecare dată. Afară/odaie sugerează 
opoziţia exterior/interior, ale cărui sensuri le vom explora în continuare, în alte 
etaje ale expresiei. ; 

Dintre substantivele complemente, în ordinea frecvenţei apar următoarele 
cuvinte: pisc (3), cer (2), lopată (2). Acestea sprijină opoziţiile fundamentale 
ale poemului: pămînt, aparține lumii dinăuntru, dar aruncarea lui afară duce la 
apariția piscului ca element al lumii externe; cer este un fel de continuare a 
acestuia, sprijinindu-se pe el; lopată este o unealtă valorificată exclusiv în lumea 
interioară, Iată deci că aceşti termeni intră într-o opoziţie (cu excepția: lopata) 
mai puţin netă, ea ţinînd de poziţia „în spaţiu“, dar suspendîndu-se cînd o pri- 
vim din punct de vedere al materialului, care este acelaşi, sau al mişcării epice 
care determină continuitatea unuia în celălalt, Pentru prima oară găsim în text 
datp care să sugereze o identitate de structură în: adîncimea unei opoziții apa- 
‘rente, ; nA 
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Analiza în continuare a elementului C poate duce şi la identificarea unui 
atribut, atunci cînd complementul este o sintagmă atributivă: lopata tăioasă, 
Aici este de altfel singurul punct al schemelor sintactice în care poate apărea 
atributul, ceea ce dovedeşte încă o dată ignorarea lui de către poet. 

A doua schemă sintactică este uneori incompletă, sau cu mici variaţiuni ca în 
versurile 7, 11 şi 12, în care CD lipseste dar în schimb apar 2 CL (la geamuri, 
pînă sus) ori 1 CL şi 1 CM (pe unde au scoborit, prin timpuri), ultimul exem- 
plu indicd şi posibilitatea unui CL în propoziţie subordonată. Versul 13 cu- 
prinde astfel 3 propoziţii prin amplificarea a 2 CD, la care se adaugă un CT 
(atuncea). Şi în alte cazuri (vs. 3, 5) apar 3 C în total (2 CL+1 CD). Variaţiu- 
nile constituie ele însele un efect, ferind simetria, excesivă, altfel, de mono- 
tonie. 

»Virtuțile“ schemelor sintactice nu apar numai prin declanşarea unui com- 
plex sistem de opoziții şi simetrii, ci şi prin mularea lor epică, prin mișcarea 
lor. Am văzut că prologul poemului, strofele I şi a II-a, reprezintă o încadrare 
exactă a schemelor sintactice, Cu versul 6, un semn nou de punctuație inițiază 
conectarea celor două propoziţii de tip I, care se explicitează în versul 8 prin 
copulă, aflată exact pe cezură, despărţind şi cele două apariţii sintactice dife- 
rite ale cuvîntului pisc şi „lansînd“ astfel în poem personajul biblic, Isus. În 
schimb, la nivelul primului vers, copula a dispărut în favoarea juxtapunerii. Aşa 
cum. versurile 2 şi 4 inversau propoziţiile fără să le schimbe, strofele a II-a şi 
a IV-a inversează raporturile între propoziţii la cele două nivele ale disti- 
hurilor. 

Strofa a V-a reprezintă momentul de criză al poemului şi în sintaxă, aşa cum 
perturbase şi opoziţiile morfologice precedente. Schema sintactică I, întrebuin- 
tată pînă acum numai în versul al doilea al distihului, apare în primul hemistih 
al primului vers. În continuare întilnim o frază complet inedită, care marchează 
apariţia Tatălui, blocînd acţiunea eroului. Un procedeu sintactic specific lui 
Arghezi, amînarea termenului cheie prin apariţia în text a unor substituiri me- 
taforice sau pronominale, care-l preced, proiectează substantivul Tatăl la sfirşi- 
tul frazei, dar îl anunţă printr-o propoziţie subiectivă Cel ce-o ştirbise şi două 
pronume -l şi -i. În plus Arghezi introduce o propoziţie incidentă, formată 
dintr-o interjecţie iată cu rol predicativ şi complementul pronominal -l, ceea ce 
produce o dislocare sintactică a.trazei, alt procedeu specific sintaxei argheziene. 
Este organizată astfel o adevărată intrare în scenă a Tatălui bazată pe dezorga- 
nizarea totală a mersului previzibil al frazei, aşa cum prezenţa lui blochează 
net progresul pînă atunci continuu al lopatei. Cunoaşterea umană, aproape si- 
gură de victorie prin simpla perseverenţă, este oprită brutal înăuntrul unor 
graniţi de netrecut. Incidenta este de fapt singurul comentar al poetului, sin- 
gura lui apariţie explicită. El izbucneşte violent, acuzînd direct, creează toto- 
dată o rimă rară, aproape prețioasă (iată-l/Tatăl), ca şi cum aceasta ar fi singura 
rimă posibilă numelui unui personaj omnipotent, 

Strofa a IV-a revine la schema a doua sintactică, dar, ca şi la nivel morfolo- 
gic, suspendă opoziţia prin generalizarea schemei în ambele versuri. Exprimind 
amîndouă acţiunea eroului, ele sînt cuplate prin dublă copulă, reluînd 


e 


POEZIE 
ADOR O a O a E 


legătura similară, dintre versurile 1 şi 3, aşa cum şi acţiunea însăşi a eroului se 
velansează de la punctul Ø — odaia, 

În fine, ultima strofă readuce formulele sintactice din prima strofă, cu unele 
variații semnalate mai sus. Prin acestea, ea este o revenire, dar nu în cerc, ci în 
spirală, Speranţa iniţială a dispărut, evidenta imposibilitate a cunoaşterii, după 
eşuarea tuturor eforturilor, readuce ordinea cosmică tulburată de săpător, dar 
o ordine intangibilă şi noncognoscibilă, 

Lexicul lui Arghezi este relativ simplu, fără arhaismele frecvente în alte 
poeme, fără termeni de ritual sau din lexicul tehnic popular. Singurele cuvinte 
cu iz popular, ştirbire şi am scoborît nu configurează o atmosferă specială şi 
nici nu intenționează să o facă. ; 

Într-un poem de 14 versuri, existența a 8 cuvinte cu un număr total de 30 de 
apariții însumează 30%/0 dintr-un ansamblu lexical de 106 cuvinte. Extrema 
concentrare lexicală a poemului demonstrează obstinarea poetului în planul 
simbolic şi refuzul hotărît de a aluneca în ornament, Am văzut mai sus opozi- 
țiile create între cuvintele cu frecvență superioară lui 1 (am inclus şi verbul 
bătea — 2 apariţii), Cuvintele cu frecvență minimă sînt atrase în cîmpurile 
semantice determinate de primele. Fereastră şi geamuri marchează astfel gra- 
niţa dintre lumea exterioară şi cea interioară, locul prin care este aruncat 
afară pămîntul subteran ce se va metamorfoza în pisc. Întîlnim aici un alt pro- 
cedeu arghezian foarte răspîndit: utilizarea sinonimelor sau a termenilor foarte 
apropiaţi în cîmpul semantic respectiv, pe firul cărora un obiect, devenit ulte- 
rior simbolic, circulă prin tot poemul.! Pe lîngă fereastră şi geamuri întîlnim 
verbele s-a rupt şi o ştirbise care denumesc acţiunea Tatălui, mai întîi printr-un 
verb reflexiv, legat de lopată şi apoi direct prin tranzitivul știri. Ca şi pămînt, 
pisc, cer, cele două verbe corespund pe orizontala versului 2, prin poziţiile lor 
simetrice față de cezură, Tot în poziţii simetrice (finalurile hemistihclor din 
vs. 6) se află şi termenii negru, culoarea pămîntului şi albastră, perdeaua lui. 
Pămiîntul scos din adînc capătă culoarea numai cînd este aruncat afară şi devine, 
în acest stadiu (strofa a III-a), un element al ambianţei, integrat schemei sin- 
tactice corespunzătoare. Negru este o culoare sumbră, ostilă, sugerînd adîncimea 
insondabilă din care este scos pămîntul dar şi posibilităţile unor viitoare culori 
de a ţişni din el, reorganizări cromatice dintr-un haos ameninţător. Perdeaua 
pămîntului este o metaforă care porneşte de la modul foarte verosimil de a 

zări pămîntul scos afară, de către cel ce sapă înăuntru, prin perdeaua de la 
fereastră. Transferul metaforic merge însă mai departe prin indicaţia culorii: 
aşa cum perdeaua atîrnă la fereastră, privitorului dinăuntru i se pare că cerul 
atirnă peste movila de pămînt. Printr-o metaforă amplă Arghezi sugerează, 
prima oară în poem, prezenţa cerului ca element decisiv al ambianţei. Înălţarea 
pămîntului spre cer se produce în strofa următoare, a V-a, unde apare, subli- 
mat, termenul pisc. Drama imposibilității coborîrii nelimitate în adînc nu s-& 
produs încă, termenii „externi“ apar doar prezentaţi. Sărind dauă strofe, abia 
„în ultima, a VII-a, termenii apar expliciți. 


1 Pentru urmărirea mai riguroasă a procedeului, cf. analiza noastră la poemul Un cîntec, 
din acest volum, 
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Ambele apariţii ale cuvîntului odaie, în prolog şi în versul 12, menţionează 
punctul zero, iniţial, al descinderii sau ascensiunii metafizice. Momentul II 
(cf. adverbul din nou) consecutiv primului eşec aduce şi un important atribut, 
goală, cu rezonanţe simbolice. Pornind de la faptul concret al scoaterii pămîn- 
tului din odaie, Arghezi lărgeşte semnificaţia cuvîntului, sugerînd vidul exis- 
tenţial. Trambulină a absolutului, odaia, prin ambianța ei familiară, semnifică 
şi existenţa lipsită de sens, din care eroul vrea să evadeze în căutarea unui 
sens. Urmînd o derivație a acestui sens, „odaia săpată în pămînt“ ar putea 
aminti un cavou. Existenţa cotidiană, lipsită de sens, este cea a unui „mort-viu“. 
Întorcîndu-se atunci intenţionat spre forarea zonei moarte a sufletului său, eroul 
speră să găsească la capătul sepulcrului ieşirea înspre o altă viață, autentică. 

Odaia nu este numai vidă ci, şi sufocantă: mi-a fost urît este o expresie popu- 
lară tipică, marcînd un complex de stări sufleteşti pe care Arghezi îl trans- 


' figurează metafizic. Nu-i este urât din dragoste, ca de obicei în lirica populară, 


ci din sentimentul ratării primului efort metafizic. Adverbul din nou indică, tot- 
odată că sentimentul respectiv („mi-a fost urît“) a fost cunoscut şi înainte 
(cf. „existenţa vidă“) de primul efort de cunoaştere: (săparea odăii) şi este pro- 
babil că a şi determinat angajarea în această acţiune. Urîtul se transformă acum 
din nouă în acţiune dar, după al doilea eșec, nu mai urmează nimic, a-mi fi urît 
devine metafora şi definiția condiţiei umane. 

Trei atitudini fundamentale sînt schiţate în poem: a eroului, energică, după 
cum o indică întreaga mişcare a poemului, ca şi verbele, intensificate cum am 
văzut, ale săpării — precum şi atributul tăioasă şi a Tatălui, vizibilă în strofa a 
V-a şi a lui Isus (plingea). Acesta din urmă este mai puţin explicat în poem, 
gestul său pare enigmatic. Isus, simbol biblic al suferinței umane, nu apare 
niciodată plângând, căci suferința lui înseamnă totodată o redempţiune. Aflat 
în pisc, care este cît lumea (plînsul lui este deci integrat dramei omului), Isus 
pare iscat din chiar pămîntul acumulat prin săparea în adînc, Plînge atunci el 
pentru că numai o extraordinară suferinţă l-a făcut pe erou să foreze cu dispe- 
rare în adînc, plînge el pentru că ştia inutilitatea efortului, pentru că nici prima 
nici a doua încercare a omului, pe care o presimte, de a se ridica pînă la el, 
în pisc, nu va reuşi? Plînge neputinţa de a-l ajuta pe om, sau poate inutilitatea 
propriului său sacrificiu care nu a putut salva omul, aflat şi astăzi în aceeaşi 
tragică încercuire metafizică? Această ultimă posibilitate pare mai probabilă 
prin continuitatea termenilor pământ şi pisc ca şi a acţiunilor omului, de forare 


- în odaie şi de escaladare, ipotetică, a piscului. Isus ar fi vrut atunci, prin sacri- 


ficiul său, să „compenseze“ eşecul omului în faţa Tatălui, ar fì vrut să obțină 
salvarea omului zdrobit de interdicţia divină. Această încercare de „răscumpă- 
rare“ nu reuşeşte însă, plînsul lui Isus înseamnă pierderea oricărei nădejdi. 
Arghezi face astfel o surprinzătoare sinteză biblică, sugerînd neputința zeului 
creştin în faţa unui Iehova aspru şi răzbunător, înconjurat de fulgerele Vechiu- 
lui Testament, Această interpretare argheziană, atît de puţin conformă cu dog- 
mele religiei, indică încă 6 dată, în mod evident, că poetul a utilizat elementele 
biblice, în scop poetic, pentru a amplifica dezbaterea lirică a destinului omului, 
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tot aşa cum, în alte epoci literare, poeţii au apelat la mitologia greco-latină.! 
Plinsul lui Isus, brusc întrezărit, cu nimic pregătit şi cu nimic explicat în con- 
tinuare, conţine, probabil, toate acestea sugestii şi enigma constă numai în di- 
ficultatea de-a alege între ele. Arghezi, poet prin excelenţă ambiguu, păstr ează 
adesea în poemele sale asemenea zone clar-obscure, ferite parcă de indiscreţia 
cercetătorilor. cazi 

Imaginile şi puţinele metafore ale poemului configurează o situație perfect 
verosimilă. Davă acceptăm punctul de plecare, este drept că insolit, bizar, ca un 
om să sape în propria lui odaie, primele 7 versuri nu fac decît să descrie „rea- 
list“ această soenă. i i 

Apariţia bruscă a lui Isus (vs. 3) şi a Tatălui (vs, 9-10) deschide scenei o di- 
mensiune supranaturală. Acţiunea de a săpa este blocată în pragul unei alte 
lumi, nu de o rocă tare, cum era firesc, ci de interdicţia divină care se „relevă“ 
numai prin densitatea materiei (moaștele-i de piatră). Metafora (moaştele) in- 
dică în plus o prezenţă străveche, osificată de veşnicie, a unui zeu poate mort 
dar 'al cărui ordin nu poate fi nici acum călcat. Este aici şi un element de ab- 
surd, nu numai în limitarea inacceptabilă a posibilităţilor omului în ciuda ela- 
nurilor sale, dar în chiar refuzul metafizic care i se opune, printr-o decizie nu 
numai injustă şi injustificabilă, dar şi nejustificată, arbitrară şi supraviețuind 
chiar autorului ei prezumtiv. 

Isus, prin contrast, nu refuză salvarea, dar plînge imposibilitatea ei. El repre- 
zintă numai parţial eşecul celei de-a doua întreprinderi umane, Finalul poemu- 
lui arată imposibilitatea escaladării cerului, dar, în acel moment, Isus nu se mai 
află în pisc. Albastrul cerului a dispărut, e noapte totală, numai o stea sclipeşte 
în imensitatea negrului generalizat (opoziţia culorilor din vs, 6 s-a. suspendat 
prin stingerea uneia dintre ele), ca o speranţă, poate, dar inaccesibilă. 

Este aici poate şi o uşoară intenţie temporală, a trecut poate un anume timp, 
al experiențelor! eroului, cînd cerul trece şi el de la albastru la negru, Nu este 
însă un timp real pentru că versul 11 menţionase întoarcerea prin timpuri a 
eroului în odaie, ci un timp metafizic, marcînd eşecul omului de-a lungul în- 
tregii sale istorii umane. Steaua a luat locul lui Isus deci, pe dimensiunea verti- 
cală, ca vîrf. al săgeţii care începe de la fereastră la pisc. Isus plîngea, steaua 
indică o existenţă superioară, la care omul nu ajunge. Dispariţia lui Isus este 
consecutivă plânsului său şi certifică, definitiv, imposibilitatea lui de-a ajuta 
omului să spargă interdirecţia divină. Apariţia stelei înalţă perspectiva de la 
pisc, la cer. Primul termen conţinea o posibilitate, pe care al doilea o dărîmă 
definitiv, Ea este de altfel izolată (substantiv la numărul singular) într-un infinit 
cosmic (ceruri substantiv la numărul plural) în care nimic altceva nu mai există. 

Era tirziu este verbul care marchează verdictul asupra omului, Expresia ver- 
bală, inpersonală, sugerează, din nou, caracterul arbitrar al hotărîrii unui zeu 


j $ „in măsura în care. exprimă o concepție, un mod de gîndire, o filozofie, invocarea di- 
vinităţii reprezintă, într-o operă litorară, tributul plătit de autor idealismului mistic, spiri- 
tualismului. Arta nu rămîne însă ideologie nudă. La marile “creații — este și cazul liricii 
argheziene — crusta gîndirii eronate este spartă şi sfărimată, lăsată în urmă de erupția 
imaginilor pline de clocot, ce condensează superb fie minuţioase şi pătrunzătoare observații 


asupra realităţii obiective, fie tumultoase experiențe sufletesti“ D. Miou, O lui 
Tudor Arghezi. Bucureşti, E.P.L., 1965, P 1282120). i aa AR 


b 
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necunoscut „Tatăl“. Atuncea este momentul constatării primului eşec şi al do- 
rinţei de-a întreprinde o nouă încercare, Printr-un verb la perfectul compus, 
am voit, Arghezi indică o acţiune. încheiată. Eroul 4 voit să urce, nu a urcat 
însă, pentru că în cer era tîrziu, Dezechilibrul constitutiv între cele 9 versuri 
acordate primei acţiuni şi cele 2 acordate celeilalte se explică prin faptul că 
acesta din urmă rămîne la stadiul intenţiei. Omul a vrut să fie în pisc, a dorit 
deci să realizeze calitatea 'lui Isus care se afla tot în pisc. El a încercat condiţia 
divină pentru că se sufoca în cea umană, şi asta deşi observă că Isus plingea. 
Accesul în pisc care ar fi făcut posibil accesul în cer este totuşi singura posi- 
bilitate a omului de a fi. Verbul are aici o puternică, subliniată (poziţie în rimă, 
valoare sintactică de propoziţie) valoare existențială. Omul doreşte să intre ast- 
fel în calitatea existenţei, adică în aceea acordată pînă atunci în poem, doar 
obiectelor de ambianţă, singurele, cum am văzut, deservite de verbul a fi. Pen- 
tru aceasta el era gata la orice încercări (am voit să sui), dar totul este în zadar- 
Sclipitul stelelor apare astfel ca un semnal al interdicţiei, o valoare care se 
suprapune peste celelalte două, a promisiunii, valoare oarecum tradiţională în 
poezie şi a atestării unei alte lumi. Steaua se află în cer, peste pisc, dar peste un 
pisc vidat de prezenţa lui Isus.: „O stea era pe ceruri“ pentru că „În cer era 
tîrziu“. Juxtapunerea propoziţiilor are o nuanţă cauzală şi în acest caz, valoarea 
de semnal a stelei este certă. Legătura implicită poate fi şi adversativă dar era 
tîrziu, ca şi: concesivă deşi era tîrziu, lucru facilitat şi de opoziţia 
ceruri l cer. În acest caz apare mai. subliniată valoarea de speranță, 
în contrast cu interdicția manifestată în ultimul hemistih. Multiplele va- 
lori ale stelei nu modifică însă valoarea unică a constatării irefutabile: În cer 
era tîrziu. Adverbul sugerează perfect ideea poemului. Cerul nu este inexistent. 
posibilitatea de-a ajunge acolo există şi ea (pământ, pisc, Isus), dar acţiunea 
omului începe prea târziu. Omul bate prea tirziu la nişte uşi care s-au închis 
pentru el. Această întîrziere se datorează poate iniţiativei greşite a omului, 
pentru că s-a irosit în uriaşa muncă de forare de pînă atunci. Omul a pornit 
într-o acţiune cu speranţa că ea este cea bună, dar a înţeles prea tîrziu că este 
imposibilă, eronată. 

Eroul poemului se mişcă aşadar în jos şi în sus pe o verticală, care are un mo- 
ment zero — odaia, un punct minim, moaște de piatră, şi un punct maxim, 
stea, ori cer. Acestor termeni le corespund, în aceeaşi simetrie faţă de momentul 
zero, personajele biblice Tatăl şi Isus prin care se „întrupează“ limitele acţiunii 
umane. Zona care acoperă partea inferioară a verticalei, sub zero, este constituită 
de pămînt; el devine pisc în zona: superioară, prin intermediul uneltei omului, 
lopata. À à ; 

Poemul este deci o evocare simbolică a dramei omului care încearcă să-şi 
depăşească, prin cunoaştere, condiţia umană. Prima încercare este coborîrea în 
sine, care atinge însă o zonă sterilă, peste care nu mai poate trece. A doua în- 
cercare constă în proiectarea datelor obţinute prin cunoaşterea de sine (pămînt 
— pisc) în zona divină, dar nici aceasta nu reuşeşte. Cunoaşterea interioară şi 
saltul în absolut se lovesc de interdicţia lui Dumnezeu, care nu poate fi cunoscut 
prin nici un mijloc şi chiar Isus plînge neputincios în fața legii de bronz. Cu- 
noaşterea limitată a omului îl sorteşte pe acesta unei bîjbtiri lipsite de sens, 
între două nopți, cea din sine şi cea de afară, amîndouă insondabile. 
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În acest fel, poemul se ataşează tematicii Psalmilor. Ca întotdeauna în acest 
ciclu, Arghezi atacă tragicul destin al omului de-a tinde spre absolut, fără a-l 
putea atinge. Cunoaşterea lui Dumnezeu este: cunoaşterea absolutului şi Isus 
are aici rolul îngerului pe care Tatăl nu-l mai trimite poetului, ca pe vremea 
lui Iosif. Drama încercuirii metafizice aminteşte versurile psalmului care sfir- 
şeşte astfel: „Sînt Doamne, prejmuit ca o grădină, / În care paşte un mînz“ sau 
cele aparţinînd altui psalm: „Piscul sfirşeşte-n punctul unde începe. / Marea 
mă-nchide, lutul m-a oprit. / Am alergat şi-n drum m-am răzvrătit. / Şi n-am 
scăpat din zarea marei stepe“. 

Între două nopți este deci un poem simbolic, dar nu simbolist. Arghezi evocă 
o scenă simbolică, începînd-o verosimil şi alterîndu-i treptat liniile pentru a 
forța apariţia sensurilor adînci. Distanţat de poeţii simbolişti, el nu foloseşte 
tehnica muzicală a sugestiei sau a sinesteziilor, ci o tehnică de mare simplitate, 
bazată pe raporturile evidenţiate de context între imagini cheie, în cadrul unei 
structuri sintactice de-o mare simetrie, Arta lui Arghezi constă mai mult în 
mînuirea sintaxei şi a contextului decît în a crea eufonii şi imagini insolite. 
Structura sonoră ca şi cea morfologică am văzut că sugerau deja existenţa a 
două forțe care se înfruntă. Acest fapt este mai puţin o intenție secretă, ca la 
alţi poeţi, cît un rezultat firesc al organicităţii poemului, care determină „de la 
sine“ ecouri dintr-un plan în altul al expresiei. Structura sintactică şi cea seman- 
tică au precizat însă forțele în luptă, efortul de cunoaştere al omului, şi refuzul 
divinității de-a permite revelarea, printr-o mare varietate de simetrii, opoziții, 
sugestii ale contextului. Poet de subtile convergenţe poetice, Arghezi îşi tratează 
textul mai mult ca un arhitect decît ca un compozitor, mai atent la jocul arca- 
delor şi la săgeata turlei, decît la ecourile acordurilor. 


UN CINTEG 


` ^4 'Tesînd mătasea, în urzeală 
Am prins fir, din stea, de beteală. 


Tesînd cînepa şi lîna creață t 
j Am prins câlți şi zdrențe de ceață. 
5 „În fuiorul de in s-a strecurat 

"Un tighel de sînge-richegat. 

Şi dac-am ţesut cu timpul clipa 

Mi s-a prins în furcă aripa. 


i Doamne din Cer, 
10 Sînt nepriceput ce să cer 
Pe borangic, pe dimie şi pînză. 
Datomicii var să mi le ia, să le vînză, 
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cest i Mai am ascunse două covoare 
a-l Care nu sînt pentru feluri de picioare 
Isus 15 Şi nişte cămeși, nişte fote şi nişte bete 
mea Pi Care nu sînt nici pentru muieri, nici pentru fete, 
SR X Erau pentru trupul nou al Sfintei Mării, 
N a Pentru cînd va trece cîmpul prin bălării. 


Le păstrez la mine, 

20 Însă ca pe nişte odoare străine. 
Le-am muncit 
Dar nu le-am iscusit. 
Le-am lucrat, nu le-am făcut. 
Am fost ca un ostenitor mut 

25 Care-a grăit şi nu şi-a dat seama: 
Eu am prins numai războiul şi scara, 


Pot eu, Isuse, răbda 
Să văd deasupra sfintelor odoare 
Crucea ta, 

30 Semn de vînzare?! 


Un cîntec este una dintre „artele poetice“ argheziene mai puţin discutate de 
istoricii literari pentru care, Testament rămîne poemul consacrat. Nu vom ana- 
liza, de data aceasta, decît structura imagistică a poemului, nu şi cea fonetică, 
morfologică, sintactică sau lexicală, pe care ne vom märgini să le sondăm numai 
în cazuri de strictă necesitate. 


Reliefarea valorii simbolice a unor termeni ca şi „ierarhizarea“ lor este obţi- 
nută de Arghezi prin interacţiunea continuă dintre cuvînt şi context. Poemul nu 
se cristalizează în jurul unui singur termen simbolic, tehnică relativ mai simplă, 
ci „creşte“ prin contribuţia consecutivă a numeroşi termeni, care abia în per- 
spectiva finală apar ca avînd o semnificaţie specială, dincolo de sensurile proprii 
sau metaforice, vizibile în chiar momentul întîlnirii lor în lectură. Raporturile 
dintre termeni sau dintre imagini au un caracter inaparent şi pentru a le rea- 
liza trebuie să avem mereu în vedere acţiunea modelatoare a contextului, în- 
teles ca o suită de unităţi din ce în ce mai ample, conţinute progresiv, una în 
alta: cuvîntul în vers sau frază, aceasta în strofă şi ea, la rîndul ei, în întregul 
poem. 

„ Strofele I şi a II-a sînt construite prin paralelismul a două tipuri de versuri: 
primul conţine verbul ţese, de obicei la gerunziu, al doilea verbul prinde, tot- 
deauna la perfectul compus. Opoziția lexicală şi morfosintactică a acestor două 
versuri determină şi opoziţia a două linii imagistice, exprimate prin comple- 
mentele directe ale celor două verbe, reprezentînd, prima, „pînza“ întinsă la 
război şi a doua, „firul“ cu care lucrează ţesătorul. Prima serie cuprinde cu- 
vinte cu sens propriu care configurează o scenă reală de ţesut: mătase, cînepă, 
lînă, in, A doua serie este metaforică, mai bine zis cel puţin dublu metaforică. 


i Versuri, Bucureşti, E.S.P.L.A,, 1959, pp. 197—198. 
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imul sens metaforic aparține sintagmei cu rol sintactic de complement: fir, 
ERR de beteală ET stelei); cîlți și zdrențe de ceaţă, tighel de sînge. Al 
doilea sens se datoreşte relaţiei dintre această sintagmă şi verb, ceea ce gene- 
rează o metaforă verbală: am prins . . . zdrenţe de ceaţă etc, Această relaţie din 
urmă proiectează lanţul metaforic în unitatea contextuală de care ne ocupăm, 
organizată după principiul paralelismului. Acţiunea concretă de „a ţese este 
cuplată cu o acţiune metaforică, „aşteptînd“ semnificaţia generală şi unifica- 
toare care li se va da. Versurile 7-8 sînt primul „semnal“ al acestei semnificaţii: 
„pinza“ şi „firul“ apar acum în acelaşi vers (am ţesut cu timpul clipa), iar ver- 
bul a prinde, utilizat la reflexiv, indică, pentru prima oară, nu un obiect ex- 
terior, ci aripa, constitutivă omului. Dimensiunea temporală, introdusă cu cele 
două laturi contradictorii, efemerul şi veşnicia, deschide scena țesutului spre 
evocarea globală a omului, sugerată deja de versurile 5-6 în care se strecura un 
tighel de sînge. Paralelismul morfo-sintactic al strofei determină „transferul 
intenției metafizice din versurile 7-8 asupra elementelor simetrice aflate în ver- 
surile precedente. Dacă în pînza ţesătorului este prins un fir de veşnicie, cele- 
lalte fire nu au semnificaţii egale? Metafora ceţii ar fi, atunci, mai mult decît o 
metaforă. $ 
Întîlnim aici un procedeu arghezian extrem de frecvent, de interacțiune ter- 

meni / context (Termen poate fi ori un cuvînt, ori o unitate contextuală in- 
ferioară): referințele regresive sau anticipative. Un termen aflat în versul 7 ac- 
; ționează regresiv în sensul că precizează sensul unui termen precedent, Această 
precizare este uneori foarte concretă, alteori înseamnă, ca în cazul nostru, mai 
mult o indicare a direcţiei semnificației, acţionînd ca un semnal al acesteia din 
urmă. Prezenţa timpului în pînza ţesătorului nu specifică sensul exact al celor- 
lalte „fire“, dar atrage atenţia că acestea au un asemenea sens, că trebuie să 

urmărim deci figura pe care ele o vor desena pe pînză pînă la sfîrşitul poemului, 

fără să ne mulțumim doar cu cromatismul aparent al metatorelor. 

(Există şi referiri anticipative între termeni din această unitate şi termenii 
din unităţile contextuale consecutive, care nu funcționează însă în poemul de 
faţă. De obicei, acest tip de referință acţionează prin „anunţarea“ unui termen 
prin mijlocirea unor substitute sinonimice sau pronominale, „aşteptarea“ ampli- 
ficînd ponderea lui în poem.) girat 

Un cîntec împletește procedeul „„referinţelor“ cu cel al „firelor multiple“ prin 
care obiectele circulă, metamorfozate, prin tot poemul. Cuplarea celor două 
serii imagistice (versul 1—8) şi a fiecărei perechi de termeni simetrici în parte 
conduce, păstrîndu-se analogia cu munca propriu-zisă à țesutului, la crearea unor 
țesături care apar în strofa a treia (versul 11): borangic, dimie şi pînză. Strofa 
următoare urmărește şi mai departe procesul de fabricaţie, numind obiectele de 
veșmânt corespunzătoare: cămeși, bete, fote (versul 15). În fine, versurile 20 şi 
28 prezintă un termen global odoare, sfinte odoare, pe care le anunţă (versul 18) 
şi le: reia (versurile 21, 22 şi 23) pronumele personal -le. 

Firele din urzeală desenează deci, în ultima instanţă, obiecte de ritual, pe 
care țesătorul ar dori să le aducă prinos zeilor, Ele converg în acest obiect şi 
denumesc totodată părţile lui constitutive. Cînd cititorul realizează sensul odoa- 
relor de simbol al operei de artă, îl generalizează À 
poem. De data aceasta la nivelul întregului text, referința regresivă produce 


în chip firesc asupra întregului - 
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simbolizarea tuturor termenilor. Ceea ce paralelismul acelor serii imagistice şi 
apoi referința (la nivelul acelei unităţi contextuale doar) din versul 7 sugera încă 
dinainte, în strofa I şi a II-a, devine acum o certitudine. Mătasea, cînepa etc. 
devin simbolice prin aceleaşi forţe pentru care sînt şi metaforele fir din stea, 
adrenţe de ceaţă ete. Desigur, ca la orice simbol, este oarecum dificil să dedu- 
cem din acestea termenii simbolizaţi. Beteala firului din stea sugerează, pentru 
primul termen, Frumosul, un frumos absolut pentru că aparţine stelei, lumii de 
dincolo (În poemul Ora tirzie, tot din ciclul Versuri de seară, steaua polară 
este tot un simbol al absolutului.). Ceaţa semnifică aproape întotdeauna în poe- 
zia lui Arghezi neantul, incertitudinea, moartea. Sîngele semnifică suferinţa, în 
mod tradiţional, Aripa este şi ea un simbol frecvent al setei de absolut, dar la 
nivelul cunoaşterii sau revelaţiei, nu al artei. Opoziția timp/clipă are sensul, 
iarăşi curent la Arghezi, al opoziţiei veșnicie/efemer, foarte posibil deci în acelaşi 
context cu simbolul aripă. 

Delimitînd termenii metaforici (la care observăm transferul de sens meta- 
foric ca' relaţie comparativă între 2 termeni constitutivi) de simboluri (la care 
nu constatăm acest transfer), dar menţionînd şi valoarea simbolică ce se supra- 
punet, prin influenţa contextului, asupra celei metaforice, la primii termeni, 
obţinem următorul tablou, în care, pe verticală urmărim elementele constitu- 
ente ale operei de'artă, iar pe orizontală derularea „firelor“ care le poartă prin 
întregul poem: 


1 2 3 | 4 
$ Simboluri Metafore simbolice i Simboluri 
Nr, Materia primă 'Țesături obiccteile Termeni simbolizaţi 
Complementele Complementele iuni 
verbului fese verbului prinde NN es 
1 | Mătasea Fir de beteală din Borangic |. -> — Frumosul absolut 
alți şi Sa Incertitudine; 
2 î ă Cilţi si zdrențe | pimie Bete, fote : 
4 Cins 8 i de ceaţă i neant; moarte 


3 |In Tighel de sînge | Pînză Cămăşi Suferinţa umană 


: terea abs 
4. | Timpul, clipa Aripa dă Ti | Gunong: SR 


D Eaa 


Opera de artă nu este însă definită numai prin elementele constitutive, ci 
şi prin forţele externe care acţionează asupra ei. În afară de ţesător, care apare 


1 Cf, articolul nostru: Simbol şi simbolizare. Observaţii asupra unor procedee poetice ar 
gheziene, în: „Studii de poetică şi stilistică“, Bucureşti, E.P.L., 1966, 
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numai ca subiect implicit al tuturor predicatelor, constatăm şi prezența ostilă 
a dàtomicilor, Ei vin să vîndă opera ţesătorului, deşi acesta, inocent, nu ştie 
ce să ceară pe ea. Vînzarea are astfel un sens de rapt (vor să mi le ia), dar şi 
de trădare, din partea artistului, a idealului şi principiilor care l-a călăuzit, 
Strofa a III-a prezintă primejdia externă care se abate asupra operei, strofa 
a IV-a şi a V-a prezintă modalitățile creației, după ce primele două Strote in- 
dicaseră materialele de lucru ale acesteia. Aparenta alcătuire la întîmplare a 
poemului îşi găseşte aici o primă dezmințire, Arghezi intenționînd o dezbatere 
»largă“ a problemelor, în spiritul unei autentice arte poetice. T y a 
Ţesăturile ascunse nu au fost lucrate cu o finalitate practică, nefiind nici 
pentru muieri, nici pentru fete. Totuşi arta nu este o gratuitate pură, un joc 
estetic, inutilitatea concretă fiind numai un mod de a-i sublinia direcţia meta- 
fizică. Versurile 7—8 oferă opera de artă, ca o ofrandă, Fecioarei Maria, înţe- 
leasă ca o făptură supranaturală (este evidentă opoziţia, în sensul biblic al 
fecioarei-mamă, între Maria, pe de o parte şi muieri şi fete, pe de altă parte, 
creaturi umane, pentru care principiul divin al naşterii neîntinate este impo- 
sibil), aparţinînd deci lumii absolutului, dar cunoscînd şi un intermezzo al 
încarnării umane, Trecerea cîmpului prin bălării sugerează acest din urmă 
sens şi reprezintă, totodată, un moment de extremă suferință pe care darurile 
țesătorului o pot alina. Bălării are de altfel sensul de suferinţă, chiar de încer- 
care şi în alte poeme argheziene din acelaşi ciclu, unde aluzia divină lasă loc 
evident termenului uman: „Treci peste tine, ca peste un drum închis / Şi nu 
spune cine te-a trimis / Treci prin pirul negru şi bălăria groasă / Ca un cîine 
care se întoarce acasă //“ (subl. ns.) (Ora rece, Versuri, ed. cit., p. 174): Este 
util de menţionat aici sensul optativ al imperfectului indicativ erau, exprimînd 
speranţa discretă a ţesătorului, opus prezentului verbelor din momentul inter- 
venţiei datornicilor şi perfectului compus al verbelor din momentul creaţiei. 
Viitorul va trece din versul 18 deschide o perspectivă neaşteptată, munca si- 
tuîndu-se înaintea patimilor Mariei şi lui Isus, sau, mai bine zis, într-un timp 
mitic, în care nu acţionează cauzalitatea şi cronologia. umană, ci cea sui-ge- 
neris a artei. Pe fundalul întregului poem (în continuare va reapărea pertec- 
tul compus pentru momentul modalitatea creației), versurile .17—]8 constituie 
singurul punct în care poemul alunecă în ireal prin sugestiile modale ale ver- 
belor, într-o lume a absolutului căreia îi este destinată opera, dar în care ar- 
tistul presimte că nu va intra niciodată, i 
Simbolul ales pentru această lume este unul biblic, după o tehnică frecventă 
în opera lui Arghezi, care nu trebuie confundată cu o atitudine mistică, ce 
presupune cufundarea individului într-o realitate supraterestră care i se relevă 
prin extaz, adică prin anularea a tot ceea ce reprezintă rațiune şi individuali- 
tate istorică. Poemele argheziene evocă o dramă a cunoaşterii, în sensul im- 
posibilității individului de a atinge o asemenea lume, fapt din care decurge 
“şi îndoiala asupra existenței unei asemenea lumi. Simbolurile biblice, instru- 
mente artistice între multe altele, sînt întrebuințate de aceea nuanțat: Dum- 
nezeu reprezintă obişnuit interdicţia sau limită insurmontabilă a cunoaşterii, 
pe cînd Isus şi Maria au rolul promisiunii sau consolăriii. Iată de ce ofranda 


1 Cf. analiza: noastră la poemul Între două nopți, din acest volum. 
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țesătorului se adresează, ca şi strigătul îndurerat din final, acestora din urmă 
şi nu „Tatălui“ inaccesibil. Trebuie remarcat de asemenea sensul de simbol 
al suferinţei umane, pe care-l au aceste două personaje, ceea ce explică apa- 
riţia lor în momentele în care poetul îşi cîntă durerea, după cum Dumnezeu 
apare în momentele în care el îşi blestemă neputinţa, Tocmai de aceea, soli- 
citudinea ţesătorului pentru suferințele Mariei (vs. 17—18) apare, firesc, ca o 
finalitate a operei de artă, alături de elanul cunoaşterii spre absolut. 


Strofa a V-a (vs. 19—26) modifică brusc linia desfăşurării poemului, cu un 
procedeu specific lui Arghezi, schimbarea perspectivei. Pînă acum ţesătorul 
îşi evocase opera ca şi ameninţarea ei de către datornici, care părea a fi sin- 
gura posibilă. Iată că acum, neaşteptat, opera este judecată dintr-o perspec- 
tivă interioară care descoperă ochilor uimiţi ai cititorului deficienţele interne, 
fisurile strecurate în puncte unde intenţia iniţială a artistului s-a întîlnit cu capa- 
citatea sa concretă de creaţie. Schimbarea de perspectivă este marcată de con- 
juncţiile adversative însă, dar şi de opoziţia semantică şi morfologică a verbe- 
lor. Țesătorul a lucrat cu meşteşug, utilizînd, cum am văzut, cele mai diferite 
„fire“, dar n-a făcut opera; elaborată îndelung, ea n-a putut prinde scînteia 
unică, în ea n-a ţişnit spontan inspiraţia supremă. Munca lui a fost instinctivă, 
meşteşug empiric al unui ostenitor, dar n-a reuşit să prindă clipa supremă, care, 
chiar dacă a existat n-a fost remarcată (un ostenitor mut / care a grăit şi nu şi-a 
dat seama). Opera a rămas exterioară, tehnică goală (vs. 26), trădînd intenţia ar- 
tistului de a crea o ofrandă, nişte odoare străine, deci, departe de menirea lor. 
' Principiile estetice întîlnite aici sînt frecvente în arta poetică argheziană 
„Slova de foc şi slova făurită / Împărechiate-n carte se mărită / Ca fierul cald 
îmbrăţişat în cleşte“ anunţa poetul în Testament. Condiţia este menţinută 
acum prin indicarea eşecului rezultat din nerespectarea ei. Artistul îmbină 
uneori inspiraţia şi meşteşugul, alteori nu, ca în cazul de faţă. Oricum însă, 
el rămîne pentru Arghezi, acest ostenitor anonim, urmaşul robilor cu saricele, 
o imagine în fond, a poetului folcloric, grăind cu alăuta după vechi tradiţii, 
în mijlocul şi pentru semenii săi. Imaginea rapsodului, coborîtor parcă din ci- 
vilizaţii arhaice, capătă în poemul Un cîntec încă o confirmare distanţind pe 
Arghezi de tipul poetului aristocrat şi mîndru, închis în turnul artei sale, 
dispreţuind vulgul şi istoria. 

Ultima strofă, construită în genul unei interogaţii retorice, marchează eşe- 
cul întreprinderii ţesătorului, prin reluarea simbolului odoare, întovărăşit de 
calificativul lui „oficial“ sfînt, alături de care apare metafora crucea ta, semn 
de vînzare. Din nou (a cîta oară?) interpretarea şovăie, indecisă. Introducerea 
neaşteptată a simbolului Isus poate indica construcţia. altei situaţii poetice de- 
cît cea care a fost obiectul poemului pînă acum, pentru a sugera, prin analo- 
gie, absurditatea primeia. Aşa cum adică, este absurd să consideri crucea un 
semn de vînzare al sfintelor odoare de pe altar, aşa cum un credincios nu poate 
concepe o astfel de situaţie, tot astfel, nici artistul, nu poate accepta ca opera 
lui să fie trădarea idealurilor sale, circulînd prin lume, potrivit insistenţei da- 
tornicilor, ca nişte odoare străine. Mai probabilă mi se pare însă altă interpretare 
care ţine mai mult seama de context. Potrivit unui procedeu destul de trecvent 
la Arghezi, sfinte odoare înseamnă valoarea prezumtivă a obiectelor, nu cea 
reală, care este de odoare străine. Contraștul aparenţă / realitate este extins şi 
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la cruce: nu ea este semn de vînzare al odoarelor, ci acestea, ale ei. Opoziția 
odoare străine / sfinte odoare este numai aparentă, iar introducerea lui Isus 
numai o reluare, cu alt simbol, a Mariei, în scopul de a morca distanța tată de 
semnificaţia iniţială. Opoziția fundamentală rămîne deci între „Maria şi semn 
de vînzare, ca nişte puncte extreme ale unei verticale pe caro circulă, indecisă, 
opera de artă, odoare, între calificativele străine (real) şi sfinte (intenţional). 
Ultima strofă ar fi astfel concluzia logică a poemului. 

Un cîntec prezintă deci, în desfășurarea lui, numeroase aspecte ale creaţiei 
artistice, în cadrul unei singure probleme generale, funcţia artei de cunoaştere 
a absolutului şi limitele ei. Există o dezbatere a componentelor creaţiei şi ope- 
rei, pe care Arghezi le prezintă prin simboluri itinerante, potrivit tabloului nos- 
tru de mai înainte. Există şi o configurare a conflictelor prilejuite de creaţia 
artistică, între forţele care şi-o dispută. Iată o schemă care încearcă să le siste- 


matizeze grafic: 
Q Mori 


shnte 


(ev? 


/esarorul/ 7 


(O) semn de vniore 


Asupra odoarelor se exercită acțiunea pozitivă (țesînd) a țesătorului. (eu), dar 
şi acțiunea negativă a datornicilor (să le ia). Primul ar dori să le ofere Mariei 
(erau pentru trupul nou), ceilalţi vor să le vînză. A doua acţiune în care este 
angajată opera de artă ţine de o cauzalitate internă: ea aspiră să se ridice către 
Maria printr-o latură (sfinte) dar, prin insuficienţele ei, decade către semn de vîn- 
zare, reliefîndu-se altă latură a ei (străine). Există deci două contradicții ale 
operei, una externă, alta internă. Tabloul/configurează şi alte relaţii din cadrul 
poemului, subordonate sau asociate celor fundamentale. Pentru simpliticare 
notăm termenii cu cinci litere arbitrare. ; 

Axa AB de la creator la forțele ostile este axa procesului de creație unind 
termenii echidistanți față de opera de artă (N). Axa desparte lumea superioară 
AGB, a idealului, a absolutului, de cea inferioară, ADB, a ratării metatizice. 
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Axa CD este axa operei, trasînd contradicţiile interne ale operei de artă, con- 
flictul dintre intenția artistului şi valorile reale pe care le conține în taza ei 
finită, Faţă de ea, sînt simetrici cei doi duşmani ireconciliabili, reprezentaţi de 


„A şi B. Faţă de o axă imaginară, diagonala trecînd prin N (x—y) triunghiul 


ANC reprezintă creaţia ideală şi se află în opoziţie cu BND, triunghiul crea- 
tiei reale. Primul cuprinde pe creator, al doilea îi scapă, opera circulînd în 
afara intenţiei lui iniţiale, Termenii A şi D nu sînt în raport, autorul repudiin- 
du-şi opera ratată, la fel C şi B care reprezintă principii metafizice opuse. O 
simetrie există însă şi aici, AND fiind lumea realului (artistul şi opera sa, în 
forma ei ultimă), iar CNB, lumea irealului, a forţelor exterioare şi a operei în 
starea ei intenţională. Ele se opun faţă de axa imaginară x’ y’. 


În fine, în centrul tabloului regăsim mereu termenul N, punctul de inter- 
secţie sau de tangenţă al tuturor -relaţiilor, opera de artă, nodul tuturor con- 
tradicţiilor, realitate labilă, alunecînd neîncetat între zonele de influență ale 
forțelor care se înfruntă şi reprezentînd, totodată, punctul în care acestea se 
echilibrează, instabil. 

Concepţia artistului, ca rapsod popular, şi a operei de artă, ca încercare im- 
posibilă şi totuşi mereu reluată, de atingere a absolutului, mi se par liniile este- 
tice directoare ale poemului Un cîntec. Refuzînd şi misticismul în artă, dar şi 
reducerea ei, acefală, doar la prozaism, Arghezi vede în poezie una din căile 
de cunoaştere, guvernată ca şi toate celelalte de „legile“ de bronz care certifică 
limitele omului, dar şi elanul lui insaţiabil de-a le sparge, în ciuda faptului 
că-şi ştie neputința. Poemul menţine echilibrul instabil al elementelor, fără pe- 
simism excesiv, încheind textul cu o întrebare fără răspuns, 'situînd totul în- 
tr-un prezent veşnic, egal cu durata omului. 

Această artă poetică reia, deci, numai unele dintre multiplele probleme din 
“Testament, dar le dă o rezolvare definitorie pentru creaţia argheziană şi prin 
mijloace poetice specifice. Toate acestea am încercat să le „descoperim! refă- 
cînd structura profundă a poemului, analizată doar la un singur etaj al expre- 
siei, cel al relaţiilor dintre termeni şi imagini. 
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„N JOC SECUND! 

-Din ceas, dedus, adîncul acestei calme creste, 

Intrată prin oglindă în mîntuit azur, N 

Tăind pe înecarea cirezilor agreste 

În grupurile apei un joc secund, mai pur. ` A 


! 4 In vol. Ochean. Bucureşti, E.P.L., 1964, p. 6l, Ediţie îngrijită de Al. Rosetti şi Li- 
viu Călin, i d ` 
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Nadir latent! Pootul ridică însumarea 

Do harfo resfirate ce-n zbor invers le pierzi, 
ŞI cînteo istoveşte: ascuns, cum numai marea 
Meduzele cînd plimbă sub clopotele verzi. 


Ion Barbu s-a impus fulgerător, cu volumul său Joc secund (1930), drept 
unul dintre cei mai originali poeţi ai epocii sale, o epocă în care a fost contes- 
tat şi glorificat cu o fervoare cel puţin egală celeia cu care au fost primiţi 
Argliezi ori Matei Caragiale. Atitudinea poetului însuşi a stîrnit uimire: a re- 
pudiat toate poeziile anterioare acestui volum, „ca decurgînd dintr-un princi- 
piu poetic elementar“, a retras placheta cu poemul După melci deoarece ilus- 
tratorul îl socotise, eronat, drept un poem pentru copii, n-a mai publicat nici 
un volum după 1930, dedicîndu-se matematicilor şi a păstrat o continuă dis- 
tanţă faţă de lumea literară, preţuind multă vreme, din întreaga literatură ro- 
mână doar Craii de Curtea-Veche. 


Omul atît de singular era însă un poet de o factură cu totul inedită în lite- 
ratura noastră. Atitudinea sa era efectul direct al unei estetici intransigente. 
Rupînd cu întreaga tradiţie poetică, Ion Barbu refuza cu indignare discursivi- 
tatea, ca şi orice element de anecdotică sau ornament cerînd, pe. urmele lui 
Mallarmé, o poezie „pură“, a „esenţelor“, o poezie intelectuală, apelînd la o 
expresie cît mai concentrată, aproape „cifrată“. De aici, dificultatea lecturii 
lui Barbu, dar şi densitatea neobişnuită a poemelor sale. 

Cele două strofe ale Jocului secund, poemul care oferă titlul său întregului 
volum din 1930, reprezintă arta poetică a lui Barbu. Mai mult decît oricînd, 
analiza noastră descifrează acum textul, trebuind să degajeze nu numai valo- 
rile şi procedeele poetice ascunse, ci şi semnificaţia lui propriu-zisă. Întîlnim 
acum o codare mult sporită a mesajului poetic, conform nu numai necesități- 
lor propriu-zise ale poeziei, ci şi unei estetici mărturisite ca atare. 

Organizarea metrică a poemului este de o mare simplitate, poetul evitînd 
-efectele muzicale şi urmărind numai o cadență liniştită, mereu egală cu sine. 
Versurile sînt de 13 şi 14 silabe, după cum au o rimă masculină sau feminină, 
iambul fiind singura unitate metrică a poemului. Primul hemistih se termină 
întotdeauna cu o silabă suplimentară neaccentuată, încât întîlnirea acesteia 
cu prima silabă, tot neaccentuată, din iambul următor, amplifică cezura. Acest 
efect repetă, de altfel, jocul întîlnirii silabei neaccentuate din rimele versuri- 
lor 1, 3, 5, 7 cu prima silabă, tot neaccentuată, din versurile cu soț,! 

Nici la nivelul morfologic, nu constatăm urmărirea unor efecte speciale. Este 
de menţionat însă utilizarea adjectivului adînc ca substantiv adîncul, ceea ce 
îi va putea conferi funcţia de subiect în frază.. Neaşteptată este atenuarea cu- 
vîntului cîntec prin lipsa completă a articulării. În afara necesităţilor ritmice 
(trebuia evitată apariţia încă a unei silabe), poetul a dorit, poate, să evidenţieze 


1 CE. şi analiza noastră la poemul Se bate miezul nopții de M. Eminescu. 
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cuvîntul tocmai prin surpriza provocată de nearticulare, după ce cuvîntul cu 
rol sintactic identic, însumarea, fusese articulat cu numai două versuri mai 
înainte. 

Schimbînd ordinea obişnuită a observaţiilor noastre, interferăm aici cîteva 
remarci în legătură cu lexicul poemului. Notăm mai întîi prezenţa termenilor 
abstracţi, familiari matematicianului şi fireşti în limbajul științific: dedus, na- 
dir, latent, invers ori neologistic: agrest; în al doilea rînd, abstractele verbale 
însumarea, înecarea, prin care se obţine „înghețarea“ mişcării într-o anumită. 
poziţie. Mişcarea a dispărut, dar a rămas rezultatul ei; se obţine astfel un 
efect deosebit de imobilitate, de fixare a elementelor, ca şi cum. asttel ele ar 
putea fi mai profund contemplate. 

Efortul lui Barbu s-a concretizat însă mai ales în domeniul sintaxei poemu- 
lui. Într-adevăr, concentrarea expresiei, pînă la ininteligibil se face mai ales 
prin mijloace sintactice, căci, aşa cum vom vedea, imaginea, înţeleasă în sens 
concret, este aproape inexistentă în poem. 

Toate versurile Jocului secund apar -prin combinarea neaşteptată a cuvin- 
telor, ceea ce stabileşte relaţii de opoziţie ori identificare cu totul surprinză- 
toare, adesea derutantă, între termenii frazei. 

Ambele strofe se reduc, fiecare, la câte o singură frază, dar prima strofă este 
eliptică de predicat, pe cînd a doua include coordonări şi subordonări de pro- 
poziţii. De fiecare dată însă frazele sînt arborescente, termenii constituind 


complicate lanţuri de determinare. Iată, spre exemplu, schema sintactică a pri- 
mei strofe:t : 


`~ 
“saen A 


Observăm, mai întîi, simetria construcției. Subiectul aflat în centru este de- 
terminat de trei atribute, dintre care cele două atribute verbale sînt determi- 


1 S=subiect 4 (adîncul); A=atribut; AS=atribut substantival (cirezilor, -creste, -apei); 
AA=atribut adjectival (calme, agreste, secund, mai pur); AP=atribut pronominal (acestei); 
AV =atribut verbal (dedus, intrată, _mîntuit. tăind) ; C=complement; CM =complement 
circumstanţial de mod (din ceas, prin oglindă); CL=complement circumstanţial de loc (în 
azur, în grupurile, pe înecarea); CD=—complement direct (un joc). : ata pr 
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nate (cercul 2 al determinării) de complemente, iar atributul substantival de 
alte trei atribute substantivale (remarcaţi coincidența: 3C şi 3A pe cercul al 
2-lea); cercul al treilea cuprinde atribute ale complementelor. precedente şi 
viceversa, iar cercul al 4-lea, doar două atribute. Contextul este deci organizat 
nu numai arborescent, ci şi concentric, toți termenii situîndu-se prin orientare 
directă față de subiectul focar. În al doilea rînd remarcăm perfecta alternare 
A/C pe oricare lanţ de determinări: AV—CL—AS, înseamnă tăind... în gru- 
purile apei; AV—CL—AV înseamnă intrată ... în mîntuit azur ete. Arbores- 
cenţa este astfel din nou organizată simetric prin ritmul alternativ care guver- 
nează selecţia valorilor sintactice ale termenilor. În fond, Barbu utilizează nu- 
mai substantive şi adjective, sublimînd verbele în adjective prin conectarea 
participiilor cu substantive determinate, ori direct în substantive, prin ab- 
Stracte verbale. Alternarea substantiv/adjectiv este suportul morfologic al al- 
ternării sintactice între atribut şi complement, dar amîndouă reprezintă aceeaşi 
relaţie fundamentală între ‘determinant şi determinat (DD'). Acest principiu 
de construcţie a frazei-strofă permite transformarea ei într-un omogen grup 
nominal. Orice propoziţie subordonată posibilă este contrasă într-un lanț DD’ 


începînd cu un atribut verbal (dedus, intrată, tăind). Orice dezvoltare posibilă - 


se opreşte la celula de bază DD”, orice idee poetică este concentrată în „spa- 
tiul“ a doi termeni legați prin DD’. Conectarea unei „idei“ cu o alta se face 
nu prin fraze şi conjuncţii ci, fulgerător, prin conectarea lor în acelaşi lanţ 
DD” ori într-unul asociat prin simplă juxtapunere. Acest mijloc de organi- 
zare oontextuală nu este, evident, „inventat“ de Ion Barbu, dar nimeni pînă 
la el nu l-a aplicat cu atîta consecvență. Orice retorică poetică este desfiin- 
tată, orice „umplutură“ a frazei dispare, rămînînd doar termenii minimi, ne- 
"cesari nu pentru exprimarea propriu-zisă a ideii (vezi cadenţele clasice şi 
romantice) şi mici pentru sugerarea ei (vezi poezia simbolistă), ci pentru no- 
tarea a numai două repere, între care cititorul trebuie să scapere ideea. Ten- 
dinţa apărută încă din simbolism, de a face din cititor un colaborator al poe- 
tului, este dusă acum mult mai departe, poetul oferind cititorului, ceea ce un 
geometru, să zicem, oferă ucenicilor săi: două puncte din care aceştia trebuie 
să reconstituie întreaga. figură şi să-i înţeleagă relaţiile. Avar, poetul „ascunde“ 
parcă poemul, oferind lumii doar cîteva din crestele lui; refuză orice efect, 
disprețuiește muzica şi plastica şi cu o rigoare inumană parcă, urmăreşte nu- 
mai „ideea“, fascinat, ca de un alt „joc al ielelor“. A 
Un al doilea efect al metodei este obţinerea unei impresii de totală imo- 
bilitate. Nimic nu se mişcă pentru că nici un verb nu deplasează liniile. 
Există numai o mişcare sublimată, reflectarea. Toate participiile au astfel o 


direcţionare comună. Aşa cum în planul sintactic ele sînt dispuse către un | 


focar, adîncul, în planul semantic, ele sînt dispuse paralel, de sus în jos, din 
exterior în interior, înspre adîncul apei. Sintagma intrată prin oglindă exercită 
un fel de „control de orientare“ asupra tuturor celorlalte sintagme ale strofei. 
Rezultatul semantic al severităţii sintactice a poetului este conectarea unor 
termeni extrem de rar întîlniţi împreună, în limbajul cotidian ca şi în cel 
poetic. Caracterul mereu permanent al surprizei determină din nou dificul- 
tăți de lectură, cititorul fiind mereu şocat în habitudinile sale. Concentrarea 
„sintactică obligă la o concentrare semantică, „spaţiul“ de doi termeni, de care 
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vorbeam mai sus, putînd deveni suficient numai în cazul în care selecția şi 
combinarea acestora sînt suficiente pentru a degaja un sens nou, metaforic 
sau nu, pe care nimic nu-l mai explică în continuare, în afară de, evident, 
circuitul contextual al ideilor. Sintagma, construită sintactic prin DD”, este 
deci „celula de bază“ şi la nivel semantic. 


Strofa I oferă şi material pentru o altă observaţie, valabilă pentru întreg 
poemul: nu toate sintagmele sînt metafore, ci unele sînt simple relaţii pe bază 
de epitet. Calme creste, cirezi agreste nu spun nimic inedit şi cuvintele intră 
în sintagme obişnuite, dacă facem excepţie de neologismul cam livresc agrest. 
În schimb, din ceas, dedus este o metaforă, echivalîndu-se o relaţie logică 
(dedus). cu una temporală, mai bine zis de extragere din temporal (vezi şi 
sinecdoca ceas=timp). Mîntuit azur este o sintagmă cu valoare metaforică 
indecisă. Ideea de mântuire este frecvent inclusă în termenul cer prin aso- 
ciaţii tradiţional religioase. Numai că, aici, mîntuit nu se referă la azurul 
cerului, ci la azurul reflexului acesta în apă (intrată prin oglindă), contextul 
selectînd aici un sens special al cuvîntului prin sublinierea „restului“ de va- 
loare verbală a participiului devenit adjectiv: azurul devine mîntuit, se mîn- 
tuie. Prin acest ultim sens care include o modificare, o purificare a, unui ter- 
men deja pur prin el însuşi, putem vorbi de o anume valoare metaforică a 
sintagmei. 

Mergînd pe linia lanțurilor DD” observăm, în cazurile citate, un proces de 


- metaforizare consecutivă primei relaţii sintagmatice, pe măsură ce ne apro- 


piem de focarul subiect adincul. Procedeul este interesant de remarcat de- 
oarece indică „cifrarea“ treptată a expresiei, complicarea frazei, pornind de 
la elemente cotidiene, prin asociaţii din ce în ce mai neobişnuite. Fără a fi 
„transfigurat“ propriu-zis, obiectul cotidian alunecă treptat într-un nou sis- 
tem de referinţe. Mergînd spre „centrul“ sintactic şi semantic al strofei, obi- 
ectele sînt parcă dăltuite pe dinăuntru, vidate de sensul lor obişnuit şi, fără 
a deveni simboluri propriu-zise, — în felul lui, poetul spune lucrurilor pe 
nume — aceste obiecte configurează o nouă realitate. Cirezi agreste vi se 
pare o sintagmă cuminte şi obişnuită? lată însă că următoarea 'relaţie DD” 
produce înecarea cirezilor agreste. Poetul vorbeşte de nişte cirezi câre s-au 
înecat în vreun rîu? Nu, pentru că înecarea devine, la rîndul ei, un determi- 
nant, complement al verbului tăind. Relaţia AS—AA nu spune nimic, relație 
CL—AS—AA derutează aparent, iar relația AV—CL—AS—AA aduce o 
primă clarificare, pentru ca, asociind acest lanţ cu celelalte două care pornesc 
din AV, respectiv versurile 3 şi 4 ale poemului, sensul relaţiei urmărite să 
se definitiveze. Din moment ce jocul secund se desenează tăiat pe înecarea 
cirezilor, înseamnă că poetul a dorit să evoce, din nou, reflectarea acestora 
în apă. Impresia de înecare se datoreşte iluziei optice, dar rămîne întrebarea: 
de ce Barbu a ales tocmai termenul înecare pentru a numi reflexul, exprimat 
mai simplu şi mai direct în versul 2 (intrată prin oglindă)? Conotaţia „moarte“ 
a termenului este, desigur, intenționată: prin reflectarea lor în apă, cirezile 
mor în sensul dematerializării lor, rămîne doar conturul, lipsit de consistenţa 
cărnurilor. Prin reflectare deci, obiectele lumii exterioare, realitatea, trece 
dintr-o condiţie biologică într-o condiţie estetică, rămîne numai imaginea 
acesteia, purificată, esenţializată, dezbrăcată de accesorii inutile, Numai în 
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acest sens, relaţia CL—AS—AA este metaforică, dar acest sens nu apare de- 
cât prin parcurgerea întregului lanţ DD”, pe parcursul căruia sintagma iniţială 
a rămas aceeaşi, dar a devenit alta, totodată. Acest subtil proces de alchi- 
mie poetică nu este un proces de simbolizare obişnuită a termenului. El nu 
primeşte un al doilea sens, cel simbolic, pe lîngă sensul lui propriu, prin co- 
nectarea termenului cu un sens contextual neformulat ca atare de nici un 
alt termen al contextuluit, Nu poate fi vorba de un cumul semantic al terme- 
nului cirezi, El rămîne doar cu sensul lui propriu, dar acesta, prins în angre- 
najul lanţului de determinări, se esenţializează„ în chip asemănător imaginii 
însăşi. Cuvîntul suferă tratamentul pe care Barbu îl consideră fundamentul 
poeziei, primul exemplu de aplicare a esteticii pe care o susţine apare chiar 
în resita acestei estetici! Esenţializarea cuvîntului se produce deci prin 
trecerea lui în sistemul DD’ care, exact ca nişte retorte, sublimează cuvîntul 
fără a-i modifica sensul fundamental, ci numai curăţindu-l de zgura sensuri- 
lor înrudite. Lanţul de determinări precizează treptat unicul sens, eliminînd 
orice accesoriu. Trebuie remarcat aici că acest procedeu este ajutat de acela 
a] reducerii imaginii la unul sau două cuvinte. Într-adevăr, lipsa de explicitare, 
constrîngerea sintactică fac practic imposibilă aglomerarea sensurilor în jurul 
cuvîntului iniţial. Încercînd să descrie cirezile agreste, un alt poet decît Ion 
Barbu ar fi complicat fatalmente expresia, tocmai cu accesoriile de care se 
fereşte acesta. În cazul de faţă însă, contextul sublimează expresia, o alambi- 
chează, extrage în loc să adauge sensuri, pînă la păstrarea minimului necesar, 
pînă la „esenţa“ tare a cuvîntului. În momentul în care o receptăm, cuvîntul 
capătă brusc un fel de extensie, de parcă s-ar resimţi de modificarea rapor- 
tului conţinut/sferă: prin reducerea motelor constitutive, sfera lui de aplicare 
"se lărgeşte. Cirezi agreste începe să funcţioneze sinecdotic, ele reprezintă în- 
treaga realitate, oglindidă în ape. 

În fine, un ultim procedeu pe care-l semnalez în această primă strofă este 
acela: al corespondenţelor dintre termeni aparţinînd, ori nu, aceluiaşi cerc de 
determinare. Adîncul ... creste(i) reprezintă termeni opuşi, reprezentînd zona 
limitrofă şi cea intemă a apei, cea prin care se produce reflectarea şi cea căre 
o conţine? Cred că, mai curînd, creasta nu este a valurilor, nici măcar a unei 
calme învăluriri a apei, ci este a munţilor, reflectaţi şi ei în apă. Contextul 
s-ar organiza atunci mai simetric, creasta şi adîncul fiind egal despărțite de 
oglindă, simetrie care se verifică întru totul prin exemplele următoare, azur 
mântuit şi, mai ales, cirezi agreste (înecate) în grupurile apei. Ar fi vorba, 
atunci, de trei exemple paralele de reflectare și purificare a unor elemente 
spaţiale: munţi, cer şi cirezi. Repartiția propoziţiilor confirmă această intenţie. 


Adîncul crestei intrată în azur taie jocul secund pe înecarea. cirezilor, cu alte. - 


cuvinte, imaginea muntelui topit în cer (lumea exterioară) se reflectă ca atare 
şi în apă dar, aflată în mod obiectiv departe de cea a cirezilor, se suprapune 
acesteia în adîncuri, 
Prima strofă configurează deci obiectul estetic. El ii 
Ce 1 ; este reflexul lumii, un 
reflex dematerializat şi atemporal (din ceas, dedus), curățat de contingentul 
spațial şi determinările temporale, este joc secund, mai pur. Imobil, obiectul 


1 Cf, studiul nostru Simbol şi simbolizare . da a din volumul Studii de poetică stilistică. 
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estetic apare prin contemplarea poetului, care-l degajează astfel de toate 
ingerințele. Poetul reflectă în sine, căci el este oglinda miraculoasă a apei, 
întregul univers, cerul, munții și cirezile, dar le contemplă, sub specie aeter- 
nitatis, în afara timpului şi spațiului. Viziunea sa este universală, dar exem- 
plele dovedesc o anumită preferință pentru elementele primordiale, nu pen- 
tru cele efemere: cerul şi munții, iar din lumea animală, cirezile, veşnice prin 
continuitate biologică şi agreste, deci elemente fruste, naturale. 

Ideile estetice ale primei strofe apar însă oa atare în momentul în care ver- 
sul 5 numeşte poetul şi reflectarea devine un gest al său. Din nou, organi- 
zarea contextului favorizează clasificarea relațiilor. Aşezat la mijlocul primu- 
lui vers, subiectul adîncul separă informaţia de ordin temporal, a primului 
hemistih, de restul strofei, cuprinzînd numai informaţii din zona spaţiului. În 
versul 5, poetul este aşezat într-o poziţie similară. Dar nu numai acest fapt 
sugerează o legătură între cei doi termeni, ci şi sintagma nadir latent, aflată 
în primul hemistih al versului 5, dar avînd rolul unui fel de verigă de legă- 
tură între strofa care tocmai s-a sfîrşit şi strofa care tocmai începe. 

Nadir este un termen opus zenitului. El ar reprezenta deci în poezie reflec- 
tarea zenitului în apă (latent). Punctul cel mai înalt al firmamentului reflec- 
tat în apă, ataşează, pe de o parte, universul întreg creaţiei. artistice, iar pe 
de altă parte, constituie, din punct de vedere al organizării strofei precedente, 
o „încununare“ a celor trei perechi de exemple (azur, creastă, cirezi) de re- 
flectare. În fine, aşa cum zenitul este punctul cel mai înalt, nadir latent ar 
putea fi considerat „cel mai adînc“, încât acest punot „dominînd“ spaţiul ex- 
terior domină şi adîncurile apei care primeşte reflectarea acestuia. Semantic, 
dar şi prin poziţia specială („întîlnirea strofelor) ca şi punctuație (semnul de 
exclamare sugerează un fel de invocare, din partea poetului), termenul nadir 
latent este „focarul“ adevărat al primei strofe, Adîncul apare acum numai un 
termen substituit celuilalt, o calitate în locul obiectului propriu-zis, printr-o 
nouă sinecdocă. Sintactic, adîncul rămîne subiectul frazei din prima propo- 
ziţie, semantic şi logic, însă subiectul real este nadir, 

O comparaţie a strofei a doua, cu prima, indică de la început, caracterul 
ei verbal prin excelenţă. Ion Barbu nu mai contrage verbele în participii cu 
rol de adjectiv, ci le lasă ca atare, fraza nu mai este forțată într-o singură 
propoziţie, ci este o construcţie obţinută prin coordonare (şi cîntec istoveşte) şi 
subordonare. Nu mai dăm schema acesteia, pentru a nu îngreuia expunerea, 
ci ne mulţumim cu cîteva precizări. În loc de un atribut verbal urmat de 
complemente, ca în versul 2, întîlnim acum o propoziţie atributivă (ce-n zbor 
invers le pierzi), prin coincidenţă, tot în versul 2 al strofei (vs. 6 al poemului). 
Versurile 7 şi 8 cuprind din nou un atribut verbal (ascuns), dar determinat 
nu de complemente, ci de propoziţii circumstanţiale de mod [eliptică: cum 
numai marea (este)] şi de timp (vs. 8). La rîndul lor, subordonatele „se ter- 
mină“ tot prin atribute, Structura strofei este deci bazată tot pe o alternanță 
a complementului şi atributului, dar prezenţa predicatelor complică relațiile 
DD”, care nu mai sînt doar atributive, iar pe de altă parte poate introduce 
şi altfel de relaţii între termeni decit DD”, coordonarea, de exemplu, Ritmul 
alternativ guvernează şi strofa a II-a, dar fără consecvența dinainte, 
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Principiul corespondențelor între termeni funcționează şi elt. Însumarea se 
opune lui resfirate, harfele se referă la aceeaşi lume, obiectivă în afară, poe- 
tică în reflexul dinăuntru, ca şi cele 3 perechi de termeni din strofa I, dar 
alegerea tocmai a unui instrument muzical pentru această metaforă de identifi- 
care semnilică intenția scriitorului de-a accentua existența unui frumos obiectiv, 
existent ca atare în univers, un frumos presupunînd chiar o ordine secretă, 
muzicali a lumii, dar a cărui singură deficiență este risipirea lui (resfirate). 
În apă obiectele sînt însă însumate, ceea ce ne aminteşte din nou de supra- 
punerea imaginilor observată în strofa I, prin orientarea specială, a partici- 

iilor şi prepoziţiilor, Iată deci că opoziţia însumarea/resfirate se referă tot 

diferența profundă între lumea reală şi lumea artei. După ce prima strofă 
accentuase caracterul secund al acesteia din urmă şi, mai pur, o a treia defi- 
nitie urmează acum: însumarea. Obiectul artei apare deci nu numai prin 
rejlectarea lumii în sufletul contemplatorului, şi nu numai prin purificare, 
ci şi prin sintetizare, printr-o organizare nouă, specială, eliminîndu-se zgura şi 
mărindu-se astfel procentul de aur pur. Minereul devine material de lucru, 
este necesară numai intervenţia modelatoare a bijutierului pentru ca opera 
de artă să apară în toată splendoarea ei. O ultimă precizare este cuprinsă în 
hemistihul al doilea al versului 6. Zbor invers înseamnă, paradoxal, nu zborul 
reflectat în apă, ci zborul real, din atmosferă, din lumea reală. Această răs- 
turnare de situaţii se datoreşte tocmai faptului că, din acest moment, Barbu 
vorbeşte dintr-o perspectivă interioară, de la nivelul operei. Schimbarea pers- 
ectivei este o dosadi a începutului de constituire a operei, în lumina căreia, 
umea exterioară devine improprie creației care este posibilă numai la tensiu- 
nea şi temperatura specială a zonei dinăuntru. Aici, harfele se adună, gata să 
SRN afară, chiar dacă zboară, se. pierd, în nemărginirea şi dezorganizarea 
spațiului. ; 

Strofa a II-a aduce însă în scenă şi pe poetul însuşi. El acționează prin 
verbele ridică şi istoveşte, prin termenii substantivali direcţi poet şi cîntec 
(de remarcat, încă o dată, refuzul oricărui determinativ, al oricărei explicitări; 
într-o poezie atit de absconsă, Barbu utilizează pentru noţiunile cheie ter- 
menii cei mai direcţi cu putinţă!), precum şi prin comparația integrată ver- 
surile 7—8. Aşa cum în strofa I, centrul sintactic era adincul, acum, este poe- 
tul. Subiectul strofei I este obiectul estetic, în al celei de a Il-a, creatorul. 
Acesta din urmă este determinat exact de predicatele citate, precum şi de 
atributul ascuns, deschizînd, fiecare, serii respective de relaţii DD’. După 
O oplage obigen estetic, creația trece prin două faze: mai întîi poe- 
tul ridică imaginea din apă, cu alte cuvinte îşi asimilează obiectul contemplat, 
integrează imaginea acestuia obținută prin reflectare (care cuprindea încă 
dinainte un anumit procent de elaborare, prin purificarea şi sintetizarea im- 
presiilor), în țesătura intimă a ființei sale. Pînă acum imaginea reflectată trăiă 
încă independent de poet, care era doar subiectul contemplator. Acum acesta 
intervine activ în procesul artistic, ridică la sine imaginea din. adîncul apei. 
Apoi, cîntec istoveşte. Remarcăm faptul că Barbu continuă să utilizeze termi- 


1 Nu mai repet o serie de observaţii valabile şi pentru strofa a II-a: abstractul verbal 
apare cu aceeaşi semnificație pentru metoda poetului, ca 
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nologia muzicală: muzica risipită în natură prin harfe resfirate devine acum 
cîntec, adică, organizare conştientă, sistematică, structurată melodic, nu o 
simplă însumare de sunete. Iată încă o dată dovada eficacităţii şi simplităţii 
tehnicii barbiene: simpla corespondenţă harfe resfirate/cîntec spune mai mult 
(şi în orice caz suficient) decît o minuțioasă explicitare a celui de-al doilea 
termen. Rămîne oarecum ambiguu verbul istoveşte. S-ar părea că sensul ar 
fi „termină cântecul“, dar nuanţa verbului utilizat sugerează terminarea defi- 
nitivă a cîntecului, istovirea tuturor resurselor obiectului estetic, topirea lui 
totală în cîntec. Inversarea complementului trădează intenţia poetului de-a 
sublinia termenul cîntec, el numind, de fapt, opera de artă finisată. Urmează 
în continuare comparaţia, precedată de două puncte, prin care termenul as- 
cuns devine un atribut circumstanţial, complinind şi subiectul [poetul (rămî- 
nînd) ascuns, cum numai marea...], dar şi predicatul (cîntec istoveşte as- 
cuns cum. ..). Ambiguitatea sintactică slujeşte sublinierii ideii estetice: crea- 
torul rămîne invizibil în creaţia sa, nu intervine direct şi explicit. Obiectiva- 

rea perfectă a poetului este demonstrată prin comparaţia din versurile 7—8, 

care constituie totodată singura imagine concretă a poemului, de-o acută in- 

tensitate lirică, aşa cum severitatea lui Barbu produce adesea în poeziile sale. 

Comparaţia urmează trei planuri, prin care sînt reluate toate elementele ante- 

rioare ale poemului. Oglinda apei reapare prin clopotele verzi, imaginile lumii 

exterioare, reflectate în ea, cu iluzia plutirii lor în adîncimea apei, prin me- : 
duze, iar poetul însuşi, datorită prezenţei lui implicite în calitatea de atribut 

al termenului ascuns, este comparat cu marea. Această din urmă comparaţie 

introduce o nuanţă nouă. Deşi mai înainte se nota că poetul ridică imaginile 

la el, acum se precizează menţinerea interiorităţii artistului. El nu este nici 

un moment exterior operei, dimpotrivă, procesul creaţiei se petrece permanent 

în zona cea mai adîncă a ființei sale (zona nadiruluil), acolo unde plutesc ne- 

ştiute imaginile lumii dinafară. Obiectivarea autorului este asemănătoare mă- 

rii, care plimbă indiferentă meduzele, de pe un val pe altul, dar nu le pără- 

seşte niciodată, zvîrlindu-le pe țărm. 

Cele două strofe ale poemului delimitează astfel, într-un spaţiu extrem de 
redus, estetica barbiană, prin referiri la obiectul şi procesul creaţiei. În ace- 
laşi timp, expresia însăşi a poemului, tehnica poetică bazată pe sublimarea 
şi esenţializarea cuvintelor şi frazelor indică şi o complet inedită manieră sti- 
listică, o tratare a materialului verbal în afara tradiţiilor poetice româneşti. 
Caracterul de artă poetică al poemului Joc secund este astfel perfect realizat. 

Desigur, Ion Barbu n-a fost străin anumitor influențe ale poeziei franceze. 
Tudor Vianu, în monografia pe care i-a dedicat-o, stabilea chiar cîteva in- 
fluenţe diferite, corespunzătoare etapelor creaţiei lui Barbu, de la parnasianism, 
care colorează versurile publicate în Zburătorul, la Mallarmé şi Valéry, pentru 
etapa „ermetică“, ce se deschide cu Joc secund. Concepţia însăşi a artei ca joc 
pare să derive din înţelesul pe care i-l dădea Valéry de supunere strictă a poe- 
tului la regulile -poeziei, precum jucătorul de şah regulilor severe ale tablei 
alb-negre, poezia fiind o „dificilă libertate“t, În aceleaşi cuvinte aproape se 
exprimă Barbu însuşi, într-un celebru interviu: „Versul căruia ne închinăm se 


1 Tudor Vianu. Op. cit, p. 95—100. 
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dovedeşte a fi o dificilă libertate: lumea purificată pînă a nu mai oglindi decît 
figura spiritului nostru. Act clar de narcisism“t, Jocul ar exprima deci nu gra- 
tuitate, ci o desprindere de cauzalitatea terestră, une belle inutilite, deci, o fina- 
litate fără scop, în termeni kantieni. Ion Barbu se dovedeşte a fi astfel, tribu- 
"tar, în sens larg, idealismului german, de estetica lui Kant apropiindu-se, de 
altfel, şi prin rolul de purificare şi sintetizare a imaginilor realităţii pe care-l 
atribuie artei. Acest caracter secund al artei, evident ecou platonic?, este expli- 
cat de Tudor Vianu printr-o influență a gîndirii matematicianului, geometria 
fiind, într-adevăr, un fel de „superstmuctură ideală“ a lumii. Această influență 
s-ar fi grefat pe minutul poetic al oglinzii, preluat din poemele Herodiade de 
Mallarmé şi Narcis de Valery. Printr-o excelentă comparaţie, Tudor Vianu gă- 
seşte că atît Barbu cît şi Blaga reprezintă două direcţii ale poeziei române 
de cunoaştere, direcţionată metafizic, dar că, de-ar fi să găsim motivul poetic 
centrul în opera fiecăruia, Barbu ar fi „un poet al oglinzii“ şi Blaga „un poet 
al cenuşii “3. 

Indiferent de influenţele receptate, Ion Barbu este, evident, unul din marii 
poeţi pe care România i-a dat lumii. Intensitatea şi adîncimea misterioasă a 
versurilor se impun, în. ciuda dificultăţilor de lectură şi provoacă. cititorului o 
bucurie estetică pură, deşi versurile nu emoţionează direct şi: facil, după ca- 
noanele poeziei tradiţionale. A le ignora calitatea poetică înseamnă, adesea, la 
cititorul neavizat, nu neapărat lipsă de gust, cît o anumită comoditate, care nu 
se vrea deranjată. Dar Barbu ne obligă să renunțăm la aceasta şi răsplata pe 
care ne-o oferă ne convinge că efortul este meritat. 

În planul estetic, respingerea totală a lui Barbu este la fel de eronată. Nu 
putem accepta, desigur, o poezie atemporală şi aspaţială, cu atît mai puţin, 
mărturisită inutilă în ordinea terestră. Dar nu este mai puţin adevărat că o serie 
de aspecte ale esteticii Jocului secund conţin adevăruri evidente cu privire la 
practica artistică. Nu întreprinde oare poetul o sintetizare şi purificare a expe- 
rienţei sale umane prin actul creaţiei? Nu conţine oare aceasta o transfigurare 
a realităţii? Nu cuprind oare versurile un limbaj „esenţial“ în raport cu lim- 
bajul obişnuit, diurn? Evident că da. Un cititor sceptic ar putea însă remarca 
complicarea acestor adevăruri simple în estetica barbiană. Dar, încă o dată; 
poezia nu este tratat de estetică, chiar dacă-l presupune, sau, chiar dacă îl cu- 
prinde implicit. Analiza noastră s-a concentrat asupra poeziei ca atare şi unele 
idei poetice ale Jocului secund trebuie să le considerăm metaforic, la o anumită 
distanţă, adică, de teoria estetică barbiană; am văzut astfel că metafora oglinzii 
din poem nu înseamnă exact narcisismul profesat teoretic de semnatarul inter- 
viului citat, procesul creaţiei incluzînd certe elemente exterioare. Fără a putea 
fi preluată integral, arta poetică a lui Barbu oferă un material preţios pentru 
meditaţia esteticianului, a poetului, dar şi a cititorului contemporan. Şi dacă 
adăugăm la aceasta influența binefăcătoare a experienţei barbiene asupra poe- 
ziei române, excepţie făcînd de unii epigoni mărunți, tributari „modei Barbu“, 
ca şi calitatea ei lirică intrinsecă, avem motive în plus pentru a integra versu- 


i pa openi oean noiembrie. ? ` 
cf. Tudor Vianu, „cit, p. 63; Al Rosetti, Livi i ; 
înainte la ediția E.P.L., 1964, p. XVI. p 3 aan Calin i Cuvint 
3 Tudor Vianu, Op. cit, p. 115., 
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noa s rile sale, nu numai poeziei române cele mai reprezentative, unde îşi avea de 
AR A mult asigurat un loc de frunte, dar și lcoturii curente a publicului cititor con- 
bu: i temporan, gustului şi sensibilităţii sale. Insistenţa noastră în analiza Jocului 
ET $ secund tocmai acest scop a urmărit. 
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Caut, nu știu ce caut. Caut 
Un cer trecut, ajunul apus.. Cît de-aplecată 
e fruntea menită-nălţimilor altădată! 


Caut, nu ştiu ce caut. Caut 
5 aurore, ce-au fost, ţişnitoare, aprinse 
fîntîni — azi cu ape legate şi-nvinse.! 


Caut, nu ştiu ce caut. Caut 4 
o oră mare rămasă în mine fără făptură 
ca pe-un ulcior mort o urmă de gură. 


10 Caut, nu ştiu ce caut. Sub stele de ieri, 
subt trecutele, caut 
lumina stinsă pe care-o tot laud.! 


mele Poemul, publicat în volumul La cumpăna apelor (1933) este un fel de „de- 
imită claraţie poetică“ nemărturisită, referitoare mai puţin la metodă, precum poemul 
linzii Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, cît la definirea finalităţii creaţiei, a 
nter- unei creații înțelese în sens mai larg, spirituale, nu propriu-zis poetice, dar for- 
A ` mulată cu mijloacele poeziei. 

entru i Lucian Blaga se defineşte pe sine ca un căutător, iar poezia lui ca o expresie 
dacă a căutării, Verbul caut este repetat de două ori în fiecare prim vers al strotelor, 
poe- ca o emblemă a întregului poem. Toate strofele sînt constituite din comple- 
Daa mente directe ale acestui verb, delimitînd obiectul căutării poetului. Prin con- 
per 2, strucția identică a strofelor, succesivele complemente intră într-un fel de echi- 


valență lirică, ca şi oum căutătorul ar încerca mereu să definească ceea ce este, 
în fond, indefinibil, Echivalenţa este de altfel pregătită de convergența imagi- 


1 Poezii, Bucureşti, E.P.L., 1966, p. 185. 
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nilor şi paralelismul morfologic. Cerul este un cer trecut, aurorele au fost, 
stelele, trecutele, sînt de ieri, iar ora mare este rămasă în el. Toate complemen- 
tele sînt determinate deci de atribute ori de propoziţii atributive care le pro- 
iectează într-un trecut indefinit, a cărui singură notă distinctă temporal este 
opoziţia lui față de prezent. Într-adevăr, la timpul prezent sînt indicate doar 
verbele regente caut şi semnificativ, verbul laud, din ultimul vers. Opoziția 
temporală este subliniată şi de adverbele: altădată, cu un subînţeles '(acum) în 
versurile 2—3, azi (vs. 6) opus unui subînţeles (altădată) (vs. 5) ca şi ieri 
(vs. 12). Opoziția este aceeaşi chiar ca exprimare lexicală, dar cu o inversare a 
termenilor explicit şi subînţeles, prin care se sugerează permanenţa ei, func- 
ţionîrid în tot poemul, nu numai în propoziţiile respective. 

Organizarea propoziţiilor sau frazelor urmează aceluiaşi principiu al opozi- 

: ției binare, prin cumularea termenilor nominali la extreme şi situarea verbului 
la mijloc: ,„ . . . Cît de-aplecată / e fruntea menită-nălţimilor altădată?“ șau prin 
conectarea la acelaşi termen regent a două atributive, opuse ca sens: 
+... Caut / aurore, ce-au fost, ţişnitoare, aprinse fîntîni — (şi care) azi (sînt) 
cu ape legate şi-nvinse“. ; ; 

Poemul întreg se structurează astfel pe opoziția prezent / trecut. În trecut 

totul a fost, s-a petrecut aievea. În prezent totul este alterat, încît poetului îi 
rămîne doar să caute vestigiile trecutului sub ruinele prezentului. Sentimentul 
general care se degajă este de jale, o jale care aminteşte pe cea a lui Goga, dar 
total sublimată metafizic, o jale pe care nimic n-o poate curma, nimic n-o poate 
stinge, pentru că obiectul căutării nu mai poate fi atins. 
„ Şi totuşi! Blaga nu consideră opoziţia amintită drept substanţială. Este inte- 
resant că opoziția se organizează numai la nivelul determinanţilor: adjective, 
participii, propoziţii atributive, dar niciodată la nivelul substantivelor ori a ter- 
menilor determinaţi, Fruntea altădată înălţată este astăzi aplecată, aurorele 
erau altădată aprinse fîntîni, astăzi au apele legate, dar de fiecare dată, frun- 
tea şi aurorele nu se modifică substanţial, ci doar modalităţile lor de existență 
se schimbă. Este un fel de a sublinia invariabilitatea situaţiei metafizice a omu- 
lui şi variabilitatea, numai, a rezolvării, în sens superior, a acestui raport. 

Sensul metaforelor este însă factorul poetic decisiv pentru înțelegerea semni- 
ficaţiei poeziei, conform unui principiu general în opera lui Lucian Blaga. Ver- 
surile 5—6 cuplează, prin simplă juxtapunere, termenul aprinse fîntîni, o me- 
taforă obţinută pe calea relaţiei atributive, cu termenul propriu aurore, 
realizând o a doua metaforă, de tipul A=B, ` chiar prin sugerarea egalităţii terme- 
nilor constituenţii. Egalitatea devine posibilă prin prezenţa unui termen interme- 
diar ţîşnitoare, cu rol de tertium comparationis, care denumeşte trăsătura co- 
mună atît aurorii cît şi fintînii. Se obţine astfel o metaforă în lanţ, procedeu 

„ deosebit de frecvent la Blaga, prin care versurile capătă o extraordinară densi- 
tate lirică. Asocierea apei cu lumina, inspirînd ceva năvalnic altădată, sugerează 
nota de suprafirese a imaginii, într-un sens apropiat luminii selenare din poe- 
mul În munţi. Asociaţia metaforică n-are acum numai rol intensificator, ci şi 
de proiectare a imaginii într-un tărîm mitic şi poetic, „preferat“ lui Blaga: 
acela al vrăjii, sau al blestemului care cuprinde lumea, suspendînd mişcarea, 


1 cf. Brooke-Rose — Grammar of Metaphor, London, C. Secker, Warburg, „1958. 


| Coe 20003 Azi mes UA 0 e a pai 


et 


LUCIAN BLAGA 123 


vidînd de sens lucrurile şi oamenii, contrazicînd aspiraţiile spirituale fireşti ale 
omului. Ape legate apelează astfel direct la o credinţă populară, opunînd starea 
de vrajă stării fireşti, cînd apele curg libere, iar lumina ţişneşte triumfător. Versu- 
rile 8—9, prin metaforă şi comparaţie, degajează acelaşi sens poetic, „Vidul“ 
de care vorbeam este intenţionat sugerat prin termeni extrem de vagi: oră 
mare şi „rămasă... fără făptură“. O prezenţă copleșitoare, atît ne spune pri- 
mul termen; în ce constă aceasta, nu ştim. Absența ei este la fel de misterioasă, 
făptură sugerînd fie receptacolul trupesc al unei esențe spirituale (ceva în ge- 
nul biblicei întrupări), fie viaţa în genere; fără făptură ar însemna atunci, o 
non-existenţă, definibilă numai prin opoziţia la tot ce înseamnă existenţă. Plu- 
tim în plin vag şi cuvintele sînt parcă şi ele vidate de sens. Blaga simte nevoia 
unei concretizări, dar o face printr-o comparaţie, care nu precipită misterul în 
obiecte palpabile, ci aduce numai un echivalent din lumea terestră: „ca pe- 
un ulcior mort o urmă de gură“. Înţelegem, din nou că totul este indefinibil, că 
vagul este, de fapt, numai un alt nume al inefabilului. Comparaţia are, tocmai 
prin aceasta, o extraordinară pregnanţă, o intensă forță de iradiere lirică. O 
misterioasă forță a vizitat cîndva sufletul nostru, rămînînd în adîncurile lui, ca 
o amintire insesizabilă. Sîntem parcă marcați pentru totdeauna, purtăm această 
amintire ca pe un blestem, dar nu-l putem învinge, pentru că nu ne mai putem 
întoarce în trecut. Ulciorul este mort, cei care au băut din el aparţin unor vieţi 
trecute, unor vieţi anterioare. 

În fine, strofa ultimă aduce o precizare decisivă prin termenul lumina stinsă. 
Observăm acum că toate obiectele căutării poetului, un cer trecut, aurore, 
aprinse fîntîni, o oră mare, converg, mai mult sau mai puţin, în metafora ver- 
sului final. De asemenea, toţi aceşti termeni aparţin universului stelar, către 
care fruntea omului se înălța, altădată, plină de speranţă. Iată încă o structu- 
rare a poemului, pe baza unei opoziții binare. Lumina stinsă apare în ultimul 
vers, dar şi în titlul poemului, dar în două poziţii „privilegiate“, care transformă 
termenul în metafora-simbol centrală a poemului. În. cerul trecut, în aurora se- 
cată, sub stelele de ieri, omul caută zadarnic o lumină, n-o mai găseşte pentru 
că e stinsă, dar simte absenţa ei, aşa cum se simte „pe-un ulcior mort o urmă 
de gură“. Lumina n-a dispărut, ci s-a ascuns ochilor omului. Prin acest proce- 
deu al metaforelor compuse din termeni antitetici, Blaga realizează un fel de 
mit poetic al absenței prezente, al vidului semnificativ. Suferinţa chinuitoare 
a omului izbucneşte tocmai atunci cînd realizează vidul metafizic, cînd înţelege 
că este condamnat să caute o lumină pe care n-o poate găsi, dar n-o poate găsi 
în condiţii tragice, fiind perfect convins că ea există. Un fel de „instinct meta- 
fizic“ agită ființa umană, amintiri tulburi îi şoptese un nume pe care nu-l 
poate înţelege. Din lumina de ieri a rămas numai întunericul. Omul nu dispe- 
rează însă, el continuă să caute, deşi nu ştie ce caută. Contradicţia intrinsecă 
obiectului căutat devine o contradicţie a căutării, a acţiunii umane. Obiectul 
este o „prezenţă absentă“, o lumină stinsă, iar căutarea este cea a unui orb, 
care bîjbîie în dreapta şi în stînga nu numai fără să ştie unde să caute, dar şi 
fără să ştie ce caută. 

Versul Caut, nu ştiu ce caut. Caut... are funcţia unui refren, delimitînd si- 
tuaţia metafizică a omului. Repetiţia constituie un crescendo al tragicului, din 
strofă în, strofă afirmaţia iniţială se verifică. Obiectul căutării este indefinibil, 
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labil, insesizabil sau definibil numai printr-o singură notă: prezenţa sau absenţa 
lui. Nimic cu privire la substanţa lui nu poate fi descoperit sau măcar presupus, 
O forţă misterioasă era altă dată prezentă şi acum este absentă. Atât, Şi totuşi 
această unică notă este un argument suficient: omul caută lumina stinsă, şi, mai 
ales, o laudă. Opoziția timpurilor verbale subliniază valoarea acestui ultim ter- 
men. Singure acţiuni prezente ale omului sînt acelea de-a căuta şi lăuda tot 
restul, adică acelea prin care el vedea lumina, aparţi trecutului. O grandoare 
a disperării pare a fi dimensiunea omului, orbului. În ciuda oricăror interdicții 
metafizice, omul caută şi laudă lumina. Şi, poate, odată, o va găsi din nou. 

Poemul are, desigur, multiple implicaţii filozofice. Trecutul acesta indefinibil 
este poate Paradisul pierdut cîntat şi de Milton. Dar poemul apare şi ca o 
ilustrare a teoriei blagiene a cunoaşterii. Cunoaşterea absolutului se izbeşte de 
cenzura transcendentă a Marelui Anonim. Acesta, substituit metafazic zeilor 
tuturor religiilor, se apără de eforturile omului, prin faptul că s-a lăsat cuprins 
doar parţial, printr-o infimă cîtime, în obiectele accesibile cunoaşterii umane. 
Întregul, totul, nu poate fi cunoscut, ci, doar, simţit, intuit. Blaga, poetul, a 
utilizat adesea lumina ca un simbol liric al cunoaşterii ca şi al obiectului cu- 
noaşterii. Întregul său prim volum de versuri Poemele luminii celebrează lu- 
mina, ca substanță. metafizică, circulînd prin univers şi prin oameni, intuibilă, 
uneori, prin dragoste: „Lumina ce-o simt / năvălindu-mi în piept cînd te văd / 
oare nu e un strop din lumina / creată în ziua dintîi, / din lumina aceea-nsetată 
adînc de viaţă? (Lumina). Această lumină „creată în ziua dintii“ este probabil 
„lumina de ieri“ pe care astăzi omul n-o mai poate atinge. Pornit în căutarea 
ei, omul nu întîlneşte decît semne ale unei existenţe trecute. Într-o operă care, 
în majoritatea ei, celebrează această lumină a absolutului, licărind printre noi, 
acest poem aduce o notă tragică, de deznădejde, dar şi de speranţăi. Blaga în- 
tilneşte aici, cum remarcase o dată G. Călinescu, traieotoria problematicii psal- 
milor arghezieni, în care adesea apare motivul „amintirii divine“. În ambele 
cazuri, poezia filozofică română găseşte două momente de înaltă realizare 
lirică, tălmăcind, intens, dureros, aspiraţia eternă a omului către absolut. 

În contextul poeziei lui Blaga, Lumina de ieri aduce şi o precizare programa- 
tică. Cum am spus, fără a fi o „artă poetică“ propriu-zisă, poemul indică direc- 
ţia liricii şi meditaţiei blagiene, cu ajutorul aceluiaşi simbol care indicase „me- 
“toda“ sa, în Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, unde declarase: „eu cu 
lumina mea sporesc a lumii taină“ (subl. ns.), idee regăsită aproape textual în- 
tr-un aforism din volumul Pietre pentru templul meu. În acelaşi. timp, poemul 
analizat constituie o excelentă „demonstraţie“ a integrării unor idei filozofice 
în țesătura lirică a poemului blagian. $ 


1 Ov. S. Crohmălniceanu remarca, în legătură cu aceasta: „În fondul „stihial“ al vieții, 
lui (poetului) i se pare a distinge manifestarea unei ordini obscure, transcendente. Ea îngă- 
duie însă numai să fie bănuită, presimțită, închipuită îndărătul lucrurilor, care nu sînt 
„decît semne criptice ale ei“ (Lucian Blaga, Bucureşti, E.P.L., 1963, p. 78). Iar în altă 
parte, observînd că misterul este tema „preferată“ a lui Blaga, adaugă: „Aici apar diverse di- 
mensiuni lirice ale sentimentului că lumea nu se supune de fapt numai legilor pe care le pune 
în evidență experienţa, că fenomenele îşi păstrează şi o latură a lor, tainică, capabilă întot- 
deauna să ascundă neaşteptate surprize. Poetul traduce astfel o nemărturisită speranță în 
miracol, Atitudinea sa nu e decît alt ecou al mentalităţii cu care intelectuali de categoria 
lui încep să privească în această epocă destinul societăţii capitaliste“, (ibid., p. 126). 
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Lîngă schit miezul nopții găseşte ` 3 
făpturi adormite-n picioare. Duhul muşchiului umed 
umblă prin văgăuni. 
Din răsărit vin fluturi cît buhele 

5 să-şi caute în focuri cenuşa. 
La rădăcinile brazilor, lîngă blestemul cucutelor 
ciobanul pune pămînt 
peste mieii ucişi de puterile codrului. 
Peste muche trecînd 

10 fetele stînilor — îşi freacă de lună umerii goi, 
aventura lor se pătrunde suprafirească i 
de pulberea luminos stirnită: din disc ca un roi. 
Cai galbeni şi-adună sarea vieţii din ierburi 
Mocnind sub copaci Dumnezeu se face mai mic 

15 să aibă loc ciupercile roşii 
să crească sub spatele lui. 
În sîngele oilor noaptea pădurii e vis lung şi greu. 


„Pe patru vînturi adînci Ñ 
pătrunde somnul în fagi bătrîni. ` ` 
20 Sub scut de stînci, undeva 
un bălaur cu ochii întorși spre steaua polară 
visează lapte albastru furat din stîni.t 


Aparent, poemul este un pastel nocturn. Un peisaj monoton se zăreşte prin 
întuneric: o stînă, un schit, stînci, copacii şi ierburile pădurii. Şi totuşi o impre- 
sie persistentă de straniu tulbură descripţia, întunericul este greu, aerul s-a îm- 
pietrit ca de un blestem şi numai ochii de bufniţe îl străpung, înfricoşător. Pei- 
sajul este transfigurat, dar nu în direcţia coşmarului, nici a oniricului somptuos; 
şi nici a melancoliei romantice, ci. prin proiectare în fabulos. Nimfele şi cen- 
taurii poeziei clasice au fost înlocuite în romantism (la francezi, de pildă) de 
făpturile groteşti născute de imaginaţia evului mediu. Zburătorii şi strigoii au 
trecut din folclor în poezia lui Heliade Rădulescu şi mai tîrziu, la Eminescu. 
Simboliştii au receptat straniul mai mult în peisajul citadin, floare a singurătăţii, 
maladiei şi morţii la Petică şi Bacovia. Poezia interbelică redescoperă fabulosul 
de provenienţă folclorică, Blaga, Arghezi, Adrian Maniu toarnă în versurile lor 


1 Poezii. Bucureşti, E.P.L., 1966, p. 112 
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` spaimele iscate de iele, draci, ori alte făpturi bizare, întîlnite prin blesteme, 
basme sau descîntece. A a EA 

În munţi se înscrie pe această linie, Natura nu este modificată, ci văzută cu 
ochii celui care a ascultat întîmplările de necrezut povestite noaptea, de bă- 
trînii satului, sau cu ochii copilului rămas noaptea în pădure. Poetul cult nu a 
făcut decit să toarne în metafore asemenea latenţe poetice. : 

Blaga a subliniat deseori rolul central, sine qua non, al metaforei în poezie, 
Evitînd pe cea ornantă, el a căutat programatic metafora revelantă, cea prin 
care poetul pătrunde în miezul de taină al lumii. Utilizînd mai puţin simbolul 
şi atunci derivîndu-l frecvent în legendă, Blaga şi-a propus sugerarea misteru- 
lui vieţii toomai prin asociaţia neprevăzută a unor elemente în cadrul metafo- 
rei. Principii filozofice discutabile acordă poetului, după Blaga, calitatea minus- 
cunoaşterii!, aceea de-a nu rezolva raţional enigmele întîlnite ci de-a le spori, 
prin vibrația sa, în cîntecele pe care i le închină: „eu cu lumina mea sporesc a 
lumii taină / şi-ntoomai cum cu razele ei albe luna / nu micşorează, ci tremură- 
toare / măreşte şi mai tare taina nopţii / aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare / 
cu largi fiori de sfînt mister / şi tot ce-i ne-nţeles / se schimbă în ne-nţelesuri 
şi mai mari...“ (Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, arta poetică ce des- 
chide primul volum al lui Blaga, Poemele luminii, din anul 1919). A-l învinui 
de agnosticism sau de elogiul iraționalului este o deformare a intenţiilor lui 
Blaga, care, stabilind ceea ce consideră el „specificul“ cunoaşterii artistice nu 
neagă virtuțile celeilalte forme de cunoaştere. Fără a putea primi integral con- 
cluziile teoretice ale lui Blaga, nu putem nega însă rezultatele fericite pe care 
acestea le-a dat în poezia sa. Simţul misterului şi al inefabilului au creat poeme 
de mare densitate, în care fabulosul păgîn al credințelor populare este valorifi- 
cat într-o viziune inedită a lumii,. fundamental lirică. 

Poetul debutează cu o constatare perfect verosimilă (vs. 1—2) care fixează 
într-un moment consacrat magic miezul nopții, timpul evocării. Făpturi ador- 

-_mite-n picioare este o imagine construită numai prin desenul conturului, căci 
generalitatea ei extremă o videază de un conţinut precis. Ele pot fi oile stînii, 
cum pot fi şi fiinţe supranaturale, deoarece sfera termenului făptură include 
orice viaţă, chiar în imaginaţie. Ora 12 este şi ea personificată ca un vizitator 
al locurilor2. i 

Sub acest semn al vagului şi al oscilației permanente real/ireal, se va desfă- 
şura întregul poem. ; 

Începînd cu titlul chiar, toți termenii (excepție: ciobanul, luna, somnul, ba- 
laurul, Dumnezeu, cuvinte fie semantic singulare, fie utilizate generic: cioba- 
nul) se risipesc indefinit în spațiu, prin ecourile sugerate de plural. Nu numai 
că peisajul nu este concretizat, dar poetul subliniază şi tipioitatea faptelor pe- 
trecute în cuprinsul lui, posibile oricînd şi poate în fiecare noapte, în alte zone 
montane. Spaţiul indefinit şi infinit este constitutiv lirismului din acest poem, 
în care lipseşte însă timpul, invadat de supranatural. E] este dilatat prin refe- 
rințe mai mult metaforice, dar semnificative: din răsărit, peste muche, lună, 
patru vânturi, undeva. : 


1 Pentru implicaţiile filozofice ale problemei, vezi studiul lui M. Tertullian: Lucian 
Blaga în „Viaţa românească“ 1963, nr. Il, p. 115—117. i 
cf. imaginea deosebită, de tip romantic, a miezului nopții în poezia lui Eminescu. 
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Neputînd fi reconstituit în funcţie de anumite repere, spaţiul poemului este 
definibil numai prin elemente de atmosferă, Poemul este format dintr-o succe- 
bš- siune de propoziții juxtapuse, lipsite de raport direct, Fiecare din ele constituie 

o imagine prin cuplarea metaforică a unor elemente reale cu altele supranatu- 
rale sau prin cuplarea numai a unor elemente reale într-o acțiune reală, mar- 
cată printr-un verb metaforic, Apar astfel, o serie de obiecte şi se indică o serie 
de mişcări ale acestora, care umplu spaţiul fără a avea o identitate fizică. Spa- 
țiul geografic există doar ca o convenţie, ca un cadru, dar nu acestea generează 
lirismul, pentru că nu sînt descrise nici ca elemente obiective, frumoase în 
sine, ca în pastelul clasic sau romantic (unde devin etats d'âmes) şi nici simbo- 
lic, cu valori metafizice, ca în poezia modernă, la T. S, Eliot, de pildă. Există 
însă un spaţiu liric creat prin convergenţa elementelor reale şi fabuloase, cres- 
cut din aluviunile lor metafizice. Numitorul lor comun este prezența miracu- 
loasă, întruparea lor parţială, de fantasme ale nopţii. Nu vedem aceste ele- 
mente, ci doar le bănuim prezenţa ca şi cum am simţi în noapte foşnetul unor 
păsări invizibile. Prezenţa lor este dinamică, toate făpturile se mişcă, toate sînt 
evocate prin verbe, dar mişcarea lor de fiinţe semireale nu modifică peisajul, 
ele circulă ca nişte sunete care deplasează insesizabil aerul, dar nu pot clinti 
frunzele copacilor. Există astfel o serie de paradoxuri ale evocării: existent / in- 
vizibil (nu datorită . .. nopţii, ci intenției poetului), mişcare / imobilitate, con- 
tur / vid de substanţă (şi viceversa). Sînt paradoxurile inevitabile în practica 
unui poet care doreşte să sporească taina universului. Ele definesc o anume 
tehnică a misterului, specifică poeziei lui Blaga, mai ales în faza ei interbelică. 

Să exemplificăm. „Duhul muşchiului umed / umblă prin văgăuni“. Observăm 
că mușchiul umed şi văgăuni sînt elemente strict reale, pe cînd duhul, nu. Du- 
hul mușchiului este o metaforă substantivală, cu o nuanţă de genitiv posesiv, 
ca şi cum duhul ar aparţine mușchiului; pe de altă parte, sensul primului cu- 
vînt îl recomandă ca o făptură imaterială, iscată din muşchi, un suflet ieşit 
prin blestem din trupul care-l adăpostea. Termenul umblă accentuează „„mate- 
rializarea“ ca un fel de personificare, prin intermediul unui verb care indică de 
obicei acţiuni ale animalelor (prin raportare şi Ja văgăuni) reale. Iată deci mo- 
dul în care jocurile de sensuri ale metaforelor constitutive acordă imaginii glo- 
bale un caracter semireal, de mister menţinut ca atare. 

Acelaşi procedeu acţionează în versurile 18—19 în care somnul devine un 

- element semireal care poate pătrunde în copaci, după ce a fost purtat de vâîn= 

„turi. Cuvîntul care desemnează o stare a fiinţelor vii devine, ca subiect în frază, 
un personaj straniu, parţial materializat de predicatele sale: nivelul „exact“ bio- 
logic este lăsat însă în suspensie: făptură de fum, somnul circulă nevăzut prin 
aer, dedus numai din efectele sale, şi ele metaforice, fiind aplicate regnului 
vegetal. Cuplarea unor elemente reale şi ireale se face uneori prin evocarea 
unui personaj mitologic în cursul unei acţiuni specifice, îndreptată asupra unui 
termen real: „Fetele stînilor îşi freacă de lună umerii goi“. 

Fetele stînilor sînt probabil ielele sau vîntoasele, raportate eufemistic la con- 
textul păstoresc al poemului. Acesta există prin termenii direcţi ciobanul 
(vs. 7) şi oilor (vs. 17), ca şi prin termenii indirecţi fetele stînilor (10) şi lapte 

Lucian i albastru furat din stîni (22). Cuvîntul stînă funcționînd ca element de con- 
‘į —  Strucție alimaginii sugerează un filtru metaforic al ciobanului sau ţăranului de 
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la munte, care transpune supranaturalul în lumea lui cotidiană, îl „vede“ prin 
categoriile vieții lui. Într-o noapte cu lună, în timp ce priveşte peste munte, 
ciobanul nu poate materializa personajul folcloric, iazma vântului, decît printr-o 
acţiune similară oilor în țarc, dar proiectată cosmic: îşi freacă de lună umerii 
goi. Urmează apoi singurul comentar al poetului cult la faptele nopţii, vizi- 
bil prin lexicul intelectual (aventură, disc, suprafiresc) şi prin detalierea. ima- 
ginii vizuale, singura oară întreprinsă în poem. Lumina selenară este şi ea 
tratată metaforic în spiritul rural (ca un roi, probabil, de albine), dar şi de 
materializare parţială (pulbere), neîncadrabile într-o stare fizică bine definită. 
Versurile 9—12 au şi importanţa de a califica în principiu imaginile întregului 
poem, explicitînd orientarea lor spre fabulos. În fond toate elementele acestei 
nopţi trăiesc o aventură metafizică, toate la un nivel suprafiresc, termen ex- 
celent pentru a numi ceea ce depăşeşte cotidianul fie şi nocturn, fără a deveni 
un fantastic pur, fără a deveni, adică, o lume distanţată net şi structural alta 
față de cea reală. : 

Din aceeaşi categorie de imagini face parte şi cea finală a balaurului, şi la 
fel, dar utilizînd mitologia creştină, cea din versurile 14—16. Trebuie remar- 
cat aici sensul primitiv al imaginii creştine, Dumnezeu fiind o întruchipare 
benefică, fertilizînd pămîntul ca şi ploaia. Această atitudine a fost speculată 
estetic de mulţi teoreticieni gîndirişti care vedeau în diverse poezii ale lui 
Arghezi, Blaga, Maniu, Crainic, Voiculescu „dovezile“ unui ortodoxism spe- 
cialt, prin întruparea şi coborîrea ca un har al divinității în cotidianul ome- 
nesc. Speculaţii de acest fel sînt hazardate pentru anumite etape din creaţia 
poeţilor amintiţi, întrucât presupun o generalizare dificil de întreprins, dat fiind 
diferenţele apreciabile între valoarea poetică a imaginilor în chestiune. În orice 
caz, în poemul pe care-l discutăm, imaginea lui Dumnezeu se află într-o per- 
fectă egalitate cu cea a ielelor, creînd o apariţie mitologică prin nimic decisivă 
într-un poem aflat ca atmosferă generală într-o eră păgînă, de rituri precreştine, 
în care fabulosul pare firesc într-o realitate încă nedesprinsă din trunchiul co- 
mun, încă necomplicată etic de păcatul originar. Într-o dezbatere mai largă 
asupra sensurilor operei lui Blaga, poemul În munţi ar putea fi de aceea un 
bun exemplu pentru cei care ar susține viziunea păgînă, de rit arhaic precreştin, 
a lui Blaga, în care numai incidental pătrund elemente creştine, nici ele însă 
înţelese pur dogmatic.? 


1 în Răspuns la Discursul de recepțiune rostit cu ocazia primirii sale în Academia Ro- 
mână, de către N. Crainic, Blaga remarca: Crainic, Pillat, Voiculescu „s-au menţinut la 
Gîndirea cu stricteţe în ogasele dogmatice ale ortodoxiei creştine“, alţii, precum el însuşi 
„şi-au îngăduit, sub privirea uneori mustrătoare a. directorului, o anume libertate creatoare 
față de motivele creştine, comentîndu-le în mituri şi viziuni inedite, urmînd, poate fără de 
a şti, îndemnurile spre eresuri ale imaginaţiei şi gîndirii populare“ (apud O. S. Crohmăl- 
niceanu. Lucian Blaga. Bucureşti, E.P.L., 1963, p. 9—10). 

2 În legătură cu poemele ciclului Lauda somnului, printre care citează abundent şi În 
munți, Crohmălniceanu remarcă (op. cit., p. 101—102): „Toate stau sub semnul nopții an- 
cestrale, încărcate de latenţe grele, nedeslănţuite, dormitînde în lucruri... În lumina side- 
rală a neînceputului au loc ritualuri magice, care ilustrează fuziunea intimă a făpturilor cu 
natura“. Într-un interviu din „Viaţa literară“, 1926, poetul declara că poezia lui, deşi „ultra- 
modernă“, este „în anumite privinţe mai tradiționalistă decît obişnuitul tradiționalism, fiindcă 
reînnoiește o legătură cu fondul nostru sufletesc primitiv, nealterat nici de romantism, nici 
de naturalism, nici de simbolism (ibid., p: 14). 
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În fine, un ultim tip de imagini în poem este cel asociind printr-un verb sau 
un alt detaliu ireal numai elemente reale. Versurile 4—5 notează apariţia unor 
fluturi care sînt identificaţi ca păsări de noapte. Insolitul dimensiunii lor este 
acuzat prin revelarea scopului lor: să-și caute în focuri cenușa. Alunecarea în 
ireal se datoreşte conotaţiilor termenilor metaforici. Fluturii sînt probabil doar 
fantasmele fluturilor reali care au murit de mult, dara căror cenuşă zace încă 
„în focurile care le-au ars aripile. Sensul imaginii se încadrează de altfel în 
context, atît versurile precedente cît şi cele consecutive indicînd moartea unor 
elemente ale naturii, dar şi supraviețuirea acestora prin duhurile lor care rătă- 
cesc noaptea prin pădure. Versurile 6—8 sînt poate cele mai aproape de nive- 
lul realului, indicînd o simplă înhumare a mieilor ucişi de jivinele muntelui. 
Sînt utilizaţi însă o serie de „sinonimi“ care acordă un aer de ritual străvechi 
gestului ciobanului: pune pămînt peste (,înhumează“), puterile codrului („ani- 
male de pradă“). Al doilea termen, lucrat în aceeaşi tehnică a generalității şi 
metaforei, lasă loc impresiei că aceste forțe nocive nu sînt strict animaliere, 
ci poate tot un fel de duhuri care ucid prin simplă prezenţă. În fine, bleste- 
mul cucutelor indică o participare efectivă a naturii solidare cu omul şi victi- 
mele inocente ale agresiunii, specifică baladelor populare. 


Există astfel două tipuri fundamentale ale imaginilor poemului, primul cu- 
` noscînd şi o diversificare între făpturi vagi ireale şi figuri mitologice de 
tradiţie păgînă sau creştină. Atmosfera poemului nu este însă numai un rezul- 
tat al sumei imaginilor, ci şi al convergenţei lor. Succesiunea unor imagini 
fără relaţii de subordonare, opoziţie sau cauzalitate, trebuie, pentru a nu crea 
o impresie de incoerenţă ori de arbitrar, ci, dimpotrivă, pentru a crea un 
text unitar organic, să îndeplinească cel puţin două condiţii: congruența şi, 
respectiv, convergența conotaţiilor cuvintelor şi a sensurilor imaginilor, Posi- 
bile alături sau chiar interferente într-un punct, focarul poemului, ele îndepli- 
nesc una sau amîndouă condiţiile, realizînd progresiv, în grade diferite, uni- 
tatea atmosferică a textului şi reliefarea, totodată, a ideii lui centrale. 


Imaginile prezintă astfel laturi comune, cu tot atîtea puncte de contact po- 
sibile. Deschise una către alta, ele se angajează în acelaşi fluid liric. Începutul 
şi sfârşitul poemului se întîlnesc în configurarea somnului ca stare universală: 
făpturi adormite se zăresc lîngă schit, visul oilor este copleşitor, ca de plumb, 
somnul pătrunde în copaci şi chiar balaurul lumii visează. Versul 17 identifică 
metaforic termeni importanţi: noaptea pădurii, vis lung şi greu, sîngele oilor. 
Noaptea apare deci ea însăşi integral ca o stare de vis, opusă stării de trezie, 
reală. O altă lume decît cea diurnă se trezeşte acum, dar tot atît de organică 
precum cealaltă, pătrunzînd în sîngele fiinţelor vii, care-o receptează cu o 
sensaţie, de opresare, suferință (lung şi greu). Se sugerează deci nefirescul din 
punct de vedere diurn al acestei lumi de vis, dar totodată şi forţa ei tulbure 
care apasă vietăţile. Sau, cum o defineşte Blaga în poemul Perspectivă din 
acelaşi ciclu al Laudei somnului: „Lumi comprimate / lacrimi fără de sunet 
în spaţiu (monadele dorm // Mişcarea lor — lauda somnului“. 

Aici apar alte imagini care dezvoltă sugestia primelor. „Locul acţiunii“ 
"poemului se află lîngă schit, iar Dumnezeu, mocnind sub copaci, se face mei 
mic, pentru ca ciupercile roşii, plante sălbatice să poată creşte în vidul creat 
prin retragerea lui. Starea de pauză în relaţiile raţionale diurne este deci şi 
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o stare de pauză în relaţiile dintre lumea terestră şi cea divină. De remarcat 
că: aceste secunde indicaţii se află exact alături de primele în poem, în versu- 
rile 1 şi 14—16 în raport cu versurile 1 şi 17—22, Iată o dovadă a organiză- 
rii intenționate a contextului. 

În acest vid pătrunde lumea păgînă, a fabulosului folcloric, văzut totodată 
şi ca proiecţie a inconştientului şi ca făptură de vis. Ea apare în poem în două 
„ipostaze“: duhuri, prin sugerarea morţii elementelor reale respective, ori 
ființe supranaturale ca -atare. Ele sînt organizate în două unităţi contextuale 
distincte, succesive şi fixate pe mijlocul poemului. Prima cuprinde versu- 
rile 2—8: duhul mușchiului, fluturi, mieii ucişi. A doua este constituită de ver- 
surile 9—16: fetele stînilor, cai galbeni, Dumnezeu (de. remarcat simetria nu- 
merică a elementelor, trei de fiecare dată, repartizate în 6 ori 7.vs). Toate 
aceste elemente rătăcesc pe pămînt, cerînd parcă viaţă, căutînd un trup care 
să le. adăpostească din nou. O imensă și tragică sete de viaţă le animă, exact 
ca în credinţele populare ele par blestemate să apară în spaţiul real numai 
noaptea, cînd forţele ditrne, amorţite, nu le mai pot respinge. Tocmai pentru 
aceasta poetul utilizează mereu aceleaşi valori metaforice, la graniţa dintre real 
şi ireal, şi tot de aceea acordă însemnătate verbelor, care indică acţiuni con- 
certate, prin blestem convergente: duhul umblă prin văgăuni; fluturii îşi caută 
cenuşa; mieii sînt răzbunaţi de blestemul cucutelor; caii galbeni caută sarea 
vieţii. Dumnezeu se face mai mic pentru ca ciupercile să crească, ielele în 
dansul lor cosmic imită, fără să vrea, mişcări animaliere şi chiar balaurul, su- 
perbă imagine, visează laptele furat din lumea reală a stînilor. Totdeauna deci 
viaţa şi moartea sînt în raporturi inverse, una avansează, cînd cealaltă refluează. 

Această convergenţă a conotaţiilor creează astfel o atmosferă de vrajă și 
blestem specifică poeziei lui Blaga, care-i consacră odată chiar un titlu de 
poem, în volumul La cumpăna apelor. Fabulosul nu produce deci spaimă, nu 
este terifiant ci, prin damnaţiune îşi cere dreptul la viaţă, bîjbîind ca un orb 
în căutarea luminii. Este o lume subumană ori supraumană, în suferință, tîn- 
jind după o realitate solară, echilibrată. Iată deci o dovadă -că misterul lumii la 
Blaga este reductibil adesea la suferinţi umane, la doruri şi chinuri care-l de- 
finesc pe om. Acesta trăieşte în orizontul misterului, este adevărat, dar orice 
plonjare în abisul de dincolo de zare descoperă ființe fraterne. Înconjurat de 
enigme, omul accede în lumea lor pentru că descoperă identități structurale 
între el şi univers, indiferent de zona sau valoarea metafizică a acestuia din 
urmă. Absolutul, supranaturalul, subumanul şi demoniacul nu sînt ierarhizate ` 
valoric, ci sînt compartimente ale aceleiaşi lumi indivizibile, ale aceleiaşi vieți 
universale, în care şi omul, la rîndul lui, este numai un element, egal. cu cei- 
lalți. Nu există o ruptură tragică între om şi univers, omul nu caută cu dispe- . 

rare neputincioasă reintegrarea într-un absolut care-l refuză, ca în Arghezi. 
Această identitate om / univers nu are, sau nu are totdeauna, rezonanţe mis- 

tice (revelaţia unităţii spirituale a lumii), ci mai curînd, păgîne și arhaice, 
rămase, cum am mai spus, înaintea păcatului originar, 

Poemul În munţi este reprezentativ prin sensurile şi procedeele ei generale, 
pentru ciclul Lauda somnului, definind acest mit, central în creaţia sa, ca şi 
pentru întreaga creaţie antebelică a lui Lucian Blaga. 
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dată i 
louă | 
„ori | CERBUL CU STEA ÎN FRUNTE 
tuale j 
ersu- SAR 
RG | a Nu-l mişcă ştiutele 
i : cringuri cu ciutele. 

Cărarea cu urmele, 

iezerul, umbrele 
5 nu-l cheamă. Copitele 

sfarămă ispitele, 


Prin ceaţă cînd lunecă 
zări el adulmecă, 
nu apropiatele, 

10 ci depărtatele, 


Ciulindu-şi urechile 
printre străvechile 
rotiri, sus, de tulbure 
foc. şi de murmure. 


15 Şi-aude, subt-naltele 
S unele, altele . 
„erele, sferele. 


N 


Poemul îşi are punctul de plecare într-o credință populară. În basme ca şi 
în colinde, cerbul năzdrăvan apare frecvent, fie săvîrşind fapte extraordinare, 
uneori în ajutorul eroului, alteori nu, fie vorbind limba oamenilor, fie slujind 
doar ca exemplu de animal supranatural?. În toate cazurile, cerbul este deci 
o fiinţă cu puteri supraomeneşti, individ unic şi izolat între ceilalţi cerbi, ca şi 
între animalele. obişnuite. Pornind de la -aceste conotaţii, Blaga valorifică mo- 
tivul folcloric, transformînd cerbul fantastic într-un simbol. Fără nici un co- 
mentar explicit, cerbul este doar „văzut“ în comportarea sa zilnică şi: descris 
ca atare. : E i 

Tiparul metric favorizează declanşarea sensurilor poemului. Cu excepția 
versurilor 7 şi 8,. constituite din propoziţii separate, celelalte versuri utilizează 
permanent ingabamentul. Se creează astfel impresia unei fraze unice şerpuind 
prin întreaga strofă, iar rimele versurilor par rime interioare, amplificînd ne- 
contenit armonia textului, í 

Rima triplă este destul de rară în poezia noastră şi Blaga dovedeşte o deo- 
sebită artă „ritmică în modul în care o foloseşte. Pentru a asigura permanent 
„nerale, - E E Nesu Cai ie ERIE 
, ca şi 1 Poezii. Bucureşti, E.P.L., 1966, p. 250. 

| v. L. Şăineanu. Basmele Românilor. Bucureşti, 1895, 
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două silabe neaccentuate în rimă, el apelează la scheme metrice diferite: dactil, 
amfibrah şi peon II. Ritmul dă însă impresia de omogenitate pentru că se ba- 
zează pe formații tri şi tetrasilabice cu accent median. Dactilii sînt integrați 
uneori fluxului sonor al frazei din care fac parte cuvintele : respective 
(vs, 13—14), alteori, modulînd numai anumite cuvinte sau versuri, produe 
o opoziţie metrică între acestea şi restul poemului, importantă pentru că sub- 
liniază sensurile (negația vs. 9—10 sau concluzia înaltă a vs. 16—17). r 

Cantabilitatea generală a poemului rezidă în acest efect „de balansare a 
versului în -jurul celor două silabe accentuate şi în dublul ecou al rimei, În 
acelaşi timp, schema ritmică atestă influenţa populară prin accentele inițiale 
care se aud din cînd în cînd (reminiscenţe trohaice?), dar şi laborioasa ei 
prelucrare de meşterul cult. Ca exemplificare, iată schema metrică a primei 
strofe, în care coloanele verticale figurează cei 2 metri ai versului, iar numero- 
tarea orizontalelor indică versurile: 


1 2 
1 —vvV VvV —VV 
2 —VV — VV , 
3 vV —V VvV —VV 
4 —VV —VV 
5 —VyV v —VV 
6 — VV vV —V V 


Cuvintele sînt forțate adesea morfologic în tiparul meţric. O serie de substan- 
tive apar astfel articulate, în afara necesității gramaticale: „crînguri cu ciutele“, 
„Cărarea cu urmele“, alteori adjectivele premerg substantivele şi sînt ele arti- 

„culate: „știutele crînguri“, „străvechile rotiri“ sau în fine, adjectivele urmează 
la distanţă substantivele şi, prin articulare, se materializează parcă, făcînd 
chiar inutilă prezenţa substantivului determinat: „zări el adulmecă / nu apro- 
piatele | ci depărtatele |“; „şi-aude, subt'naltele / unele, altele / erele, sfe- 
rele /“. În ultimul exemplu, naltele se referă ori la rotiri aflat la distanța de 
două versuri, ori la şi mai depărtatele zări (7 versuri) ori la un termen implicit . 
ceruri. Lăsat suspendat parcă adjectivul are însă o sporită putere de sugestie, 
imprecizia evocă o bănuită lume de dincolo, sub care se află doar cerbul, ani- 
mal sacru. Articularea ca şi inversarea topică a relaţiei atributive au astfel 
efecte prozodice, dar şi subliniază sensurile unor termeni, plasîndu-i în poziţie . 
„privilegiată. 

„Acest principiu guvernează de altfel şi termeni independenţi. | 

Versurile 1 şi 5 plasează. violent negația pe primul loc în vers, deplasînd şi 
accentul de pe prima silabă a verbului mișcă ori cheamă! şi colorînd vocalic 

` în u întreaga strofă: 4 cuvinte rimale din 6 au accentul pe u, dintre care două 
(urmele, umbrele) realizează şi un subtil joc sonor prin compoziţia apropiată 


1 În caz că păstrăm şi accentul pe verb și cel pe negaţie, primul metru din versurile 
-1 şi 5 are şi accent secundar, ceea ce prilejuieşte. apariţia unui spondeu, cu rol de întărire 
a impresiei de solemnitate. RA 
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a aliajului u+m+r (+b), iar silabele neaccentuate sînt aceleaşi în toate cele 
5 versuri. O altă inversiune plasează complementul înaintea subiectului şi pre- 
dicatului: „zări el adulmecă“ şi proiectează astfel cerbul în orizonturi nesfir- 
şite, cu apetență către misterul orizontului, nu către realul contingent. 


Atrage atenţia şi persistenţa situare în plural a elementelor nominale. Se 
obţine astfel o amplificare semantică, cu un sens de generalizare negativă 
(nici un crîng, nici o ciută nu-l mişcă) sau pozitivă, ca o multiplicare, ca o 
insaţiabilitate metafizică pe care zarea şi rotirea n-o satisfac, climatul firesc 
al cerbului fiind numai infinitul: zări, rotiri, murmure, erele etc. 


» Cu atît mai revelantă apare marca de singular a altor termeni prin care 
aceştia intră în opoziţie cu ceilalţi: cărarea în contextul crînguri şi urme ar fi 
putut fi cărări. Singularul sugerează însă unicitatea, nu este vorba deci de un 
simplu drum prin pădure, ci de drumul cunoscut, pe care mulţi alţii au călcat 
înainte (cu urmele) 'şi pe care cerbul, însetat de inedit, îl refuză. Iezerul ar fi 
putut fi şi el la plural, ca şi crânguri, dar atunci risca să devină un simplu 
reper topografic, cerbul trecînd în chip firesc printre crînguri ca şi pe lîngă 
iiezere, Prezentat ca unic, iezerul este locul în care converg drumurile tuturor 
animalelor pădurii, venite să-şi potolească setea (of. poemul Cerbul din acelaşi 
volum, în care este evocată chiar această scenă). Ocolind îiezerul, care nu-l 
mai cheamă, cerbul apare încă o dată în afara condiţionărilor fireşti rasei lui, 
ca un individ însetat de altceva, tinzînd spre altceva. Celelalte substantive la: 
singular, ceaţă şi foc, utilizate firesc în raport cu conţinutul lor semantic, nu- 
mesc realităţi nu numai indivizibile, dar şi acţionînd global asupra cerbului. 
Ceaţa pare astfel a fi, ca şi umbrele, dar mai accentuat metaforic, misterul 
terestru, vălul iluziilor şi ignoranței care acoperă lumea, generînd spaime sau 
îndoieli. Nu pe acestea vrea să le străbată cerbul, ci realităţile de sus, pe care 
nu numai murmure, ci şi tulbure foc le numeşte, metaforă a imaterialului in- 
tens, mortal pentru neiniţiaţi, dar şi fascinant, purificator, i 

Lucian Blaga porneşte de la imagini vizuale simple, descriptive, Este inte- 
resant de comparat poemul pe care-l analizăm cu cel înrudit tematic, Cerbul. 
Acolo un roşu cerb îşi urmăreşte ciuta într-o goană sălbatică, Toate imaginile 
evocă perioada rutului: muguri de corni, zdrobeşte în copite struguri, piere în 
făget, brume, răget, ciuta dispărută-l bîntuie, s-aude goana, sublimul foc etc. 
În fine, iezerul îi apare ca o mîntuire, însă de sete ars el soarbe totuşi încet, 
parcă ar vrea să bea uşor, din apă, numai, cerul. Mînat de instinct el îşi recâş- 
tigă ceva din hieratica înfăţişare numai în finalul delicat al poemului. 

Cerbul cu stea în frunte apare în imagini paralele dar inverse, ca şi cum 
făptura lui sacră n-ar fi părăsit răsfrîngerea din apă, laolaltă cu cerul. Blaga 
nu uită să sugereze elemente fireşti din viaţa cerbului: copite, adulmecă, ciu- 
lindu-şi urechile, puncte de sprijin pentru metafore care părăsesc treptat zona 
terestră. Prima strofă a poemului este lucrată negativ, cerbul cu stea în frunte 
refuzînd sau evitînd tentaţiile, cărora celălalt cerb le răspundea impetuos. 
O succesiune de imagini vizuale „fireşti“ (vs. 1—5), prin negarea lor, ca şi 
prin determinativul ştiutele, par încă de-acum să pregătească semnificaţii su- 
perioare. Cerbul nu se mai simte atras de ceea ce este cunoscut şi curent în 
Viaţa lui: pădurile adinci, cu umbre insondabile, dragostea, apa care-i potoleşte 
setea după goană. Versurile 5—6 aduc prima precizare prin caracterul inten- 
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ționat şi lucid al atitudinii: copitele / sfărîmă ispitele. Metafora este tipică 
pentru mișcarea poemului, de la terestru (copitele) spre ideal (sfărimă ispitele). 
Cerbul îşi refuză condiţia iniţială, 

Următoarele strofe încep să desfăşoare, în pozitiv, adevărata sa viaţă. Ce- 
lălalt cerb gonea prin brume, acesta lunecă prin ceaţă adulmecînd invizibilul, 
lumea care depăşeşte graniţele simţurilor sale, zările depărtate; Iată o primă 
înălţare a Serul de la iezer, crîng la zări. Imaginea aceasta notează exact 
limita dintre lumea terestră şi lumea absolutului, limită peste care cerbul în- 
cearcă să treacă, atras parcă de miraj. 

Strofa a III-a înalță încă o dată perspectiva poemului: cerbul miraculos a 
găsit calea de acces în lumea de sus şi ascultă mişcările străvechi ale norilor 
sau ale astrelor, rotirile păsărilor sau ale timpului infinit. Imobilizat statuar, 
cerbul, ca vechile animale sacre, comunică cu lumea zeilor. În ultima strofă, 
dactilele dansează ritualul cunoaşterii: murmurele precedente s-au precizat 
acum în muzica sferelor, rotirile au devenit ere sublimate „ca tot atîtea clipe“, 
perceptibile numai cerbului. Ca într-o apoteoză, acesta, pornit de la refuzul te- 
restrului şi căutarea instinctivă a altor valori, pătrunde în absolut. 

Mişcarea poemului conduce astfel imaginile de la firesc la suprafiresc. Tot 
timpul însă ele păstrează o perfectă verosimilitate aparentă, prezentînd lune- 
carea singuratică a cerbului, cu botul în vînt, cu privirea în zare şi imobiliza- 
rea lui bruscă, cu urechile aţintite spre sunete doar de el auzite. Metaforele, 
precizările poetului (vs. 1, 9, 10), tratamentul morfologic şi sintactic special, 
organizarea termenilor într-o evoluţie generală a poemului, cantabilitatea şi 
efectele ritmice adaugă mereu sensuri noi celor aparente, la început implicite, 
apoi decise, în final, apoteotice. Lucian Blaga tratează astfel elementul cen- 
tral, cerbul, în mod tipic“ simbolic, Imaginea verosimilă ca atare şi cuvintele 
posibile numai cu sensul lor propriu primesc în context noi straturi semantice. 
Cerbul poate fi numai cerb dar poate fi, şi este, şi un simbol al omului înse- 
tat de absolut, poate al artistului înălțindu-se într-acolo prin arta sa. Analiza 
sensurilor poemului pleacă de la cele aparente spre cele profunde, imaginea 
lor centrală, simbolul cerb, plutind ambiguu, ca orice simbol, între aceste serii 
diferite de sensuri. 

Apărut într-un volum publicat în preajma morții poetului, textul analizat 
este semnificativ pentru ultima fază a creaţiei lui Blaga. Deschiderea spre 
absolut este permanentă în opera sa, firească şi definitorie unei poezii. filozo- 
fice, atacînd mereu marile probleme filozofice, Ca şi Arghezi, Blaga descope- 
rea adesea, în ciclurile poetice mai vechi, umbra absolutului strecurată printre 

fiinţe şi lucruri aparent anodine. Spre deosebire de Arghezi însă, efortul de 
sesizare a acestei prezenţe nu devine cauza dramaticelor încleştări — şi ratări 
metafizice — din Psalmi, ci iniţiază o poezie transparentă, primind parcă în 
sine, receptacol cosmic, efluvii secrete şi „semne“ ale vizibilului şi ale invizi- 
bilului. Uneori, asemenea accente sugerau mistica păgînă sau creştină, dar cel 
"mai adesea, ele marcau bucuria poetului panteist, comunicînd liric cu viaţa şi 
universul, Această tendință s-a amplificat vizibil în “ultimul ciclu, Poezii. Abso- 
lutul are aici prea puţine atribute divine şi este mai mult un sinonim al infi- 
nitului, Cerbul şi omul sînt însetați nu atît de “prezenţa dumnezeirii cît de 
acea fascinantă şi indefinibilă dimensiune a zării, de. luminile de dincolo de 
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zare, de lumile de sus, căci zarea nu este numai o limită orizontală, ci şi una 
verticală. Cerbul nu are revelaţia mistică a divinității, ci descoperă infinitul, 
aude murmurele secrete ale universului, muzica sferelor şi foşnetul timpului. 
Omul crescut la această temperatură înaltă depăşeşte terestrul nu în sensul că 
îl ignoră voit (detaliu semnificativ: cerbul ascultă erele de jos, din mijlocul 
crîngurilor natale!), ci în sensul nobil al vibrării la alte bucurii mai pure şi 
mai intense. i 

Poemul analizat oferă astfel un mijloc de a constata că în ultima sa ipostază 
poetică, Blaga nu-şi „reneagă“ vechi concepții, ci şi le clarifică, dezvoltînd 
tendințe anterioare într-o viziune maturizată ca idee şi ca artă. Cel care se 
declarase de mult „poet al misterului“ nu cîntă acum, neconvingător şi super- 
ficial, detalii cotidiene anodine, ci rămîne în zona poeziei filozofice, prin lim- 
pezirea acesteia, prin depăşirea unor limite vechi într-o glorificare, calmă şi 
armonioasă, a posibilităţii omului de a depăşi contingentul şi de a se depăși 
pe sine. 

Aceeaşi armonie .superioară constatăm şi în arta poetului. Nu numai meta- 
fora revelatorie îl interesează acum, ci şi complexa țesătură a ritmului şi rimei, 
cantabilitatea lucrată „la filigran“ a cuvîntului şi versului, organizarea minu- 
țioasă a imaginilor şi contextului. Poetul atinge adesea în ultimul său volum, 
cum am văzut, culmi necunoscute pînă acum ale artei poetice. Rod al maturi- 
tăţii, poemul nu mai este doar elan şi viziune, ci şi echilibru strălucitor al 
mijloacelor poetice. Şi printre acestea din urmă trebuie să notăm şi modalita- 
tea rafinată de prelucrare a motivelor folclorice într-o perspectivă atît de per- 
sonală. După rezultatul .neaşteptat întîlnit la Macedonski, iată un exemplu de 
influenţă a poeziei populare, în cu totul alt spaţiu estetic, ca o demonstraţie 
şi a nesfîrşitelor ei posibilități de comunicare cu poezia cultă, dar şi a rarelor 
resurse artistice pe care le dovedeşte marele poet român care este Lucian Blaga. 
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Un cîmp uscat de-un vînt de foc; o zare 
De diamant albastru împrejur; 

Văzduhul încleştat în căngi de soare; 
Şi-n mijlocul acestei cuşti de-azur, 


1 „Blaga: cunoaşte o înseninare, dar nu încetează de a fi poetul neliniştilor“; „Dar în 
această beţie de limpezimi şi transparenţe nu se statorniceşte nicăieri măsura clasică. Dimpo- 
trivă, vechea sete blagiană de „desmărginire“ arde îndărătul formelor nete pe care le îm- 
bracă lucrurile“ (Crohmălniceanu. Op. cit., p. 153—154). : 
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5 Un soi de poartă cît un tum de mare, t 
Arc de triumf gigantic pe sub care 
Va fi trecut odată un împărat ciclop, 
Şi-acum doar Timpul trece, încet şi fără scop. 


Întortocheat, subțire, mlădios, 
10 Cînd năpustindu-se cu capu-n jos, | 
Cînd -repezindu-şi fruntea în sus cu străşnicie, 
În salturi, ca un cangur, şi sprinten și vînjos, 
Un punct de întrebare aleargă pe cîmpie. 


Se-opreşte lîngă poartă, adulmecă şi parcă 
15 Nu ştie: mai departe să plece, să se-ntoarcă ... 
f Dar cu o smuncitură din cerbice, 
Cum sare-un cal la pocnete de bice, 
Se-azvîrle pe sub poarta Ciclopilor, c-un ghiont 
Împinge Timpul lenevos şi tont, 
20 Apoi din nou cu tumbe de monopod aleargă, 
Sclipind la soare luciu ca un resort de-oțel 
Şi se afundă în cîmpia largă, 
Ducînd şi Timpul după ellt 


Poemul este alcătuit din trei strofe cu versuri de lungimi variate, de la opt 
silabe (vs. final) pînă la 14 silabe2. Cu excepţia ultimului vers, care obţine prin 
scurtimea sa un efect de contrast ce subliniază concluzia, celelalte versuri nu 
urmăresc efecte speciale. Philippide creează o omogenitate a poeziei printr-o ¥ 
egală distribuție a densităţii versurilor; acestea par a avea aceeaşi lungime 
pentru că sînt alcătuite din cuvinte cu aproximativ acelaşi număr de silabe. 
Prima strofă (opt versuri) are o medie de 1,6 silabe la cuvînt (89 silabe / 54 cu- 
vinte), a doua 1,9 silabe la cuvînt, iar a treia strofă o medie de 1,8 silabe la 
cuvînt. Media variind între 1,5 şi 2, rezultă preferința lui Philippide pentru 
cuvinte scurte, monosilabice, sau bisilabice. Într-adevăr, monosilabicele ocupă 
în fiecare strofă aproximativ jumătate din materialul lexical (strofa I: 30 de cu- 
vinte; strofa a II-a: 16 cuvinte; strofa à III-a: 31 de cuvinte), în timp. ce cu- 
vintele de patru silabe sînt extrem de puţine (strofa I: 0 cuv.; strofa a Il-a: 
4 cuv.; strofa a III-a: 4 cuv.). Această selecţie a materialului lexical are utilitate 
„ritmică: versurile curg într-un tempo egal, monoton, fără accelerări sâu înceti- 
niri şi cu puţine „noduri“ cu densitate sporită. Se creează astfel impresia — pe 
cale onora — a unui „spațiu“ mereu egal cu sine, fără dimensiuni şi fără eve- SA A 
nimente. 


t Al. Philippide. Poezii. Bucureşti, Editura tineretului, 1965, p. 162—163. Poemul 
poartă data 1958. $ . 
2 Analiza a fost publicată într-o apropiată, în „Viaţa românească“, 1966, nr. '2, 
3 Am considerat şi cuvintele gramaticale: articol, prepoziţie etc., iar cuvintele cu eliziune 
le-am numărat o singură dată (de-un=1 cuv,). : 
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Ritmul acesta egal este iambic. Unele „abateri“, semnificative, sînt rezol- 
vate fie prin ingambament, fie prin mobilitatea cezurii. De exemplu, vs. 2 în- 
cepe aparent trohaic, dar el este în fond continuarea vs. l, care se terminase cu 
silabă neaccentuată, Acest procedeu mai funcționează în vs. 18—19, cînd pune 
în valoare cuvîntul ghiont ca imagine a impulsului care reactivează curgerea 
timpului. Alteori (vs. 6—7, vs. 14—15) întîlnim un „continuum“ al frazei în 
două versuri consecutive, cu virtuți descriptive, prima oară amplificînd imagi- 
nea porții, iar a doua oară insistînd pe momentul de pauză dinaintea deciziei. 

Cezura este inaparentă pentru a nu opri curgerea versului, dar în unele ca- 
zuri permite efecte speciale. În versurile 7 şi:8 ea separă două silabe neaccen- 
tuate (,,...odată un ...“ şi „,...trece, încet...) şi creează un ralentando 
care sprijină ideea curgerii încete a timpului. În versul 20 (,,...tumbe de...“ 
se sugerează o împiedicare în sensul imaginii. Există şi efecte spondeice demne 
de remarcat: în versurile 10 şi 11, accentele „logice“ de pe adverbele cînd se 
lovesc de accentele secundare ale primelor silabe din “gerunziile năpustin- 
du-se şi reprezindu-și conform cu structurarea lor iambică. În acest caz, spon- 
deul sprijină construcţia sintactică a frazei obţinînd un efect retoric de an- 
samblu, perfect potrivit descrierii „personajului“ din poem. În versul urmă- 
tor, 12, conjuncţiile și, datorită spondeului, accentuează prezenţa simultană a 
calităţilor menţionate. În acelaşi vers putem observa şi fragmentarea frazei 
prin trei cezuri care suprapun o sugestie ritmică imaginii salturilor: 

În salturi, ca un cangur, şi sprinten şi vînjos.i 


Din punctul de vedere al rimelor, strofele au următoarea înfăţişare: 
ababaacc; aabab; aabbecadad. Variaţiei care rezultă din utilizarea 
neprevăzută a rimelor încrucişate alternate cu cele împerecheate, i se adaugă 
cea obţinută prin alternarea rimelor masculine cu cele feminine. În prima strofă, 
de exemplu, rimele de tip a sînt feminine, iar cele de tip b şi c sînt mas- 
culine. 

Rimele feminine din strofele I şi III au şi unele rezonanţe sonore comune: 
silaba accentuată cuprinde vocala a sau diftongul ea amplificate de vibranta f- 
aflată la joncțiune cu silaba următoare, unde se sprijină, numai în strofa a III-a, 
pe ocluzivele c şi g. Se creează astfel un fel de „temă sonoră“ întîlnită nu nu- 
mai în rimă, ci şi în cuprinsul versului (poartă, arc, împărat, întrebare, aleargă, 
parcă, mai departe, zare, soare), ce este asociată în majoritatea cazurilor cu 
cuvinte care construiesc peisajul poemului, de la arcul de triumf la zare şi 
soare. De remarcat că în prima strofă rima b, deşi masculină, utilizează tot 
asocierea unei vocale (u) cu lichida (r). În planul sonor al poemului vibrează 
astfel mereu o coardă menită să sugereze imensitatea spaţiilor vide în care se 
desfăşoară acţiunea. Este interesant de remarcat că această „temă sonoră“ 
intră şi în componenţa numelui „personajului“ punct de întrebare, ca şi în cu- 


A, 


vintele care, descriind acțiunile sale, evocă mişcarea. în spațiu a personajului. 


s peade indică cezurile: accentul dublu=—accent secundar; accent simplu—accent prin- 
apal, | 
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Imensitatea spațiului se resfrînge deci asupra lui; îl înglobează parcă şi atunci 
cu atît mai pregnantă apare opoziţia punct (de întrebare) / poartă, zare etc., 
bazată pe diferențe de dimensiune. 

O altă dispunere a sonorităților şi rimelor asociază întotdeauna Timpul, ca 
personaj, cu o rimă masculină terminată în consoană ocluzivă: ciclop/scop, 
ghiont/tont, sau lichidă  oțel/el, perfect potrivită imaginii unui Timp inert, 
„tont“, parcă decrepit. Şi, din nou, această „temă sonoră“ apare în cuvinte 
evocînd punctul de întrebare, dar acum exact în termenii care numesc acţiunile 
lui împotriva Timpului: „Dăpustindu-se cu capu-n jos“, „vînjos“. 

Un efect remarcabil este obţinut şi prin aglomerarea în finalul poemului a 
unor vocale nazalizate u, î, (vs. 22) şi î, i (vs. 23). Ele subliniază sonor sensul 
verbului afundă, sugerînd parcă nişte trepte spre explozia spaţiului nelimitat 
din ultima silabă accentuată: largă, „Tema“ vocalelor nazale din final este de 
altfel „pregătită“ în versurile imediat precedente: ghiont (vs. 18), împinge, 
Timpul, tont (vs. 18), tumbe (20). i 

Fără să mai insistăm asupra unor efecte sonore „locale“ (succesiunea den- 
talelor d, t, a labialelor b şi a vocalelor e şi i în sintagma pocnete de bice), 
concludem că pe plan sonor, Philippide, a utilizat cu pondere unele teme sonore 

„pentru sugerarea cadrului poemului, pentru diferenţierea personajelor şi sub- 
linierea unor trăsături ale lor, ca şi pentru reunirea lor în fascicol asupra per- 
sonajului principal. 

În planul morfologie al poemului este importantă distribuţia semnificativă a 
elementelor nominale şi verbale. Primele 6 versuri nu cuprind nici un verb 
predicativ, ci doar participiile uscat şi încleştat, care sugerează fie extincţia 
vieţii, fie imobilizarea ei. Versurile 7 şi 8 conţin un singur predicat trece, repe- 
tat, prima oară la viitorul anterior, prin care acţiunea. se situează într-o zonă 

„legendară, îndoielnică dar posibilă, iar a doua oară la prezentul indicativ, suge- 
rînd continuitate nesfirşită, dar fără rezultate decisive. Prima strofă, prin 
enorma concentrare de material nominal exclude- mişcarea din spaţiul poeziei 
sau o reduce la o curgere nesemnificativă, în vid, sau ca în spaţiul oniric, în 
care mişcarea este şi nu este simultană, obiectele deplasîndu-se fără modificarea `- 
peisajului. Utilizarea aceluiaşi verb pentru împărat. ciclop şi Timp creează o 
echivalență între aceste „personaje“, cu importante repercusiuni şi în alte. pla- 
nuri ale expresiei. > 

Strofa a II-a cuprinde tot un singur verb predicativ, aleargă, dar cu un sens 
dinamic cert. Acesta este „pregătit“ de precedentele participii prezente (Şi nu . 
participii trecute, ca în strofa I) năpustindu-se şi repezindu-şi, care, fără a con- 
figura propoziții independente, notează elemente de mişcare şi contrastează ast- 
fel (acelaşi efect de contrast era realizat. în planul metric față de contextul de 
cuvinte mono sau bisilabice) cu elementele statice ale decorului. O dată intrat 
în scenă, „punctul de întrebare“ se manifestă pe deplin în strofa III, prin apa- 
riția numeroaselor verbe: predicative se opreşte, adulmecă, nu ştie, să plece, 


Aa n a PA mari ma aa e ef. - 


| 
| 


AL. PHILIPPIDE 


„pese otel S ABE BIS A i RENO, A ea, ele a EI RIND 139 


să se-ntoarcă, sare, se-azvîrle, împinge, aleargă, se afundă şi nepredicative scli- 
pind şi ducînd (ultimul referitor la personajul static, Timpul!). În 10 versuri 
sînt deci 10 predicate față de 3 în cele 2 strofe precedente, însumînd 13 ver- 
suri. Toate aceste verbe sînt, cu excepția .a două subjonctive, la indicativ pre- 
zent şi notează elementele unei acţiuni, gesturi componente sau momente 
caracteristice. Primele 6 din acestea numesc mişcări instantanee (sare, se-az- 
vîrle etc.), în succesiunea lor firească. Ultimele două verbe la prezent au din 
nou aspect durativ, aleargă (reluare semnificativă a predicatului din strofa 
a II-a) şi se afundă. Philippide sugerează astfel că activitatea punctului de între- 
bare este continuă, infinită şi universală: el apare printr-un verb durativ, înde- 
plineşte un anumit rol exprimat prin verbe instantanee, după care-şi continuă 
drumul spre eventual noi „sarcini“, din nou prin verbe durative. Instantaneu 
sau durativ, timpul verbelor din întreg poemul situează scenele lui într-un pre- 
zent gnomic, într-un timp indefinit şi fără limite concrete. Poemul nu se pe- 
trece în timpul istoric, ci în timpul alegoric, proiectînd semnificaţiile acestuia 
într-o zonă a permanenţelor umane, a valorilor şi conflictelor etice din orice 
etapă a dezvoltării omului în univers. Devenit personaj al poemului (Timpul, 
el) se retrage din țesătura intimă a acestuia, lăsîndu-l. suspendat într-o zonă 
vidă din punct de vedere terestru, sublimată din punct de vedere metafizic. 

Elementele nominale ale poemului sînt formate din substantive şi adjective 
lipsite de determinări precise. Cu puţine excepții (Timpul, pentru că este între- 
buinţat ca o entitate abstractă, văzduhul, pentru că este determinat opoziţio- 
nal, capul, fruntea, prin unicitarea lor, poarta, cîmpie, datorită apariţiei terțe 
şi respectiv secunde în text), toate substantivele poemului sînt articulate cu arti- 
col nehotărît: un cîmp ...o zare...un turn ...un ghiont etc. 

Indeterminarea elementelor componente provoacă indeterminarea spaţială 


"a peisajului din poem. Chiar personajul central este articulat astfel: „un punct 


de, întrebare“! Adjectivele din prima strofă sînt metaforice, iar singurele con- 
crete sînt extrem de generale: uscat, gigantic. Versul 5 nu se sfieşte să utilizeze 
ultrabanalul mare, atenuat de o comparaţie, ca şi aproximativul un soi de, prin 
care imaginea porţii este intenționat înceţoşată. Adjectivele din strofa a Il-a 
sînt mai numeroase pentru că „prezintă“ personajul nou intrat în scenă. Ele se 
reduc însă la sugerarea aspectului „fizic“, recte grafic, al semnului de întrebare 
(vs. 9) şi la sugerarea unei forţe suple, redutabile prin felinitate, în perechea 
contrastivă dar simultană, de calităţi din vs. 12, subliniată, cum am văzut, şi 
ritmic, s 

Doar componentele din vs. 10—11 conturează calități morale certe: tenaci- ` 
tate, îndrăzneală, mîndrie. Portretul fizic al personajului este deci redus delibe- 
rat la convenție, iar cel moral la calitățile necesar acțiunii. Deşi Philippide 
utilizează tehnica personajelor, el nu le dă acestora chipuri concrete, ci le limi- 
tează la conturul funcțional: ele sînt urmărite numai în măsura în care sînt ne- 
cesare demonstrației, recte conflictului alegoric, şi nimic mai . mult. Strofa 
a III-a utilizează în continuare procedeul. Despre Timp aflăm că este lenevos şi 


140 POEZIE 


tont, trăsături caracteriologice din nou convenţionale din momentul în care 
acceptăm personificarea timpului; despre cîmpie că este largă (interesantă re- 
luare a sugestiei de spaţiu imens din vs. 1—2: „o zare. ..“, iar despre punctul 
de întrebare nu mai aflăm nimic pe cale... adjectivală (calificare directă), ci 
numai prin comportarea lui în acţiune, Indeterminarea: gramaticală este para- 
lelă cu cea semantică. . 

Selecţia lexicală a termenilor are şi un aspect neaşteptat. Primele două strofe 
cuprind un lexic oarecum neutru, cu două referinţe de cultură aproape pierdute 
în context: imaginea arhitectonică a arcului de triumf şi aluzia mitologică la 
ciclopi. Strofa a III-a alunecă însă într-o zonă lexicală apropiată de cea popu- 
lară prin cîteva cuvinte specifice: adulmecă, smuncitură (fonetismul cu u na- 
zalizat), cerbice, ghiont, tont, tumbe (ultimele trei cu sugestii de limbaj fami- 
liar), lenevos cu sufix augmentativ, ca şi comparaţia din vs. 16—17, care ne 
trimite cu gîndul la scene din viaţa curentă a satului. Aceste penetraţii popu- 
lare într-un poem intelectual, chiar savant, dau savoare şi nuanţă umoristică 
scenei evocate. Timpul pare un flăcău de ţară cam bleg şi inert, pe care sem- 
nul de întrebare îl urneşte la treabă cu un ghiont amical. Adevărul filozofic 
este exprimat în aceeaşi tonalitate ca în proverbele de tipul „Buturuga mică 
“răstoarnă carul mare“, pe care într-un fel îl şi ilustrează poemul cu aceea undă 
şăgalnică strecurată de rapsod în afirmaţiile sale de înţelepciune seculară. Poe- 
mul nu se încheie de altfel cu acest ton, ci revine la cel academic prin expresii 
savante: monopod, şi comparaţia din vs. 21, care aminteşte. de altele asemănă- 
toare din strofele precedente. 

Sintaxa poemului are cîteva aspecte demne de remarcat. Bezie eliptice de 
predicat de la început sugerează ceva nefiresc, un univers căruia îi lipseşte 


esențialul. Strofa a. Il-a este construită dintr-o singură propoziție, cu multe 


complemente, pentru a unifica şi portretul personajului. În acelaşi timp, nu- 
mele acestuia, subiectul propoziției, este „amînat“ pînă în ultimul vers al stro- 
fei printr-un procedeu de suspensie, pentru a încărca de importanță intrarea 
lui în scenă. Strofa a III-a conţine o singură frază construită numai prin juxta- 
punere şi coordonare, cu excepţia completivei modale a comparaţiei din vs. 17, 
ceea ce asigură cuvintele textului și subliniază impresia de mişcare continuă a 
punctului de întrebare, respectiv a hotăririi lipsită de temeri cu care acţionează. 
Organizarea sintactică urmăreşte deci schema conflictului, într-o dozare ascen- 
dentă a „elementului dinamic faţă de elementul static. Strofele I şi a III-a se 
„află în opoziţie maximă, iar strofa a II-a constituie un fel de moment de tran- 
- ziţie. 

Imaginile Su obţinute atât prin cuvinte cu sensul propriu cît şi prin 
cele cu 'sens figurat, contribuie la eseul) de abstracţiune realia şi la celelalte 
etaje ale expresiei. 

Peisajul este construit din puține oaie, un cîmp uscat şi în mijloc o 
poartă imensă. Imaginile converg însă în sugestia de atmosferă. Locul este pus- 
tiit de un vînt de foc, o zare de diamant se întinde împrejur, văzduhul este în- 
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cleştat în căngi de soare, iar versul 4 „totalizează“ notaţiile precedente într-o 
concluzie: acestei cuşti de azur. Avem de-a-face deci cu metafore substantivale 
de un singur tip: A de B, în care A este termenul determinat, iar B termenul 
determinant care notează compoziţia lui A. Între A şi B se creează o legătură 
atributivă, prepoziția de creind impresia prezenţei unui atribut substantival cu 
prepoziţie, de tipul pălăriei de paie. Atribuţia este posibilă, însă numai accep- 
tînd un transfer de sens între A şi B, încît B nu are funcţia estetică a epitetului, 
ci constituie o parte a metaforei. În fine, a cincea metaforă, încleştat este ver- 
bală, dar cuplată cu una dintre metaforele substantivale. Toate aceste cinci 
imagini converg în a sugera pustiirea, dezolarea regiunii, pradă unui blestem 
teribil, care a distrus viaţa şi a „sechestrat“ locul în cosmos. În cușca de azur 
nu există nici o vietate, iar vidul însuşi pare pietrificat, deoarece timpul, care 
ar fi îngăduit singura mişcare posibilă a vidului, în poem trece încet şi fără 
scop. Metaforele, sprijinite şi de epitetele uscat, albastru (care sugerează un 
fel de puritate de cristal, infinită în spaţiu), concentrează deci în jurul celor 
două imagini de peisaj concret (cîmpul şi poarta) atmosfera unui waste land a 
unui ţinut damnat, ca în legende, scene danteşti sau în poemul cu acest titlu al 
lui T. S. Eliot, amintind şi stranii peisaje suprarealiste de Salvador "Dali. Va 
trebui să apară un personaj îndrăzneţ care să rupă vraja şi să readucă viaţa. 
„Punctul de întrebare“ are acest rol. Imaginile care-l întovărăşesc sînt dina- 
mice, gesticulaţia e violentă aproape (năpustindu-se, repezindu-şi capu-n sus), 
iar comparaţiile se fac cu animale cu mişcări bruşte, impulsive, fremătînd de 
viaţă: cangurul (vs. 12) şi calul (vs. 17). Vs. 14 şi 15 menţin imaginile într-o 
sferă animală, personajul adulmecă precum câinii şi chiar pauza sa meditativă 
are un aer canin. Actul său de stimulare a Timpului este deci mai puţin un 
act de inteligenţă, cît unul de curaj. Ca şi eroul legendar, punctul de între- 


„bare săvîrşeşte gestul decisiv, gestul eliberator, cu instinctul sigur al vieţii care 


nu acceptă imobilitatea, moartea. El trece pe sub poartă şi aleargă apoi mai 
departe cu explozii vitale care antrenează şi Timpul. Poarta ne amintim că este 
poate un arc de triumf al unui vechi împărat ciclop, glorificînd deci cruzimea 
absurdă a acestuia. Pe sub poartă, trec, în poem, ciclopul, Timpul, punctul de 
întrebare.. Injustiţia primului s-a permanentizat parcă prin inerția celui de-al 
doilea. Dar ultimul va răsturna situaţia, eliminînd erorile fatale ale predece- 
sorilor printr-un act uman firesc şi just. Ultimele versuri reiau de-aceea imagini 
iniţiale într-un „ecleraj“ diferit: cîmpul uscat devine cîmpia largă, soarele nu 
mai arde dureros (căngi de soare), ci face să sclipească vesel punctul de în- 
trebare. 

Configurarea personajelor şi a acţiunii este deci realizată la toate nivelele 
expresiei. Întotdeauna, Philippide urmăreşte puţine elemente, nu construieşte 
un peisaj complicat, şi nici personaje complexe, ci are în vedere numai minimul 
necesar demonstraţiei. Poetul a dorit să elogieze îndrăzneala umană, actul ener- 
gic şi eficace al omului liber, care înfrînge opoziţia inerţiei şi a injustiţiei. Eroul 
poemului este un punct de întrebare, deci capacitatea omului de-a nu accepta 
raţional o situaţie absurdă. El se întreabă, se îndoieşte, dar nu dilematic şi ste- 
ril, ci rapid şi eficace. Întrebarea se justifică şi se rezolvă prin acţiunea directă. 
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Omul care se întreabă este un om liber, pentru că nu se lasă cuprins de inerție, 
nu se imobilizează şi continuă să funcţioneze, adică să se mişte în timp. Într-un 
univers pietrificat, ieşit din timp, doar întrebarea unui om liber îl restituie 
vieții, adică timpului. Timpul apare deci într-o postură dublă: duşman al omu- 
lui şi necesitate utilă a lui. Epica poemului opune întrebarea (omului) şi Tim- 
pul, dar modul în care primul învinge pe-al doilea este de-al reanima, de-a şi-l 
ataşa într-o acţiune din acest moment comună. Salvarea universului, zdrobirea 
blestemului antic este în fond scopul omului şi Timpul este el însuşi atins de 
acesta, instrument al său şi victimă totodată. Omul se salvează pe sine, sal- 
vează universul şi Timpul prin îndrăzneala sa creatoare, care instaurează ordi- 
nea raţiunii în univers, aşezînd sau readucînd toate componentele lui în făga- 
şul lor normal. Acesta este înaltul mesaj umanist al poemului. 

Elementele de metrică, morfologie, sintaxă, lexicul şi imaginile converg în 
acest rezultat poetic. Poemul are o netă desfăşurare parabolică, substituind 
evocării unei scene reale construcţia unui peisaj şi a unei scene arbitrare, dar 
semnificative. Este deci o demonstraţie poetică, adică gruparea unor elemente 
fictive, prezentate fără nici o intenţie de verosimilitate, într-un angrenaj semni- 
ficativ, a cărui mişcare însăşi transmite o concluzie. Abstracţia, elaborarea sînt de 
aceea predominante, autorul nedorind să stîrnească emoţii, ci să transmită o idee. 

Evitarea concretului şi abstractizarea expresiei, evidente la orice nivel poetic, 
transformă „„Întîmplare în deşert“ într-o alegorie. Philippide formulează o temă 
filozofică nu în sentinţe, ci prin mişcarea semnificativă a unor personaje. Ideea 
nu coboară în clorofila imaginii şi nu se întrupează în personaje animaliere ca 
în fabulă, Poetul animă direct ideile, tratîndu-le ca şi cum ar fi personaje 
umane sau pseudoumane, dar fără a le imagina un comportament concret şi 
complex. Cum am mai văzut, el utilizează peisajul şi personajele printr-un mi- 
nim funcţional, necesar demonstraţiei. Este greu, de aceea, de a vorbi de per- 
sonificarea Timpului sau a îndrăznelii umane, ca procedee fundamentale. în 
poem. Alegoria nu are nevoie strictă de ele, putînd funcţiona perfect în zona 
abstracţiunilor, cum am văzut. Timpul este un personaj cu unele inflexiuni 
umoristice, dar nimic mai mult, iar punctul de întrebare are o aparenţă anima- 
lieră — de specie vagă, incertă! — numai atît cît simte necesar poetul pentru 
a-i sublinia hotărîrea instinctivă, intenţionată probabil ca o diferenţiere de inde- 
cizia dilematică a omului. Intenţia aceasta, chiar dacă este reală, nu se mate- 
rializează însă într-un portret animalier și nici într-o polemică cu tipurile umane 
tradiţionale, totul rămîne şi aici în zona abstractă. Alegoria este o mişcare a 
ideilor, ea poate fi legată de un anume moment istoric, dar are şi semnificaţii 
generale, de imn adus omului din totdeauna. 

Analiza acestui poem conturează un poet clasicizant şi de mare intelectuali- 
tate. Alegoria, tonul impersonal, savanta elaborare a tuturor detaliilor la toate 
nivelele expresiei, perfecta lor convergenţă, refuzul deliberat al emoției ca 
atare situează pe Philippide în afara zonei romantice. Peisajul iniţial al poemu- 
lui este un peisaj alegoric, chiar dacă are unele implicaţii onirice, suprarealiste, 
amintind peisajele stranii, lande dezolate cu cîte un detaliu insolit, din tablou- 
rile lui Salvador Dali, Chirico sau alții. Nu visul este aici domeniul poetic prin 


„ LABIŞ 
Naa 143 


excelență al poetului, ci reflexivitatea, luciditatea rațiunii sigură de rolul ei. 
Atitudinea poetică nu este romantică, ci a unui academism rafinat, în sensul 
bun al cuvîntului, sinteză de cultură umanistă de înaltă noblețe, Cred că 
aceasta caracterizează de altfel întreaga sa producție poetică după război, în 
care părăseşte filonul romantic al volumelor antebelice, deja cenzurat din ce 
în ce de spiritul critic. Poeme ca Întîlnire în munți, Cîndva la Styx, Tainicul 
țel, Pe un papirus dezvoltă astfel un neoclasicism pe care unele elemente poe- 
tice mai vechi îl prevesteau. dar care a crescut treptat în creaţia lui Philippide, 
înlocuind insesizabil atitudinile romantice ale primelor poeme. O judecată de 
ansamblu! asupra operei poetului ar trebui cred să ţină seama de această evo- 
luţie internă, al cărui martor, printre altele, este şi poezia Întîmplare în deşert. 
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Prietenii mei, traiul ni-ì tot mai matur, 

Deşi sîntem la vîrsta poeziei lui Rimbaud Arthur, 
Ne-am plictisit de snobism, pînă şi de plictis, 

Ochiul raţiunii ne urmăreşte pururi deschis, 
Romanţele sentimentale de multă vreme ne fac haz, 
Vedem luna sferică, aridă, reală, : 
Fără ochi şi obraz : 

Şi fără beteală. 


Cel mai bun dintre noi poartă în spate o dîră de cuţit. 
Fusese activist şi a primit-o fără să se clatine, bărbăteşte. 
De aceea-i chipul mai palid, glasul mai repezit 

Şi cîteodată tuşeşte. 

Celui mai vesel flăcău dintre noi 

I-a murit şi bunicul şi tatăl în război. 

Mama lui a tors, a cîrpit şi-a spălat pe la case. 

De aceea scrie poezii cu lozinci care sînt totuşi frumoase, 


Fiecare, fără chiote, îşi iubeşte ţara, 

Suferind cînd echipa naţională pierde vreun campionat 
Şi mai mult, dacă omătul mieilor, primăvara, 

Ori tragedia şovăirilor ţăranului 

Lasă un raion codaş la semănat. 


1 Studiile introductive ale lui Ov. S. Crohmălniceanu (Poezii, E.P.L., 1962) 
şi Al. Piru în ediţia CMFP, menţinînd teza „Philippide — ultimul romantic român“, nu se 
referă aproape de loc la poeziile scrise după 1944. În schimb, Gelu Ionescu într-un 
studiu publicat în „Viaţa românească, 1965, nr, 10, analizînd aceste poezii, ajunge la o con- 

uzie apropiată de a noastră. 
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Fiecare dintra noi a sărutat mîndria pe faţă 
Cu buze fierbinţi şi subțiri. 

Nimeni dintre noi nu-și pleacă fruntea semeaţă 
Decit în fața robinetului, 

Şi fiecare are multe amintiri. 


Prietenii mei, traiul ni-i tot mai matur, 

Deşi sîntem la vîrsta poeziei lui Rimbaud Arthur, 

Romanţele sentimentale de multă vreme ne fac haz, 
„Vedem luna aridă, sferică, reală, 

Fără ochi şi obraz 

Şi fără beteală. 


Citeodată totuşi, în nopţi cu nouri limpezi, 

Cînd flăcări verzi pe sîrmă înşiră ultimul tramvai, 
La luna astronomică privim sfioşi, alături 

De fata caldă şi cu păr bălai, 


Căci tinereţea noastră, cînd ştim şi cînd nu ştim, 
Ne poruncește pulsul în piept, ca o dogoare, 
Precum curajul omenesc, fierbinte, 

În miezul navei interplanetare.i 


Prin Vîrsta de bronz anticii desemnau cea de-a treia epocă în dezvoltarea 
omenirii (după „vîrsta de aur“ şi „vîrsta de argint“), treaptă la care apare con- 
ştiinţa de sine, triumful raţiunii, o dată cu pierderea naivităţii unci copilării 
fericite din virsta de aur. lar dacă e adevărat că ontogenia repetă: filogenia, 
atunci fiecare individ şi fiecare generaţie au o vîrstă de bronz, de trezire la 
realitate, vîrsta cînd adolescentul se leapădă de copilărie luînd contactul adevă- 
rat cu viaţa. Ideea o aflăm realizată artistic într-o magistrală sculptură a lui 
Auguste Rodin, înfățişînd un tînăr cu paşi nesiguri, cu ochii închişi şi mîna la 
frunte, ca într-o iluminare, 

Urmările grave ale războiului şi prefacerile revoluţionare care i-au urmat au 
grăbit apropierea vârstei de bronz la generaţia lui Nicolae Labiş, Poetul se face 
purtătorul ei de stindard şi anunţă, solemn, clopotele de alarmă ale raţiunii: 


Clopote grave sună trezirea 
Generației noastre ; 
Tragem cugetarea afară din teacă, 


Poet al candorilor de la virsta adolescenţei, Labiş e chemat însuşi să le îm- 
prăştie poezia. El şi prietenii lui — generaţia lui — sînt mai maturi decît poe- 
tul Iluminărilor la aceeaşi vârstă: : 


Prietenii mei, traiul ni-i tot mai matur, 
Deşi sîntem la vârsta lui Rimbaud Arthur. i 
Ne-am plictisit de snobism, pînă şi de plictis, 


f Nicolae Labiş. Primele iubiri, E.Ș.P.L.A., 1962, p. 337—339. 
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Ochiul raţiunii ne urmăreşte pururi deschis, 
Romanţele sentimentale de multă vreme ne fac haz, 
Vedem luna sferică, aridă, reală, 

Fără ochi şi obraz 

Şi fără beteală, 


Ne aflăm în fața unei mărturisiri poetice — ou caracter de manifest — de 
adîncă semnificaţie, în ceea ce priveşte dezvoltarea liricii noastre în anii de 
după Eliberare. În sufletul generaţiei tinere s-a trezit cugetărea rece. „Roman- 
tismul“ — a căzut în dizgrație. Ochiul raţiunii, pururi deschis, face ca luna să 


„fie considerată pur astronomic, prozaic. Romanţele sentimentale au devenit 


desuete şi pline... de haz, S-ar zice că ne aflăm în faţa unor epigoni, Labiş 
reeditînd, la altă răscruce de veac, atitudinea scepticului cu „privirea scrută- 
toare ce nimica nu visează“, La această treaptă istorică lucrurile stau însă alt- 
fel. În cazul „vîrstei de bronz“ a lui Labiş nu e vorba de scepticism, ci de tre- 


'zirea la realitate a unei generații care prin suferință a devenit precoce, lipsită 


de romantism, depoetizată, realistă. 


Expresia stilistică a poeziei caută a fi în acord cu luciditatea, cu conştiinţa 
de sine, cu „realismul“ poetului şi al generaţiei pe care acesta o reprezintă. 
Labiş se adresează simplu, eseninian: „Prietenii mei..:“. Arthur Rimbaud de- 
vine, mai prozaic, mai simplu, ca un nume de catalog, Rimbaud Arthur, tova- 
răş de vîrstă al poetului. Pentru că în legătură cu luna s-au consumat pînă 
acum o cantitate enormă de epitete, comparații şi metafore, de astădată ea e 
văzută „sferică“, „aridă“, „reală“, cu ajutorul unor simple şi „prozaice“ adjec- 
tive calificative. f 

Despre cei din generația sa, a „vîrstei de bronz“, poetul se exprimă în chip 
voit prozaic, simplu, banal chiar. Unul, „cel mai bun dintre noi“, „fusese acti- 
vist“, „poartă în spate o dîră de cuțit“, are chipul palid „şi cîteodată tuşeşte“. 
Altuia, „celui mai vesel“, i-au murit în război tatăl şi. bunicul; iar mama lui 
„a tors, a cîrpit şi-a spălat pe la case“. Din această cauză el scrie; „poezii cu: 
lozinci care sînt totuşi frumoase“. Acest concesiv totuşi, atît de „prozaic“, arun- 
cat «parcă la întîmplare în contextul unor versuri care aparţin unui poet de 
o mare sensibilitatea şi de mari elevaţii lirice, cum a fost Nicolae Labiş, sur- 
prinde prin „modernitatea“ lui. Poezia este, ca şi tinereţea,, un lucru grav, un 
dar primordial şi veşnic. Romanţele, sentimentale o pot îmbătrîni numai în apa- 
renţă; E un lucru stabilit, o dată pentru totdeauna, că lozincile n-au ce căuta în 
poezie. Dar iată că totuşi poeziile cu lozinci ale unui tînăr sînt frumoase prin 
sinceritatea totală cu care sentimentul se descătuşează. Hotărît hicru, Labiş 


„caută aici că reabiliteze poezia de la polul opus, de la expresia familiară, „pro- 


zaică“, de toate 'zilele. Tinerii de azi îşi iubesc ţara „fără chiote. Suferind cînd 


„echipa naţională pierde vreun campionat“. Voind a sublinia mîndria tinerilor 


din generaţia sa, Labiş află o figură de stil memorabilă, prin modernitatea sa, 
constituită din aceleaşi elemente ale cotidianului în aparenţă prozaic: 


Nimeni dintre noi nu-şi pleacă fruntea semeață 
Decît în faţa robinetului. ' : 
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Labiş foloseşte — se înţelege — şi cîteva imagini din vechiul arsenal poetic, 
puţine însă şi original construite: Rațiunea are ochi care ne urmăreşte pururi: 
„Ochiul raţiunii ne urmăreşte pururi deschis“. Mîndria se lasă sărutată pe faţă: 
„Fiecare din noi a sărutat mîndria pe față, cu buze fierbinţi şi subțiri“. Ab- 
 stracţiunile devin astfel concrete, palpabile. Generaţia vîrstei de bronz n-a re- 
nunţat totuşi la vers şi poezie, apanajul tinereții şi avînturilor generoase: 


Cîteodată totuşi, în nopţi cu nouri limpezi 

Cînd flăcări verzi pe sîrmă înşiră ultimul tramvai, 
La luna astronomică privim sfioşi, alături 

De fata caldă şi cu păr bălai. 


Fie că voim, fie că nu, cu ştiinţă sau fără, tinereţea şi poezia rămîn aceleaşi, 
veşnice, motorul. însuşi al vieţii, precum temeritatea omenească ce înfruntă 
spaţiul cosmic: 


Căci tinereţea noastră, cînd ştim şi cînd nu ştim, 
Ne poruncește pulsul în piept, ca o dogoare, 
Precum curajul omenesc, fierbinte, E 

În miezul navei interplanetare. 
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GRIGORE URECHE } DE MOARTEA 
LUI ȘTEFAN VODĂ CELUI BUN 
VĂ LEATO 7012 


FRAGMENT DE CRONICĂ 


„Fost-au acestu Ştefan vodă om nu mare de statu, mînios şi de grabu vărsătoriu de sînge 
nevinovat; de multe ori la ospéțe omoriea fără judeţu. Amintrilea era om întreg, la fire, 
nel6neşu, şi lucrul său îl ştiia a-l acoperi şi unde. nu gîndiiai, acolo îl aflai. La lucruri de 
războaie meşter, unde era nevoie însuşi se vîriea, ca văzîndu-l ai săi, să nu să îndărăptieaze 
şi pentru aceia raru războiu de nu biruia. Şi unde biruia alţii, nu perdea nădejdea, că ştiin- 
du-să căzut jos, să rădica deasupra biruitorilor. Mai apoi, după moartea lui, şi ficiorul său, 
Bogdan vodă, urma lui luasă, de lucruri vitejeşti, cum se tîmplă din pom bun, roadă 
bună iase. 

Iară pre Ştefan vodă l-au îngropat ţara cu multă jale şi plîngere în mănăstire în Putna, 
care era zidită de dînsul. Atîta jale era, de plîngea toți ca după un părinte al său, că 
cunoştiia toți că s-au scăpatu de mult bine şi de multă apărătură. Ce după moartea lui, 
pănă astăzi îi zicu sveti Ştefan vodă, nu pentru sufletu, ce iaste în mîna lui Dumnezeu, 
că el încă au fostu om cu păcate, ci pentru lucrurile lui cele vitejeşti, carile niminea din 
domni, nici mai nainte, nici după aceia l-au agiunsu. 

Fost-au mai nainte de moartea lui Ştefan vodă într-acelaş anu iarnă gra şi geroasă, 
cîtu n-au fostu aşa nici odinioară şi decii preste vară au fostu ploi grele şi povoaie de 
“ape şi multă înecare de apă sau făcut i 


În concepția despre lume şi viață, Grigore Ureche, primul cronicar care a 
scris în limba ţării, este un providenţialist. Ca toţi contemporanii săi, el consi- 
deră că dumnezeu a făcut lumea şi tot el o cîrmuieşte, făcîndu-şi simțită pre- 
zenţa în anume fenomene naturale. Concepţiile sale politice sînt acelea ale 
marii boierimi. Domnul este unsul lui dumnezeu pe pămînt, însă trebuie să 
conducă țara după sfatul boierilor, să fie „o matcă fără ac“. Iubirea de ţară şi 
dorinţa de a o vedea independentă se străvede la tot pasul în paginile. cronicii, 
de unde atitudinea lui antiotomană. De aici admiraţia lui Ureche pentru figura 
lui Ştefan cel Mare, căruia îi consacră — pe drept cuvînt — un însemnat nu- 
măr de pagini în cronica sa. Făcîndu-şi studiile în Polonia, la Lvov şi, venind 
în contact cu ideile umanismului, cronicarul acordă o mare importanţă rolului 

personalităţii în dezvoltarea istoriei. Independenţa Moldovei, ca şi întreaga 
epocă de înflorire de pe timpul lui Ştefan cel Mare, se datoreşte, după Grigore 
Ureche, aproape exclusiv personalităţii excepţionale a marelui voievod, pe care 


1 Grigore Ureche. Letopisețul țării Moldovei. EȘP.L.A, 1955, P. P. Panai- 
tescu, p, 111, ; 
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scriitorul îl dă cu mîndrie ca exemplu contemporanilor săi. Scrisul lui Ureche 
are însă un caracter sobru şi concis, restrîns aproape numai la faptele domnito- 
rilor, pe care le comentează lapidar în cîte o „învăţătură“ sau „nacazanie“. 
Relatarea se face într-un limbaj popular, de povestire şi, pe alocuri, de pomel- 
nic. Cronicarul e un moralist, observă caracterele şi le judecă — în lumina 
concepţiilor sale — folosindu-se adesea, pentru conciziune, de maxime luate 
din limba vorbită, Toate aceste trăsături ale scrisului lui Ureche pot fi obser- 
vate, în mic, în cunoscutul paragraf consacrat potretului lui Ştefan cel Mare, 
ieşit parcă din pana unui Tit Liviu român. 

După cum se poate constata cu uşurinţă, portretul lui Ştefan cel Mare are 
— în cadrul expunerii cronicii — un rol ilustrativ, de gravură, menită să emo- 
ţioneze. pe cititor. Cu toate că a luat cunoştinţă de personalitatea lui Ştefan 
numai din izvoare scrise, foarte puţine pe atunci, sau din tradiţie, cronicarul 
procedează ca un artist, plecînd, în executarea portretului, de la un amănunt 
de ordin fizic: „om nu mare de stat“ (a se observa construcţia prin negaţie, 
foarte potrivită în cazul de faţă), pentru ca, prin contrast, să însemneze 
trăsăturile de ordin moral, începînd cu aceea care i se pare dominantă: „mî- 
nios şi de grabu vărsătoriu de sînge nevinovat“. În această de a doua obser- 
vaţie, ca şi în următoarea: „de multe ori la ospăţe omoriia fără judeţu“, se 
reflectă, cu toată admiraţia cronicarului pentru eroul său, concepţia feudală 
faţă de domnii autocraţi, Deşi, în genere, scriind cronica sa, Ureche nu dă 
semnele unei preocupări artistice conştiente, în portretul lui Ştefan se vede 
grija pentru cursivitate, printr-o scadare a frazei făcută de suişuri şi coborî- 
şuri egale, sprijinite antitetic, precum această construcţie adversativă: „om nu 
mare la statu, mînios şi de grabu vărsătoriu de sînge...“. Expresiile şi cu- 
vinteie sintetice, precum: „de grabu vărsătoriu'“, „„neleneş“, „îndărăpteze“ etc. 

_ evită perifraza şi contribuie la conciziune, una din calităţile scrisului lui 
Ureche. Prin vechime seculară vocabulele au căpătat patina arhaicităţii, de- 
venind adevărate metafore, de mare expresivitate. În expresiile „căzut jos“ 
şi „să rădica“ — spre pildă — cronicarul gîndea, se înțelege, mai abstract, 
atunci cînd se'referea la tăria cu care voievodul suporta întrîngerile vremel- 
nice. Tot aşa, evoluţia semantică (pentru că aici stă cauza) face ca în expre- 
siile: „s-au scăpat de mult bine şi apărătură“, sau „l-au agiunsu“ să vedem 
nişte metafore, cu toate că ele n-au fost în intenţia cronicarului. În scrisul 
său, Ureche se aseamănă cu acei zugravi de icoane vechi, fără preocupări 
artistice anume, pe care însă noi, cei, de azi, îi preţuim tocmai pentru naivi- 
tatea lor. : 

; Foarte interesantă ni se pare — din acest punct “de vedere — funcția sti- 
listică a adjectivului acest introdus prin arhaica inversiune (care este tot o 
formă sintetică) Fost-au acest Ştefan... Nimeni, între istoricii moderni, nu 
spune: acest Ștefan, acest Mihai, acest Ţepeş ete. În contextul lui Urecie cu- 
vîntul are funcţie individualizatoare, ca la un romancier, în forma pe care o 
vom întîlni la Sadoveanu atît de des. Grijuliu, ca un creştin pravoslavnie ce se 
afla, Ureche ţine să atragă atenţia cititorului că Ştefan a fost numit „sveti 
Ștefan vodă nu pentru suflet ce este în mîna lui Dumnezeu, că el încă au fost 
om cu păcate, ci pentru lucrurile cele vitejeşti“, Însă un artist, precum De- 
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lavrancea, a surprins numaidecît aici contrastul dintre „sfintul Ştefan“ şi 


„omul plin de păcate“, punctul central pe care se sprijină capodopera Apus de 
soare, 


Expresia populară: Bogdan vodă, „ficiorul“ lui Ştefan, „luasă urma tătîni- 
său“, sau proverbul: „cum se tîmplă din pom bun, roadă bună iasă“ dau co- 
loratură oralităţii stilului şi spontaneitate. Ca aceeaşi naivitate populară, croni- 
carul notează că înainte de moartea lui Ştefan a fost iarnă grea, urmată de 
vară cu „ploi greale şi povoaie“, voind să arate semnele cereşti. Cititorul mo- 
dem însă savurează totodată imaginea meteorologică, de dezlănțuire a stihii- 
lor care contrapunctează artistic (ca în drama lui Delavrancea) eveni:nentul 
morţii eroului. 


Bibliografie: Al. Rosetti. Observaţii asupra limbii cronicii lui Ureche — Simion 
Dascălul în Studii lingvistice. 1955, p. 17—32; Al. Rosetti, B, Cazacu. Istoria 
limbii române literare. Vol. I, Editura ştiinţifică, 1961, p. 216—230; Al. Piru. Grigore 
Ureche în Literatura română veche. Ed. Il-a, E.P.L.P., 1962, p, 107—125; Istoria lite- 
raturii române. Vol. I, Editura Academiei, 1964, capitolul despre “Grigore Ureche. : 


MIRON COSTIN } „PREDOSLOVIE...“ LA „DE 
; ; NEAMUL, MOLDOVENILOR, DIN 
"CE ȚARĂ AU IEŞIT STRĂMOŞII 
LOR“. 


CĂTRE CITITORIU. ` 


Începutul țărilor acestora şi. neamului moldovenescii şi muntenescu şi câţi sînt şi în țările 
ungurești cu acest nume, români şi pînă astăzi, de unde sîntă şi de ce seminţie, de cînd şi 
cum au dăscălecat aceste părți de pămîntň, a scrie multă vrâme la cumpănă au stătut 
sufletul nostru. Să înceapă osteneala aceasta, după, atîta vecie de la discălicatul ţărilor 
cel dintăi de Traian împăratul Rîmului, cu cîteva sute de ani peste mie trecute, să sparie 
gîndul. A lăsa iarăşi nescris, cu mare ocară înfiindat, neamul acesta de o seamă de scriitori 
ieste inimii durere. Biruit-au gîndul să mă apucu de această trudă, să scoț lumii la vedere 
felul neamului, din ce izvor şi, seminţie sîntu lăcuitorii țării noastre, Moldovei şi Ţării 
Munteneşti şi românii din ţările ungurești, cum s-au pomenit mai sus, că toți un neam şi 
o dată discălecaţi sîntu, de unde sîntu veniţi strămoşii loru pre aceste locuri, supt ce 
nume au fostă întîi la discălecatul lor şi de cîndii s-au osebit şi au luat numele cest de 
acum, moldovan și muntean, în ce parte de lume ieste Moldova, hotarile. ei pîn unde au 
fost întîi, ce limbă ţin şi păn 'acum, cine au lăcuit mai nainte de noi pe acesti pămînt 
şi supt ce nume, scot la ştirea tuturora, carii vorii vrea să ştie neamul țărilor acestora. 
Dzice-va neştene; prea tîrziu ieste; după sutele de ani cum să voră putea ști poveştile 
adevărate, de atîtea vacuri?, Răspunzi: Lăsat-au puternicul Dumnezeu iscusită oglindă 
minţii omenești, scrisoarea, dintru care, daca va nevoi omul, cele trecute cu multe vremi le 
va putea ști și oblici, Şi nu numai lucrurile lumii, staturile şi-ncepăturile ţărilor lumii, ce şi 
singură lumea, ceriul şi pămîntul, că sînt zidite după cuvintul lui Dumnezeu celui puter 
nic, Crezu, din Scripturi știm și din Scripturi avem şi sfinta credință a noastră creştinească şi 
miîntuirea noastră cu pogorotrea fiilui lui Dumnezeu şi împelițarea cuvîntului lui, cel mai 
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denainte de vâci în firea omenească (denafară de păcat), Scriptura ne deşchide mintea, 
de ajungem cu credința pre Dumnezeu, duhul cel nevăzut şi necoprinsi şi neajunsii de 
firea noastră, Scriptura departe lucruri de ochii. noştri ne face de le putem vedea cu cuge- 
tul nostru. Să nu pomenim de marile Moisi, carile după 2400 de ani au scris letopiseţul 
de zidirea lumii, că acela qu avut pre însuşi Dumnezeu dascal, rostu cătră rost. Omir în 
250 de ani au scris după răsipa Troadii războaiele lui Ahileus; Plutarhii în 400 de ani au 
scris viața şi faptile vestitului împăratu în lume, a lui Alexandru Machidon; Titus Livius 
cursul a toată împărăţiia Rîmului în 700 de ani şi mai bine au scrisii după urzitul Rîmului 
şi alți mulţi istorici, cercîndii de-amărîntul scrisorile, cursul a multe vacuri cu osîrdie şi cu 
multă osteneală au scos lumii la vedere istorii. 
Îndemnatu-m-au mai multu lipsa de ştiinţa începutului aceştii ţări, de descălicatul ei 
cel din-tii, toate alte țări ştiindă începuturile sale. Laud osîrdiia răposatului Urechie 
vornicul, carile au făcut de dragostea ţării létopisețul său, însă acela de la Dragoş vodă, 
de discălicatul cel al doilea al ţării aceştiia din Maramoroşă scrie,- Iară de discălicatul 
cel dintăi cu români, adecă cu rîmleni, nimica nu pomeneşte, numai ameliță la un loc, 
cum că au mai fosti țara o dată discălicată şi s-au pustiit de tătari. Ori că n-au avut 
cărţi, ori că i-au fostii destul a scrie de mai scurte -vacuri, destul de dînsul şi atîta, câtă 
poate să zică fieştecine că numai lui de această ţară i-au fosti milă, să nu rămiie îătru întu- 
nerecul neştiînţei, că celalalte ce mai sîntii scrise-adăosături de un Simeon Dascalul şi al doi- 
lea, un' Misail Călugărul, nu lâtopiseţe, ce ocări sîntă. Care şi acelea nu puţină a doao 
“îndemnare mi-au fosti. Cîtti mi se pare, bine nu şiu, că n-am văzut l6topiseţul -lui Evstratie 
logofătul, iară cum am înţeles de cîţiva boieri şi mai ales din Niculai Buhuş ce au fostu 
logofăt mare, pre acestă Simeon Dascal, Istraţie logofătul l-au fătat cu basnile lui şi Misail 
Călugărul de la Simeon au născut, cela fiiu, cestalalt nepot. Şi mult mă mir de unde au luat 
aceste basne, că şi Uréchie vornicul scrie şi el: 45 de ani la domniile cele 'dintăi, nici o 
scrisoare nu să află de lucrurile lor, ce:s-ar fi lucratii şi nici streinii n-au ştiut nimica de 
dînşii, pănă la Alixandru vodă cel Mare şi Bun. Decii au început istoricii leşăşti a scrie, mai 
ales Bielschii şi Marţin Paşovschii, pre carii i-au urmati răposatul Urechie vornicul. Daca 
n-au fostii dară dintăi scrisoare în ţară şi streinii n-au ştiut şi nimica n-au scris, de unde sîntii 
aceste basne, cum ca să fie fostii moşii ţării aceştiia din temniţile Rîmului, daţi întru ajutoriul 
lui Laslău craiul unguresc? Şi românii acum era în Maramoroş în zilele acelui craiu, ceşti 
dincoace, de unde ieste acum Moldova, iară cei dincolo, unde ieste acum Țara Muntenească, 
iară în munţi, pre Olt, unde şi acum să pomenâşte Ţara Oltului şi rîmlenii cei discălieaţi de 
Traian în Ardeal, acum era în Ardeal. 
„Eu, iubite cetitoriule, nicăirea n-am, aflată nici un istoric, nici latin, nici leah, nici 
ungur, şi viiața mea, Dumnezeu ştie, cu ce dragoste pururea la istorii, iată şi pănă la 
aceasta vîrstă, acum şi slăbită. 
De aceste basne să dea seamă ei şi de această ocară. Nici ieste şagă a scrie! ocară 
vecinică unui neam, că. scrisoarea ieste un lucru vEcinică. Cîndù ocărăse într-o zi pre 
cineva, ieste greu a răbda; dară în veci? Eu voi da seama de ale mâle, cîte scriu. | 
_Făcutu-ţ-am izvod dintăiaşi dată de mari şi vestiți istorici mărturii, a cărora trăiescă 
şi acum scrisorile în lume şi vor trăi în veci. Şi aşa am nevoit, să nu-mi fie grijă, de-ar 
-cădea această carte ori pre a cui mînă şi din streini, carii de-armăruntul cearcă zmintelile 
istoricilor. Pre dînşii am urmat, care vezi în izvod, ei "pavăţa, ei sînti povața mea, ei 
răspundă şi pizmaşilor neamului acestor ţări şi zavistnicilor. 

: Şi întăi unui Enea Silvie şi cu următorii lui; însă acesta istoric nu aşa greu nepriietin 
ieste, cît numai acest nume vlah de pe Fleac hatmanul Rîmului că ieste, scrie, unde 
s-au lunecată şi săracul Urechie vornicul. Credem neputinții omeneşti. 

Iară ieste altul, de neamul său leah, Iane Zamovschii, care orbii năvălâşte, zicîndii 
că nu sîntu moldovenii, nici muntenii din rîmleni, ci trecîndu pre aicea, pre acâste locuri, 
Traiani împăratul și lăsînd slujitori de pază, au apucat 'o samă 'de dachi limba rîm- 


lenească, Vei vedea apoi și a cuvintelor lui răspunsul şi ocara, nu de la mine, ci de la 
„istoricii, povaţile mele, la rîndul său.. N 

Putârnicul Dumnezeu, cinstite, iubite cetitoriule, să-ți dăruiască după aceste cumplite 
vremi anilor noştri, cînduva și: mai slobode veacuri, întru care, pe lîngă alte trebi, să aibi 
vreme şi cu cetitul cărţilor a face iscusită zăbavă, că nu ieste alta şi mai frumoasă şi 
mai de folos în toată viața omului zăbavă decîtu cetitul cărţilor, Cu cetitul cărţilor 
cunoaștem pe ziditoriul nostru, Dumnezeu, cu cetitul laudă îi facem pentru toate ale lui 
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câtră noi bunătăţi, cu cetitul pentru greşalele noastre milostiv îl aflăm. Din Scriptură 
înțelegem minunate şi vecinice fapte puterii lui, facem fericită viiața, agonisim nemuri- 
torii nume. Singur Mîntuitoriul nostru, Domnul şi Dumnezeul Hristos, ne învaţă, zicîndu: 
„VWennranre nucanna“, adecă: „Cercaţi scripturile“, Scriptura departe lucruri de ochii 
noştri ne învaţă, cu acele trecute vrâmi să pricepem câle viitoare, Citeşte cu sănătate 
această a noastră cu dragoste osteneală, 

De toate fericii şi daruri de la Dumnezeu voitoriti, 

Miron Costin, care au fost logofăt mare în Moldoval. 


Mai învăţat decît Grigore Ureche, Miron Costin care de asemenea îşi făcuse 
studiile în Polonia, la un colegiu iezuit din localitatea Bar, are aceleaşi con- 
cepţii filozofice şi politice ca şi predecesorul său. În plus, am putea adăuga 
la el o anume notă de scepticism cu privire la posibilitatea scuturării jugului 
otoman, lucru ce se explică prin epoca în care a trăit cronicarul, cînd domina- 
ţia turcească dinafară favoriza tot mai mult asuprirea feudală şi decăderea 
dinlăuntrul ţării. > ; 

Ca scriitor, Miron Costin este mai „cult“ decît Grigore Ureche şi fraza sa, 
păstrînd unele elemente populare, e stilizată în chip conştient, pentru urmă- 
zirea efectelor. „Miron: observă sistematic, compune, şi ceea ce iese de sub 
pana lui, mult mai puţin spontan, este rodul unei arte“ — scrie G., Căli- 
nescu.2 

Avînd a dezbate o problemă. foarte importantă, aceea a demonstrării lati- 
nității poporului nostru şi a înlăturării aserțiunii calomnioase venită din par- 
tea lui Simion Dascălul, în De neamul moldovenilor .. . cronicarul caută, de la 
început, tinuta demnă, intelectuală. Ceea -ce impresionează în acest început 
al dizertaţiei sale este stăpînirea vibraţiei emotive, izvorită din patriotism 
ardent, dar acoperită într-o expunere ce caută a convinge prin justeţea şi obiec- 
tivitatea argumentării. Împrumutînd din sintaxa latină punerea verbului din 
principală la sfârşit şi construcţia amplă, cronicarul realizează pe deplin ceea 
ce-şi propune. | ` ISAN 

„Începutul țărilor acestora şi neamului moldovenesc şi cùi sînt în ţările 
ungureşti cu acest nume, români şi pînă astăzi, (de unde sîntu şi de ce semin- 
ţie, de cînd şi cum au dăscălecat aceste părți de pămînt), a serie, Į} multă 
vreme la cumpănă au stătut sufletul nostru. Să înceapă osteneala aceasta, după 
atâta véci de la discălecatul ţărilor cel dintăi de Traian împăratul Rîmului, / cu 
cîteva sute de ani peste mie trecute, // să sparie gîndul. A lăsa iarăş neseris, 
cu mare ocară înfundat neamul acesta de o seamă de scriitori, // ieste inimii 
durere.“ 

Am marcat, în textul citat mai sus; punctele de cezură spre a se vedea cum 
frazele şi perioadele capătă o anume sacadare şi cumpineală, un punct de 


1Mi Costin. o ere, Editura, de stat, 1958 (ed, P. P. Panaitescu), p. 241—244, 
,2 G, E u, ji literaturii române de la origini pînă în prezent, Bucureşti, 


1941, p. 25, . 
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vîrf, la care se ajunge treptat, și o scoborîre, bine chibzuită în vederea obți- 
nerii efectului. Cu tot rafinamentul ei însă, fraza se constituie din cuvinte şi 
expresii populare caro se transformă în adevărate imagini poetice, în cazul de 
față personificări ale unor abstracțiuni: sufletul stă „la cumpănă, gîndul „Să 
sparie“, inimii „ieste durere“, neamul este „cu mare ocară înfundat' etc, 
(Evident, în cazul lui Costin, ca şi al tuturor scriitorilor vechi, trebuie să avem 
în vedere evoluţia semantică a cuvintelor care — aşa cum am arătat cînd am 
analizat un fragment din Grigore Ureche — capătă încărcătura metaforică 
datorită patinei timpului, dincolo, deci, de intenţia scriitorului.) 

Apare şi întrebarea retorică, menită a da vivacitate şi diversitate discursu- 
lui, întărind totodată demna-i solemnitate. Istoricul presupune un interlocutor 
advers: „Dzicâ-va neştene: prea tîrziu ieste; după sutele de ani, cum să voru 
putea şti poveştile adevărate, de atîtea vacuri?“ Răspunsul cronicarului cată 
să atragă pe presupusul interlocutor spre intelectualitatea sa: „Răspunzi: Lă- 
sat-au puternicul Dumnezeu iscusită oglindă minții omeneşti, scrisoarea, 
dintru care, daca va nevoi omul, câle trecute cu multe vremi le va putea şti şi 
oblici“. : 

Farmecul relatării mai stă apoi și în faptul că ea se face la persoana I şi 
mişcarea sufletească a cronicarului se dezvăluie numaideciît, deşi cu multă de- 
cență. El îşi propune să scoată la „ştirea tuturor“ originile românilor. La 
aceasta a fost îndemnat mai mult de „lipsa de ştiinţa începutului aceştii ţări“. 
Relatarea la persoana I, trece uneori într-o adevărată confesiune către ci- 
titor: f, 

„Eu, iubite. cetitoriule, nicăirea n-am aflatŭ nici un istoric, nici latin, nici 
leah, nici ungur, și viiaţa mea, Dumnezeu ştie, cu ce dragoste pururea la 
istorii, iată şi pînă la aceasta vîrstă, acum şi slăbită“. 

Probitatea istoricului şi răspunderea cuvîntului scris sînt afirmate în acelaşi 
stil, de confesiune: : 

„De aceste basne să dea seama ei şi de această ocară. Nici ieste şagă a 
scrie ocară vecinică unui neam, că scrisoarea ieste un lucru vecinică. Cîndùů 
ocărăsc într-o zi pre cineva, ieste greu a răbda; dară în veci? Eu voi da seama 
de ale mele, cîte scriu“. gis : 

Cronicarul îşi ia toate măsurile, folosind ca izvor istorici vestiți, a căror 
scrieri „vor trăi în veci“, ca „să nu-mi fie grijă, de-ar cădea această carte ori 
pre a cui mînă şi din streini, carii de-amăruntul cearcă zmintelile istoricilor“. 

Moralist şi el, Costin cată a caracteriza lapidar, dar cu pătrundere şi plas- 
ticitate, pe istoricii care s-au ocupat înaintea sa de problema în chestiune. 
Expresia populară, devenită cu trecerea anilor imagine poetică, se află la locul: 
său. Enea Silvie „nu aşa nepriietin ieste“, greşind numai atunci cînd deduce 
cuvîntul vlah „de pe Fleac hatmanul Rîmului“. La această greşeală „s-au 
lunecatu și săracul Ur6chie vornicul“, Osîrdia lui Ureche este însă întîmpi- 
nată cu laudă, căci „numai lui de această ţară i-au fost milă, să nu rămiie 
întru întunârecul neştiinţei ...“ Chiar dacă a greşit într-un loc, Costin îi gl- 
şeşte circumstanţe atenuante: „Credem neputinţii omeneşti“. În schimb Simion 
Dascălul, devenit sub pana sa „un Simion Dascal“, este privit cu dușmănie, 
pentru că a scris nu letopiseţe, „ce ocări“, fiind un „om de puțină minte“, 
Pe Simeon Dascălul, mai apoi, Istratie logofătul „l-au fătat cu basnile lui“. 
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Alt istoric, leah de neamul lui, Iane Zamovschii, „orbù năvăleşte“, afirmînd 
că românii nu se trag din latini, ci numai „au apucat o samă de dachi limba 
rîmlenească“, odată cu venirea lui Traian pe aceste locuri. 

În sfîrşit, din străduinţa pentru conciziune, lui Miron Costin i se întîmplă 
uneori să spună cîte o vorbă memorabilă care se constituie în maximă cu ca- 
racter înalt moralizator: „să aibi vréme şi cu cetitul cărţilor a face iscusită 
zibavă, că nu ieste alta şi mai frumoasă şi mai de folos în toată viiaţa omului 
zăbavă decît cetitul cărţilor“. Din scripturi „agonosim nemuritoriu nume“; 
„Cercați scripturile. Scriptura departe lucruri de ochii noştri ne învaţă, cu 
acele trecute vremi să pricepem câle viitoare“. 


Bibliografie: Boris Cazacu. Influenţa latină asupra limbii şi stilului lui Miron 
Costin. În „Studii de limbă literară“, ES.P.L.A., 1960; Al. Rosetti, B. Cazacu, 
Istoria limbii române literare. Vol. I, Editura ştiinţifică, 1961, p. 233—243. 
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1. LETOPISEŢUL 
CANTACUZINESC 


După aceasta nu multă vreme trecînd, veni şi lui Antonie-vodă mazilie. Şi îndată purcese 
cu toţi boiarii de să duseră la Odriiu că acolo era împărăţiia. Atuncea şi Gligorie-vodă încă 
venise din Ţara Nemţească, că-l iertase împărăţiia, Deci fiind acolo şi Hrizea vistierul, i 
Staico paharnicul, i Radul Stirbei şi cu toată ceata lor cea dintii, ca nişte răi hicleni, cu 
mari meşteşuguri, cu taină la turci au umblat de au stricat domniia lui Antonie-vodă şi 
cu mulţi bani au dres domnia lui Gligorie-vodă. Închinindu-se lui toți, făcură sfat drăcese 
cătră turci de prinseră pre Mareş banul, i Gheorghe dvornicul, i Radul logofătul Crețu- 
lescu, i Mihai Cantacuzino spătarul, i Gheţea clucerul, i Stoian comisul. Iar Şărban Canta- 
cuzino spătarul au scăpat din mijlocul lor. Şi aciiaşi porunci Gligorie-vodă cu acei răi 
boiari ai lui la Gheorghe dvornicul Băleanul de au prins pre toţi frații lui Şărban spatarul: 
Costandin stolnicul, i Matei aga, i Iordache postelnicul. Şi purceseră cu Gligorie-vodă 
de veniră în țară, la scaunul ot Bucureşti, leatul 7180, mart 20 dni. 

Şi după ce veni la Bucureşti, scoaseră dăjdi grele în ţară. Şi dederă acestor boiari m 
strînsoare, fiind unii închişi în turnul dă pre poarta de jos, alţii în temniţă, poruncindu-le 
să le dea bani sute de pungi, ca să scoată cheltuiala ce au făcut pentru dînşii la turci. 
Deci ei, de mare frică şi groază, vîndutu-s-au satele, rumânii, țiganii şi tot câştigul lor, 
cine cît au avut, de au dat lui Gligorie-vodă, şi au rămas casele lor pustii. Atuncea şi 
boiarii s-au însoţit cu grecii şi, în taină, fără ştirea lui Gligorie-vodă, apuca pre toţi ciți 
ştiia că au răzimat în casele acestor boiari şi pre toate slugile lor, de-i prăda şi împărțea 
banii adins ei-şi. O, ce foc neastîmpărat băga în casele lori. Multe case au pustiit. Că 
toată pizma lor era mai vîrtos ca să surpe casa răposatului Costandin postelnicul.. Că nu 
să sătura de sîngele lui, ci şi acum tare să nevoia ca să omoare şi pre feciorii lui. Şi ficură 
meșteșug, dînd turcilor bani, ca să-i aducă de la Odriiu pre Şărban spătarul, ca să-i omoare 
prea toți deodată, Deci Șărban, crezînd amăgeala turcilor, îndată au purcese de la Odriiu 
ca să vie în ţară, Jar deaca au trecut munţii, atuncea, din voia lui Dumnezeu, se întîimpină 
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cu oarecine trimis:do maică-sa, spuindu-i să nu vio în ţară, că va să-i omoare pre toţi, 
Deci, Şărban, înțelegind de aceasta, aciiaşi lăsă acea cale și să învirtoji pre altă cale, 
prebegind în Tara Moldovei, lăcuind la Hangul, în munții Ceahlăului, O, mare "minune 
au făcut Dumnezeu şi cu acel Şărban, că l-au scos din calea pierzării şi l-au adept pe 
calea mîntuirii, precum au îndreptat şi pre cei 3 filozofi, ca să-l omoare, iar sfințiia-lui i-au 
îndreptat pre alti cale, şi Irod rămase rușşinat.t 


2. ISTORIILE DOMNILOR 
ŢĂRII ROMÂNEŞTI 


Antonie-vodă Ale "Ţării Rumâneşti lucruri, precum am scris îndărăt, boiarii între 
merge la Târierad  dînşii tot era cam învrăjbiţi, şi, cîtăva vreme aşa petrecînd, veni poruncă 
den poruncă, de la împărăție să meargă Antonie-vodă la poartă, la al treilea an, după 
-cum făcuse turcii obicei, să sărute mîna împăratului şi să-şi înnoiască 

domniia. 3 
La Țarigrad încă sosise Grigorie-vodă den pribegiia lui de la Vinețiia, 
Grigorie-vodă poftindu-l împărățiia prin mijlocul lui Panaiotache drágomanul împără- 
vine la turci den tesc. Acestea auzind domnul şi boiarii, măcar că mergea la Poartă, că nu 
pribegie, avea cum face într-alt chip, iar era îngrijaţi; ci trimiseră mai nainte pe 


Costandin postelnic Cantacozino, şi pă Ghiorghe vornic să cerce porţile, 
să vază ce. vor afla; iar domnul şi boiarii să gătiră de purceseră, şi lăsară 
caimacamu, aicea la scaun, pă Creţulescul, iar pă banul Gheorghe, fiind 
boiar bătrîn, nu vrură să-l facă caimacam, nici îl socotiră întru ceva; de 
care foarte s-au scîrbit, căci nu i se dedese nici o cinste. 
Ș ! Deci, dentru boiarii cei obidiţi, Neagoe Săcuianul, cu nasul tăiat, şi 
Boiari mulţi să alții au fugit de aicea den ţară, și s-au dus la Poartă şi, lipindu-se lîngă 
duc la pîră: la Pânaiotache, pîrña tare pă Postelniceşti, că fac multe nedreptăţi între 
turci ; boiari şi între săraci, şi altele. + i ; 
După ce ajunsese domnul la Dunăre, se întoarse Costandin postelnic 
de la Poartă şi-i întîmpină la Dunăre, şi, întrebîndu-l ce au priceput la 
Poartă, au zis: „Rău, că nu ne va fi pă voie ce gîndim“, şi au spus dă 
Grigorie-vodă toată povestea; iar Şărban spătar, frate-său, au zis că va 
face pod dă pungi de la „saraiul românesc pînă la al vizirului, şi tot îi 
va fi pă voie. Au zis: „Ci mergeţi dar, şi veţi vedea“, Acii la Dunăre 
nu ştim ce socoteală făcură, dă ziseră că au făcut greşală de l-au obidit 
pă banul Ghiorghie Băleanul şi nu l-au pus caimacam. Ci scrise de aco- 
lea Antonie-vodă o carte, şi-l rîndui să fie purtător dă grijă cu Radul 
Creţulescul, în ce vor fi trebile ţării; şi purcese domnul cu boiarul țării 
; la Odriiu. Acolo ajungînd, cerca Mareş banul şi Şărban spătar, cu ai lor, 
pia să puie pă Ghiorghe vornic domnu şi să lipsească Antonie-vodă, zicînd 
că iaste bătrîn și slab, şi trebuie să fie mai. tare,;să poată sluji împără- 
tiei la oaste — că făcea turcii gătire dă oaste cătră leaşi. Viziriul, auzind, 
au zis: „Daca le trebuie lor om mai târe, le voi da eu domnu cu mînă 
ratat A „dă fier“, Înţelegînd boiarii de aceasta, să lăsară de socoteala. cea dent, 
eve e vorni- şi cerea iar pă Antonie-vodă. Şi le făgăduiră în faţă turcii să fie: „Şi 
era să se să vă gătiţi în cutare zi, să veniţi să îmbrace caftanul“. După altă parte 
puie domn, trimisese la Grigorie-vodă de-l aducea de la Țarigrad, şi ei nu ştiia nimic, 
4 Dacă s-au apropiiat Grigorie-vodă dă Odriiu, şi, aflînd turcii, trimiseră 
dă chiemară pă Antonie-vodă, să meargă cu toți boierii, să-i îmbrace cu 
'caftan, Și merseră toţi; iar Șărban spătar fiind conăcit la Cara Agaci 


1 Letopiseţul Cantacuzineso (LC), Vol, 1. EP.L,, 1961, p. 196—197; p. 197—198. 
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s-au făcut că-i iaste rău, şi zăcea lîngă foc şi trimisse pă Ghinea comis 
să vază ce vor să facă domnul şi boiarii la Poartă, Deci, mergînd dom- 
nul cu boiarii la viziriul şi aştepta caltane, începu a întreba: „Care iaste 
Mareş?” Zise: „Eu sînt“, — „la-l“| „Ci-l luară“, „Care iaste Ghiorghie 
vornic? Zise: „Eu sînt“, — „Ia-ll“ Ci-l luară, „Care iaste Sărban?“ 
Ziseră: „Nu iaste“, — „Care iaste Mihai postelnic?“ — „Cesta iaste“, 
— „a-l!“ Îl luară. „Care iaste cutare, cutare?“ Îl luară pe toţi și rămase 
domnul singur cu ceilalţi boiari. Şi zise domnului; „Împăratul te-au 
mazilit“. Şi, întorcîndu-se cătră ceilalţi boiari: Ivasco stolnic, Hrizea vis- 
tier, Radul Știrbei şi alţii carii era acii, le zise: „Voao v-au dat împăratul 
domnu pă Gligorie-vodă: păsaţi la dînsul“. Deci, ieşind boiarii de acii, 
încălecară, şi-i ieşiră înainte lîngă Odriiu (că era aproape), şi veniră cu 
dînsul în Odriiu. Iar Şărban spătar, fiind mai ficlean decît alţii, au scă- 
pat, măcar că au trimis să-l prinză, dar n-au putut; că, îndată ce auzi 
Ghinea comis: „Ia pă cutarel ia pă cutare!“ şi-i lua, îndată s-au dus de 
i-au dat ştire, şi au încălecat, și s-au dus încotro au putut scăpa. 
Grigorie-vodă îndată scrise cărți la Gheorghe banul Bălean, să-l ştie 
că iaste domnu, şi să prinză pe Radul logofăt Creţulescul și pă fraţii lui 
Şărban spătar, ce era la Bucureşti, Carii, viind noaptea, trimise de strânse 
iuzbaşii şi căpitanii dă slujitori, şi pă boiari, carii să întîmplase acii: 
Radul Năsturel şi alţii, şi strîngîndu-se, au trimis pe Năsturel cu sluji- 
tori la Costandin postelnic, și la aga Matei, şi la Iordache, de le-au oco- 
lit casele, şi i-au chemat la curte. Pă alții i-au trimis la Creţulescu de 
l-au chemat la curte. Carii întreba: „Dar de ce?“ Ei zicea: „Nu ştim 
alt nimic, fără cît poruncă domnească au venit: veţi vedea“. Şi merseră 
la curte. Acolo era banul Gheorghe şi slujitori mulţi, lumînări aprinse. 
Dacă veniră, şăzură; şi să sculă banul şi zise: „Boieri, fraților, sănătate 
de la măriia-sa Grigorie-vodă, că l-au miluit Dumnezeu şi împăratul 
cu domniia; iată şi cartea“. Şi o citiră. Mulţămiia ei lui Dumnezeu; însă 
acii, dentre gloată fugi Iordache, şi vru să fugă şi Matei aga, dar îi 
prinseră de veste, şi-i întoarseră, şi le zise bânul Gheorghe: „Matei, 
căci faci copilăreşte de nu şăzil Dar domnul căci porunceşte să fiți la 
opreală, nu doar că va să vă omoare, ci mumai pînă va veni măriia-sa; 
deci bun iaste măriia-sa nu vă temeţi, ci şădeţi; nu ne mai faceţi noao 
ruşine“. Acii, în cămările domneşti, era închişi de Creţulescul 24 de 
boiari, şi în obezi, de năpăştile ce le făcea că sînt ficleni şi răi, precum 
şi mai îndărăt am scris. Ci îndată porunci banul Gheorghe dă aduseră 
țigani, şi le tăiară pobezile, şi-i slob 
şi le ducea înaintea Creţulescului, şi-i zicea să şi le puie de gît, şi le le- 
păda jos. Deci, făcîndu-se zio, îi trimise pă boiari pe la casile lor şi slu- 
jitori de pază, pînă ce au venit a doao poruncă de la Gligorie-vodă, de 
i-au închis în turnu. Boiarii ţării, necăjiţi, care cum auziia, îndată încă- 
leca, şi să ducea la Grigorie-vodă la Odriiu. Iar bietul Ilie armaş, înțele- 
gînd mai nainte că va să-l închiză Crețulescul, că şi pe ceilalți, au fugit 
cătră Țara Ungurească, să scape. Ci întîi i-au prinsu o slugă a lui, care 
îi stătuse calul, și-l aduseră la Creţulescul, şi îndată puseră să-i tăiară 
capul, săracul. Pă urmă prind plăiaşii şi pă Ilie armaş, și, aducîndu-l 
pîn'n la o cîrciumă lîngă Bucureşti, legat, iată şi veste veni în toată ţara 
că iaste Gligorie-vodă domnul; care auzind Ilie armaș, au început a în- 
jura pă armăş, au început a înjura pă plăiaşi, de'l-au dăzlegat, şi au aler- 
gat după dînşii, și le-au dat bătaie pîn’ la moarte, și i-au dus legaţi la 
Bucureşti, 


x 


Iară pă Ghiorghe vorio l-au trimis la ocnă şi pă Gheţea clucer: şi 
mai era și Staico logofăt Ludescul acolo cu dinşti; ceilalți toți în Bucu» 
reşti era închiși. Și în cîteva rînduri i-au scos la divan de-i judeca, şi-i 
pedepsiia de gtricare ţării, și cum că au făcut datorii multe la turci, de 


ozi. Ci fieşte-carele îşi lua obezile. ` 


Fieleşuguri au 
făcut turcii lui 
Antonie-vodă, 


Mazilia lui Anto- 
nie-vodă. 


Şărban spătar 
fuge. 


Grigorie-vodă 
luînd domniia 
scrie la Gheorghe 
banul dă prinde 
boiarii, 


Boiarii cei închişi 
îi sloboade banul 
Gheorghe. 


Sluga lui Ilie ar- 
maş îi taie capul 
Creţulescului. 


(uscata boierilor 
la Gligorie-vodă. 
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1.000 dă pungi, şi le zicea: Cînd s-au dus domnul den ţară în Țara 
Nemţească numai 50 de pungi de bani au lăsat țara datoare, iar acum 
o găseşte 1.000 dă pungi, şi dăjdi au scos multo carele anume le spunea, 
şi le zicea: Ce au făcut banii, de n-au plătit datoriile? Ca acestea zicîn- 
du-le, iar îi băga la închisoare şi au poruncit să plătească de la casele 
lor acea datorie ce o au făcut ei; şi dentr-însa au şi dat, dar cu bătaie 
pă talpă şi cu legături. Ci dar, în zilele acestui domnu, măcar că era 
strin, numai aceşti boiari erau întristaţi, pentru închisoarea lor, şi căci 
lo cerea bani, iar alți boieri, și slujitori, şi birnici, toţi era veseli de ve- 
nirca lui Gligorie-vodă, că era om bun cu toți, şi dăjdile uşoare, cît avea 
toți bucurie, lăudînd pre Dumnezeu de binele ce le-au dat, Şărban spă- 
tarul Cantacozinul, după ce scăpase de la Odriil, de nu l-au prinsu cu 
ceilalți, s-au dus la Moldova, la Duca-vodă!. 


Fundalul istoric al acestor cronici este Ţara Românească în a doua jumă- 
tate a secolului al XVII-lea. Dominația otomană este acum aproape totală, 
Domnii sînt numiţi de Poartă, haraciul şi tot felul de dări speciale cresc în- 
continuu, trupele române au fost silite să lupte alături de cele turceşti îm- 
potriva austriecilor, polonezilor sau ruşilor. Strategia domnilor, cînd există, 
nu mai este cea a eroismului, ca în secolul al XVI-lea, ci a duplicității şi a di- 
simulării: menajează susceptibilităţile otomane, pentru a evita dezastrul trans- 
formării ţării în paşalic şi menţin contacte secrete cu Austria sau Rusia pen- 
tru o eventuală „eliberare“. 

Pe plan intern, statul feudal centralizat de tip domnesc, din secolul al 
XVI-lea, s-a transformat în stat feudal centralizat de tip boieresc. Domnitorul 
nu mai stăpîneşte peste vasali, puterea lui este îngrădită de sfatul boie- 
resc, care decide în toate marile probleme ale ţării. Iau naştere puternice par- 
tide boiereşti, Bălenii şi Cantacuzinii, care ţes nesfîrşite intrigi la Poartă pen- 
tru a numi şi destitui pe domni în funcţie de interesele lor şi se epuizează în 
sîngeroase asasinate şi persecuții în ţară, printr-o adevărată vendetă valahă. 

Vendeta începe printr-un eveniment tragic; asasinarea postelnicului Constan- 
tin Cantacuzino (1663) la Snagov, în urma intrigilor Bălenilor şi ale lui Stroe 
Leurdeanul, care-l conving fără probe pe domnitorul Grigore Ghica de pirile 
postelnicului la Odrii (Adrianopole). Succesul Bălenilor este de scurtă du- 
rată, domnia lui Radu Leon (1664—1669) şi mai ales a lui Antonie-vodă 
(1669—1672) consemnînd ascendența continuă a  Cantacuzinilor. Aceştia 
deschid un proces lui Stroe Leurdeanul, care este călugărit cu forţa în timpul 

» lui Antonie şi obţin destituirea banului Gh. Băleanu, a fiului său Ivaşco, a 
Vistierului Hrizea, a vistierului Radu Ştirbei şi altora, precum şi pedepsirea 
postelnicului Neagoe Săcuianul, căruia i se taie nasul „den ce pricină noi nu 
ştim“, În schimb, banul Mareş, cuscru cu postelnicul ucis, se instalează la 
Craiova cu o deosebită pompă şi, mie satrap local, bate la scara băniei, cu 


1 Istoriile domnilor ării Româneşti (LB), Vol. I, EP.L., 1961, p. 411—416; p. 417—418. 
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toiegele, pe tinerii boieri nesupuşi. Alături de numeroșii Cantacuzini (Şerban, 
Matei, Mihai spătarul, Constantin postelnicul etc.) se află în aceeaşi tabără şi 
Radu Creţulescu, ginerele stolnicului Constantin Cantacuzino, care era fiul 
postelnicului ucis şi fratele lui Șerban, viitorul domn. Aceştia sînt actorii care 
se perindă pe scena cronicilor într-un grotesc carusel, 

YFragmentele pe care le analizăm se referă la evenimentele anului 1672, 
mazilirea lui Antonie-vodă, a doua înscăunare a lui Ghica şi începutul perse- 
cuţiilor: anticantacuzine pe care acesta le dezlănțuie. Șerban, şeful clanului 
Cantacuzino scapă in extremis şi se exilează. 

Curînd, intrigile lui vor răsturna situaţia. Ajuns domn, în 1678, Şerban per- 
secută pe Băleni, printre 'care şi pe vistierul Hrizea, care va fi ucis, după chi- 
nuri groaznice, în 1680. Fiul său, cronicarul Radu Popescu, are o tinereţe 
dificilă, în exil la Constantinopole. Reîntors în ţară în timpul lui Brincoveanu, 
el ocupă apoi diverse funcţii politice, printre care, aceea de mare vornic, sub 
protectorul său, N. Mavrocordat. În 1723 se călugăreşte şi scrie ultima parte 
a cronicii la mănăstire. Prima parte a cronicii (1290—1688), din care face 
parte şi fragmentul pe care-l analizăm, are o paternitate încă discutată!; de 
aceea o vom nota cu sigla LB (Letopiseţul Bălenilor), cronica apărînd şi jus- 
tificînd această familie, în dauna celei rivale, a Cantacuzinilor. 

Cealaltă cronică, şi ea cu o paternitate încă discutată?, povesteşte evenimen- 
tele din aceeaşi perioadă 1290—1688 dar din punct de vedere al intereselor 
Cantacuzinilor şi blestemînd pe rivalii lor politici. O vom nota cu sigla LC, 
Letopiseţul Cantacuzinesc. 

Punerea pe două coloane a textelor ne ajută să surprindem un fapt esen- 
țial: în ce mod simpla relatare a faptelor devine naraţiune, cu alte cuvinte, 
cum se trece de la însemnarea neutră a vechilor izvoade la o creaţie artistică. 
Marii noştri cronicari s-au situat cu toții în această poartă a misterelor care 
străjuieşte intrarea în lumea artei. Fiecare a intrat cu pasul lui, dar fiecare din 
aceşti paşi a marcat cărările pe care vor înainta mai tîrziu, scriitorii români. 
O cercetare a artei cronicarilor înseamnă de fapt o analiză a naşterii artei 
narative române. Vom urmări deci modalităţile de. constituire a personajului, 
tehnica povestirii, limbajul, configurarea unei situaţii, succesiunea secvențe- 
lor ete. Sînt desigur necesare comparaţiile cu alți cronicari ca şi confruntarea 
cu realitatea istorică. 

O primă observaţie constă în repartizarea inegală a accentelor narative. 
LC trece extrem de repede asupra întîmplărilor de la Odrii ca şi asupra epi- 
sodului Stroe Leurdeanul, ignoră aventura lui Ilie Armaşul şi eliberarea Bă- 
lenilor, în schimb insistă asupra persecuției Cantacuzinilor şi narează episodul 
salvării miraculoase a lui Şerban din cursa întinsă de Ghica la Bucuresti. 
LB, dimpotrivă, povesteşte pe larg faptele petrecute la Odrii, trece repede 
asupra persecuției Cantacuzinilor şi ignoră chemarea lui Şerban la Bucureşti, 
în schimb înregistrează cu satisfacţie eliberarea lui Ilie şi a Bălenilor. Pon- 


———— 


1 Pentru discuții, cf, A, Piru, Literatura română veche, Bucureşti, BRL, 1962, p. S19; 
Eugen Stănescu, studiu introductiv la ediţia EPL., 1961, p. XIV—XV; Istoria lite- 
raturii române, Vol, I, Editura Academiei 1964, p, 427—428, 

2 cf, Al, Piru, op, cit, p, 169; E, Stănescu, op, cit, p, VI—VII; Istoria litera- 
Editura Academiei, 1964, p, 418—420. 
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derea diferită a episoadelor este însoţită de nete diferențieri de ton, LC uti- 
lizează sunete elegince la adresa Cantacuzinilor şi imprecatorii la adresa lui 
Ghica pe cînd LB se menţine în rezervă, cu comentarii discrete anticantacu- 
zine, atitudinea sa fiind vizibilă numai în plasticitatea intenţionată a unor 
episoade. = 3 

LC intervine direct, cu procedee retorice pe cînd LB modelează personaje. 
Arta lor, diferită, va trebui căutată în aceste două direcţii. Pe de altă parte, 
constatăm că textele se află într-un raport, să zicem, de galvanoplastie. Fiecare 
element al textului este înregistrat fidel după copia în negativ a celuilalt, Re- 
lieful unui element corespunde "cu absenţa lui, sau cu o tratare indiferentă 
în cealaltă variantă, Autorii, contemporani, tratînd - aceleaşi evenimente din 
unghiuri opuse, au mulat materia epică în sensuri exact contrare, încît fiecare 
poate fi considerat replica celuilalt, copia pozitivă după modelul negativ. Mi- 
ron Costin polemizase cu Simion Dascălul, iar Dimitrie Cantemir va apăra 
memoria tatălui său, dar cronicarii moldoveni răspundeau, la mare distanță 
în timp, unor interlocutori inferiori şi dispreţuiţi. LC şi LB sînt însă contem- 
porani şi polemica lor se desfăşoară „pe viu“ în mijlocul luptelor. politice care 
angajau în mod egal forţele lor. Argumentele se referă la partide, nu la ches- 
tiuni politice, istorice, naţionale. LC şi LB sînt primii polemişti români în 
sensul modern al cuvîntului, aparţinînd unor partide rivale, care produc argu- 
mente şi interpretează partizan faptele obiective. Ba uneori, atitudinea lor 
capătă nuanţe... carageleşti, de exagerare a ştirilor pînă la dezinformare, 
încît ei devin prototipi îndepărtați ai lui Venturiano şi Caracudi. 

Deformarea faptelor coboară nivelul etic al letopiseţelor. Nu mai întîlnim 
grandoarea cronicarilor moldoveni, sufletul înalt al lui Neculce, luciditatea lui 
Miron Costin, erudiţia lui Cantemir. Moldovenii judecau de sus veacurile 
lor, pentru că erau superiori contemporanilor, ca personalitate şi cultură. Cro- 
nicarii munteni nu cunosc distanța faţă de obiectul naraţiunii, ei se complac 
în veacul lor şi sînt expresii ale intrigilor lui. Cronicarii moldoveni au luat şi 
ei parte la evenimente, dar arta lor a ţişnit din refuzul pe care l-au opus: co- 
rupției şi nedreptăţii. Cronicarii munteni nu se revoltă, ci doar înregistrează, 
conştiinţa morală este înlocuită de calculul interesului, iar indignarea este co- 
mandată de şeful clanului. În Moldova, arta narativă a creat personaje şi con- 
flicte, printr-o obiectivitate îndurerată, în Muntenia, prin deformare ranchiu- 
noasă, Primii îţi îndrumă gîndul spre La Bruyere şi moraliştii francezi, ceilalți 
spre lumea lui Benvenuto Cellini şi Baldassare Castiglione. 'Trecînd prin 
filtrul de clan, personajele istorice au devenit personaje. literare, relațiunea de 
cancelarie s-a transformat în mărturie pasionată. Arta cronicarilor munteni a 
apărut în momentul în care vechiul grămătic, prins şi el în vîrtejul istoriei care 
tira pe patronii săi, a turnat în paginile manuscrisului, puţină fiere şi puţină 
tămiie, modificînd contururile realului cu cerneala subiectivităţii. 

Astfel, cronicele muntene, ca şi cele moldovene, dar pe altă cale, reuşesc 
să intre în zona literaturii artistice, deşi ele au fost scrise în scopuri istorice 
şi politice. Fără să fie opere de ficţiune, ca scrierile beletristice propriu-zise, 
cronicile au însă ʻo valoare artistică indiscutabilă; cronicarii, repetăm, nu au 
înregistrat doar evenimentele, ci le-au interpretat. Selecţia faptelor din reali- 
tate nu datorită ponderii lor istorice obiective, cum se întîmplă în tratatele 
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de istorie propriu-zisă, ci în lumina unor concepții politice personale, extra- 
ştiinţifice, precum şi prelucrarea faptelor, organizarea lor specială în nara- 
ţiune, configurarea „personajelor“ (în sensul că acestea nu corespund întru 
totul imaginii pe care o avem despre anumite personalităţi istorice, pe calea 
informării ştiinţifice obiective), valorile de expresie, toate acestea sînt atitu- 
dini de artist în faţa materialului de viaţă de care dispun. Faptele cronicii 
sînt şi istorice şi artistice, cronicarul participă astfel, simultan, şi la condiția 
istoricului şi la condiţia artistului. În opera lor, ca şi a cronicarilor din alte 
țări, literatura şi istoriografia se întîlnesc. 

Desigur, nu putem reduce întreaga atitudine artistică a cronicarului la in- 
tenţia partizană. Aceasta a stimulat, ca un resort, creaţia artistică, dar unele 
rezultate nu intră în unghiul de incidenţă iniţial. Pentru cititorul secolului al 
XX-lea capătă farmec şi unele pasaje pe care cronicarul secolului al XVII-lea 
le-a narat indiferent, fără a le specula în nici un fel. Trebuie astfel semnalate 
valorile create prin simpla mînuire a limbajului, firesc atunci, dar azi încăr- 
cat cu seve pătrunzătoare,. unele scene de moravuri, insolite, unele procedee 
de naraţie care organizează fără voie faptele într-o manieră azi revelatorie, 


ca şi relieful artistic acordat spontan de cronicar unor fapte care nu i se pă- 


reau, atunci, importante în sine. Aceste categorii de elemente de artă nara- 
tivă, neintenţionată de cronicar, intră de asemenea, în analiza noastră. 

Limba cronicarilor munteni prezintă puţine particularităţi datorită faptu- 
lui că limba literară română s-a format pe baza graiului muntean. O serie de 
trăsături lexicale sau gramaticale pe care le vom releva au astăzi caracter 
arhaic şi, pentru cititorul moder, parfum de epocă. Din punctul de vedere 
al limbii vorbite în secolul al XVII-lea, ele erau însă perfect normale, nerepre-: 
zentînd o intenţie a cronicarului. O serie-de elemente cu caracter regional şi 
popular prezintă însă o intenţie artistică, autorii depărtîndu-se cu hotărîre de 
canoanele . limbii bisericeşti şi apropiindu-se de limba vorbită. Tocmai în 
aceasta se află şi meritul lor în dezvoltarea limbii literare române. Fără a în- 
cerca o prezentare de ansamblu! a problemelor de limbă, vom semnala numai 
unele din ele, necesare pentru înţelegerea textului. À 

Fonetica. În afara păstrării vocalei e la inițială sub formă diftongată — iaste, 
fenomen arhaic, notăm o serie de fonetisme munteneşti specifice: prepozi- 
țiile dă, pă, iotacizarea verbelor să vază, să puie, trecerea lui ă aton la a: 
daca, spatar, dar şi o serie de fonetisme. cu caracter popular în genere: o dit- 
tongat în silabă accentuară: noao, voao, doao; trecerea lui e la ă şi a lui i laî, 
după consoane constrictive prepalatale (ş, s) sau vibranta r: Şărban, 'cătră, 
ieşiră, necăjiții; diftongul ia în loc de diftongul ie: boiarii, plăiaşii; lungirea 
vocalei i: Vineţiia, fiind. Unele fonetisme sînt incerte: Gligorie, Grigorie. 

Morfologie. Notăm cîteva aspecte specifice vorbirii în secolul al XVII-lea 
și unele aspecte, atunci, arhaice: articularea şi declinarea numelor proprii: 
Radul Creţulescul; forme populare de pronume demonstrativ: cesta, fieşteca- 
rele, forma de plural şi articularea pronumelui relativ: carii; persoana a III-a 
singular și plural sînt identice la imperfect: era învrăjbiţi, cerca (Mareş şi Şăr- 
an cu ai lor); persoana a III-a plural, pentru a II-a singular la pertectul 


——— 


1 cf, Istoria limbii literare române, Vol, I, Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1961, p. 288—294: 
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compus: „Împăratul te-au mazilit“ (fenomen arhaic); formarea viitorului cu 
auxiliarul a vrea plus conjunctivul verbului: va să meargă; mai mult ca per- 
fectul neregulat al verbului a da: dedese; prepoziţiile dentru, den pentru din. 

Sintaxa. Conjuncţia ci are valoare copulativă: „Ci scrise de acolea...“; 
„Qi-l luară“; de introduce o completivă: „trimiseră la Grigorie-vodă de-l adu- 
cea de la Țarigrad“. 

Lexic. Verbe neprefixate: cerca, nainte; turcisme: caimacam, mazili, sarai, 
vizir, iuzbaş (căpitan peste 100 de soldaţi); cuvinte cu alt sens. decât cel de 
astăzi: scîrbi („întrista“), obidiţi („asupriţi“), găti („pregăti“), carte (,„scri- 
soare“). Unele cuvinte azi au dispărut: conăci (a face popasuri). Printr-un 
asemenea lexic textul are savoare. ) 

Talentul lui LB a ştiut să desluşească în momentul de schimbare a domniei 
o întreagă lume, cu moravuri, reacţii şi drame specifice, în timp ce LC s-a 
mărginit, cel puţin în episodul Odrii, la o.notare concisă. Considerăm de aceea 
fragmentul din LC mai aproape de „gradul zero“, relatarea neutră a faptelor, 
şi pentru acest episod 'analizăm cu precădere fragmentul ‘din LB. În LC 
narația e rapidă, comentariile se: reduc la calificative violente: „răi hicleni“, 


„Sfat drăcesc“, „răi boiari“; sînt specificate mijloacele de acţiune: „cu mari : 


meşteşuguri... cu taină... şi cu mulţi bani“. Cronicarul cantacuzinesc con- 
sideră deci ca unică pricină de schimbare a situaţiei politice maşinaţiile şi ba- 
nii Bălenilor, ignorînd păcatele Cantacuzinilor, ca şi strategia lor de luptă. 
Tresăririle stilistice sînt datorate numai vigorii verbale a unor fraze, lipsesc 
personajele ca şi conflictele. LC notează „sumarul“ dramei, LB va evoca 
drama însăşi. 


LB construieşte episodul Odrii ca o relaţiune de călătorie. Deşi nu evocă - 


peisaje şi pitorescul local, pentru care proza română descoperise cu puţin timp 
înainte pana lui Milescu spătarul, autorul obţine prin acest procedeu neaş- 
-teptate efecte 'literare, pentru că desluşeşte pentru fiecare moment al călătoriei 
stări sufleteşti şi comportamente politice specifice. ; i 

Primul moment tactic se desfăşoară la București, echipa cantacuzinească 
şi cu Antonie trimit o avangardă la Țarigrad şi lasă caimacam la Bucureşti 
un om de încredere — Radu Creţulescu. O primă ipocrizie care se soldează 
cu un dublu efect: Băleanul, ignorat prematur, „foarte s-au scîrbit“, sugestie 
prețioasă, care acţionează în surdină ca un motiv al răzbunării din actul doi 
al piesei, iar adversarii trec la contraofensivă prin Neagoe Săcuianul. Lupta 
se angajează pe toate planurile; ca pe un adevărat cîmp de bătaie, partidele 
se spionează reciproc şi orice mişcare a uneia atrage o contraacţiune. LB .in- 
tuieşte perfect mecanismul intrigii politice, subliniind dintru bun început 
organizarea, promptitudinea şi simultaneitatea luptelor de culise la toate ni- 
velele. De la început este deci vizibilă sforțarea de-a evoca global situația 


„politică, piesa unică jucată în același timp la Țarigrad, la: Odrii, la Bucureşti . 


şi pe drum. Tensiunea încleştării se simte de pe acum şi totuşi o uşoară undă 
burlescă, care nu este în intenţiile cronicarului, se simte printre rînduri: 
Poarta îl |chemase pe Grigore prin intermediul lui Panaiotache, acțiune nu 
lipsită, desigur, de intenţii, atunci la ce bun intrigile lui Neagoe şi Şerban; 
cînd hotărîrea era probabil deja luată? va Alee 
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Al doilea „moment“ tactic, la Dunăre, amplifică neliniştea Cantacuzinilor. 
Răspunsul lui Constantin determină un volteface, tardiv şi inutil, față de ban 
şi o replică memorabilă a lui Şerban. Prin aceasta intră în scenă personajul 
literar cel mai izbutit al cronicarului, Şerban este conducătorul din umbră 
al clanului, EI vorbeşte numai în „momentul psihologic“ al acţiunii, în rest 
lucrează cu intermediari, Constantin, şi, mai tîrziu la Odrii, comisul Ghinea. 
Simţind panica din jur, Şerban evocă arma principală a vremurilor şi a fa- 
miliei: punga de aur. Averea lor este suficientă pentru a face un „pod de 
pungi”, iar influența asupra lui Antonie, totală, încît „podul“ va pleca nu 
de la conacul Cantacuzinilor, ci de la „seraiul românesc“, palatul domnesc 
din Bucureşti. Banii sînt mijlocul decisiv de luptă al unui ambițios tenace, 
a unei voințe de putere pe care nici un obstacol n-o poate frînge: „şi tot îi 
va fi pă voie“. Atributele esenţiale ale personalităţii viitorului domn sînt con- 
turate în această frază care rezumă un om şi o epocă. LB a auzit-o sau a 
inventat-o, e greu de ştiut, dar meritul lui, de-a scăpăra din ea o figură isto- 
rică, îl aşază în imediata apropiere a cronicarilor moldoveni. Următoarea re- 
plică a -lui Şerban, cu iz biblic, are autoritatea celui care a restabilit calmul, 
dar şi încrederea în sine a intrigantului pentru care orice îndoială este ex- 
clusă: „Ci mergeţi dar, şi veţi vedea.“ În continuare, Şerban se retrage în 
mijlocul echipei 'sale, în timpul discuţiilor cu vizirul, dar reapare, singur, 
atunci cînd „s-au făcut că-i iaste rău“ şi scapă de cursa întinsă de vizir. O 
nouă trăsătură caracteriologică se adaugă: disimularea. Remarcabila intuiţie 
a momentului politic îl face pe Şerban să ştie cînd să fie autoritar şi să rişte, 
şi cînd să fie prudent şi să dispară, pentru ca, încrezător în steaua lui, să se 
păstreze disponibil pentru viitor. Acum LB se dovedeşte capabil să fixeze 
portretul unui om printr-un gest memorabil. Comentariul, o pagină mai tîr- 
ziu, este! sărac numai aparent: „lar Şerban spătar, fiind mai ficlean decît 
alţii, au scăpat...“. Mai tîrziu, cronica va informa doar în treacăt despre 
fuga spătarului în Moldova. 

LB fixează un profil desăvîrşit din cîteva linii, cu arta clasică a detaliilor 
sugestive şi a încadrării personajului într-o tipologie umană generală. Şerban 
este arivistul fără scrupule, intrigantul ambițios, redutabil prin disimulare, 
versalitate şi tenacitate. Radu Popescu care studiase la Țarigrad, îl întîlnise 
în literatura greacă şi latină, dar îl vedea repetat la infinit în lumea din juri. 
Prezentat ca un geniu al răului, Şerban va fi urmărit de cronicar în întreaga 
lui carieră. Ca şi Richard al III-lea în tragedia shakesperiană, Şerban este 
văzut deslănţuind răul şi catastrofele prin insaţietatea ambiţiei. sale. Punctul 
culminant îl va atinge în uciderea lui Hrizea, care va fi prezentată, tot ca în 
Shakespeare, drept o cumplită tragedie naţională şi cosmică, Atunci LB va 
părăsi moderaţia verbală şi va rosti: „Mare şi întunecat nor, şi plin de ful- 
gere şi de trăsnete, au căzut pe Țara Rumânească cu Şerban-Vodă, carele, 
ca cu neşte trăsnete, cu răotatea lui au spart şi au dezrădăcinat nenumărate 
case de boiari, şi de slujitori, şi de săraci, şi pă mulţi au omorît: cu multe fẹ- 
liuri de cazne...“ (p. 446). 


1 7 ismelor şi turoismelor în lexicul cronicii ca şi a unor alte elemente de lim- 
baj ceri cope rd în favoarea paternităţii lui Radu Popescu. Cf, Istoria limbii 
literare române, Vol. I, loc, cit, 
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Este util acum să analizăm portretul făcut lui Şerban de cealaltă cronică. 
La Adrianopole se spune numai că „au scăpat din mijlocul lor“, rolul său 
conducător nu apare, dar atenţia care i se acordă în episodul Bucureşti suge- 
trează rolul său în ansamblul familiei. Bălenii şi cu Ghica, prin bani, conving 
pe turci să-l trimită pe Şerban în ţară. Acesta „crezînd amăgeala turcilor, în- 
dată au purces de la Odrii“, Portretul se conturează deci pe cu totul altă 
linie, cea a candorii, inocenţii şi a deplinei încrederi în semeni. Adevărat 
„ales al Domnului“, el este salvat de la moarte în chip miraculos, „din voia 
lui Dumnezeu“. În continuare, cronicarul slăveşte pe Dumnezeu, nesfiindu-se 
să compare întîmplările narate cu episoade biblice. LC încearcă un portret 
la fel de rapid ca şi LB, dar pe linia strict convenţională. Ca în vechile pane- 
girice, peste figura personajului istoric se suprapune şablonul domnului uns 
de Dumnezeu, călăuzit mereu de el şi întrunind suma virtuţilor. LC este o 
cronică „de casă“ a Cantacuzinilor şi totuşi, prin idealizare, portretul lui 
Şerban se îndepărtează de scopul urmărit. Tocmai cronica rivală realizează 
un portret convingător, deşi defavorabil, pentru că reuşeşte să sublinieze per- 
sonalitatea omuluit. Compararea cronicilor evidenţiază şi „modernitatea“ lui 
LB2, care se îndepărtează de canonul cauzalităţii divine a evenimentelor, 
generală şi chiar unică în LC. (Vezi şi episodul salvării miraculoase a spă- 
tarului Mihai Cantacuzino de garda lui Ghica, p. 203.) LB cercetează cau- 
zalitatea politică a evenimentelor, complexul de relaţii al Cantacuzinilor cu 
Panaiotache dragomanul, cea psihologică-morală („firea“ acestora), alcătuirea 
internă a sistemului otoman în care decide arbitrarul oricărui funcţionar, şi 
abia la urmă „pedeapsa divină“ care stigmatizează pe păcătoşi (p. 416—417). 
Aceasta nu înseamnă însă că LB este complet desprins de optica medievală; 
atunci cînd abordează subiectul dureros al persecuției familiei lui Hrizea, 
notează şi el o „minune“ prin care mama şi copiii lui Hrizea trec neobservaţi 
printre soldaţii gărzii, pe care îi „orbise“ Dumnezeu (p. 451). 

Momentul Odrii al textului din LB debutează neaşteptat cu încercarea de-a 
numi pe Gheorghe vornicul «domn în locul lui Antonie. Peste capul lui, „sus- 
ţinătorii“ cantacuzini sînt gata să-l sacrifice pe acesta din urmă, pentru a 
abate indispoziţia vizirului pe un făgaş favorabil. Problema raportului domni- 
tor-boieri este intuită magistral de LB. Pe plan stilistic este de remarcat că 
niciodată Antonie nu constituie singur subiectul unei fraze, ci numai în for- 
mula „domnul şi boierii“. Cînd „domnul“ ajunge la Dunăre şi Constantin 


dă raportul, îi răspunde nu Antonie, ci... Şerban, care, tot el, hotărăşte şi 
tactica viitoare. Antonie nu e domn, ci numai omul de paie al Cantacuzinilor, 
fantoşă grotescă ironizată de cronicar „... atîta îi scurtase toate veniturile, 


cât nici dă mîncare nu èra sătul, şi dă băutură, că-i da cît vrea ei; în zi dă 
En cu apă şi cu sare, în zi dă sec, linte şi fasole cu apă şi cu sare...“ 
P- - ; ; 

, Cantacuzinii întrebuințează aceeaşi ipocrizie ca şi față de banul Băleanu, 
— Antonie este „bătrîn şi slab“ —, dar ea se loveşte de ipocrizia superioară 


1 Capitolul citat din Istoria literaturii române, Editura Academiei. Vol. I, p. 4S1, observă 
numai culorile „negre“ și „exemplele de tiranie“ din portretul lui Şerban Cantacuzino. 
cf, G, Călinescu. Istoria literaturii române, p. 35, care citează în sprijin, scena din 
Bucureşti, pe care noi o vom analiza mai jos. f 
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a unui maestru, vizirul. Răspunsul dur al acestuia schimbă din nou tactica 
boierilor, dar, insesizabil, momentul cheie a fost pierdut (fapt înţeles numai 
de Şerban!). Versatilitatea, servilismul nu mai sînt suficiente, întoarcerea bo- 
ierilor la Antonie trădează primejdios intenția de a păstra „omul lor“. 

Ne aflăm acum în faţa personajului central al povestirii, vizirul atotputer- 
nic. El este osia în jurul căreia se învârte roata domniilor în Ţara Românească. 
LB dovedeşte acum un deosebit meşteşug compozițional. Primul act se joacă 
înainte de decizia vizirului şi cuprinde sfîrşitul domniei lui Antonie, al doilea 
act, după decizie, înseamnă începutul domniei lui Ghica. Simetria părților 
este perfectă. Partidele rămîn la aceeaşi distanță de un diametru, dar pozi- 
ţia lor faţă de centru s-a modificat. Rotaţia puterii înlocuieşte, pentru fiecare, 
poziţia sa cu a celuilalt, exilul cu puterea, puterea „cu exilul, mazilia cu dom- 
nia, domnia cu mazilia. Lupta va continua, nesfirşită, fără ca beligeranţii să 
înţeleagă că sînt simpli pioni interşanjabili. Mişcarea roții atinge toată orga- 
nizaţia statală, la toate nivelele societăţii. O echipă înlocuieşte pe alta. Iată 
verticala socială a epocii: la nivelul 1, vizirul; la nivelul 2, dragomanul; la 
nivelul 3, partidele boierilor; la nivelul 4, slujitorii domneşti ai lui Băleanu; 
la nivelul 5, plăieşii versus armaşul Ilie. Pe plan compozițional, LB va evoca 
perfect simetric comportamentul tandemului Ghica-Băleanu față de cel al lui 
Antonie — Şerban Cantacuzino, şi la fel, comportamentul slujitorilor şi plă- 
ieşilor. LB relevă, fără voie probabil, structura birocratică a regimului oto- 
man, în care funcţionarii de orice grad, vizirul, dragomanul, ca şi „domnito- 
rul“ ţărilor române, în. ciuda puterii lor față de cei inferiori, pot fi oricînd 
maziliţi de instanța superioară. Mimetismul se continuă la toate nivelele ie- 
rarhice. Nepăsarea crudă şi insultătoare, arbitrarul, disimularea, versatilitatea 
sînt generale, de la nivelul 1 la nivelul 5. Mi se pare o remarcabilă intuiţie 
politică şi artistică la Radu Popescu această omogenitate de moravuri a în- 
tregii lumi evocate. 

Procedeul simetriei în naraţiune are nu numai efecte în compoziţia textu- 
lui, ci şi în plastică, devenind o tehnică de mise en-scene. La Odrii, partidele 
apar grupate pe laturile scenei şi, între ele, tronează vizirul. La uşi, slugile 
înarmate. O simplă cădere a baghetei, automat repetată, şi una dintre partide 
dispare: „Care iaşte Mareş? Zise: «Eu sînt». — a-l. Ci-l luară. Care iaşte 
Ghiorghe Vomic? Zise: «Eu sînt» — «la-l». Ci-l luară...“ Vizirul anunţă 
mazilirea lui Antonie, apoi „se întoarce“ (detaliu care repartizează imediat 
scenici pe toţi actorii) către ceilalți (partida Băleanu stătea evident în alt 
colț decît Antonio şi Cantacuzinii) şi le anunţă viitorul domn. Vizirul iese, 
boierii ies şi ei şi primul lor gest, de curteni orientali, este să se ducă să se 
închine lui Ghica, cum le poruncise vizirul, „păsaţi. la dînsul“. Neculce, care 
povesteşte şi el scena, adaugă un' detaliu care întăreşte impresia de teatru: 
Ghica se afla în cameră, după perdea, şi la un semn convenit se înfăţişează 
boierilor, „încremeniţi“, pentru că mai înainte îl vorbiseră de rău vizirului, 
care, candid, îi întrebase ce părere au despre el. 

Repartizarea boierilor în două cete conduse de domni, prezenţa centrală 
A vizirului, teama cu care îl privesc unii şi speranţa altora nu aminteşte oare 


1 cf, şi G, Călinescu, Istoria literaturii române, p, 35. 
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de aceeaşi mise en scène a meşterilor anonimi de la Horezu sau „Voroneţ în 
atîtea scene biblice? Lipsit de perspectivă şi mişcare, tabloul „trăieşte“ prin 
tensiunea dintre grupuri, prin gravitatea deciziei personajului central, prin 
expresivitatea celor care o aşteaptă. Vioiciunea dialogului, intercalarea fraze- 
lor în stil direct acordă narațiunii un ritm rapid. Extrema concizie a dialo- 
gului vizirului cu boierii, automatismul lui este. amenințător şi uşor burlesc 
totodată. 5 3 

Actul al doilea se desfăşoară la București. Din nou LB apelează la simple 
detalii din care sugerează o atmosferă densă, terifiantă. Slujitorii domneşti 
„ocolesc“ casele boierilor şi apoi îi cheamă în curte, ca la o veritabilă lovi- 
tură de stat. La Palat se află banul Băleanu, mulţi ostaşi şi „lumînări aprinse“, 
care, pe timp de noapte, indică pregătirile anterioare minuţioase ca şi dezba- 
terile îndelungi care vor urmat, Arbitrarul începe din nou să funcţioneze, dar 
în sens invers, stăpînii de ieri sînt azi victime. Cuvîntarea banului este de-o 
perfectă ipocrizie, el anunţă întîi salutările domnului, apoi numele lui şi la 
urmă abia arată scrisoarea prin care se anunţă numirea. Boierii, bine dresați, 
întră în joc şi-i mulțumesc lui Dumnezeu. Brusc, starea de lucruri reală apare 
cu violență rupînd fățărnicia: Iordache şi Matei vor să fugă, dar sînt prinşi 
şi aduşi înapoi. Boierii sînt deci: arestaţi, nu invitaţi la Sfat. Banul începe o 
cuvîntare de-o cumplită deriziune. Ca o fiară care se joacă cu victima înainte 
de-a o ucide, el ceartă cu prefăcută blajinitate paternă pe tinerii recalcitranți, 
apoi eliberează pe vechii deţinuţi care vin să-şi arunce lanţurile la picioarele 
Creţulescului, vechiul călău, azi arestat în locul lor, „şi-i zice să şi le puie 
în gît“. Scena este de o tensiune teribilă. Toată noaptea asta de teroare e 
realizată impecabil de LB, cu o incredibil de simplă acumulare a suspensiei. 
Se aude numai vocea banului, victimele tac impasibil, numai mişcarea instinc- 
tivă de spaimă a fraţilor cantacuzini sfîşie dureros împietrirea, dînd măsura 
dramei. Apariţia deţinuţilor pare decupată din Shakespeare şi fraza lor sim- - 
plă, fără nici un epitet, scerişneşte ea însăşi din fiare. 

Ultimul episod, al armaşului, este încă o dovadă de reluare la alt nivel a 
rotației de putere. De două ori, victima schimbă poziţia cu călăul. Armaşul e 
arestat de plăieşi şi apoi el îi aduce legaţi. Acţiunea e redată pe momente, în 
desfăşurarea lor aproape vizuală: întîi e prinsă slugă „care îi stătuse calul“ 
şi apoi Ilie care avusese timp să ajungă mai departe. Schimbarea domniei al- 
terează tragicul în burlesc; în loc să fie ucis ca servitorul său, Ilie (şi plă- 
ieşii) ilustrează fără voie vechiul motiv comic al „înşelătorului înşelat“. Cali- 
ficativul „săracul“ pentru slujitorul nevinovat este singurul strigăt de omenie 
în această dezlănţuire de crime, pe care cronicarul o relatează indiferent, 
fără s-o remarce ca inumană, cu un fel de duritate blazată. 

LC utilizează în schimb imprecaţia şi tînguirea, în chip liric: „O, ce foc 
neastîimpărat bagă în casele lorl“ Exclamaţia este semnul unei participări 
afective intense, cu justificare partizană. 3 

Dacă cercetătorii au remarcat în numeroase ocazii caracterul polemic şi 
pasionat al cronicilor muntene, care vor instaura o permanenţă a invectivei 


1 Dramatismul scenei şi apelarea la amănuntul sugestiv (lumînările Ei) sînt menţio- 


nate şi în Istoria literaturii române, p. 430 
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şi sarcasmului în proza munteană, de la Heliade Rădulescu la Arghezi, s-a 
observat mai puţin meritul lor în procesul de constituire a narațiunii artistice, 
Nu numai Miron Costin şi Neculce au creat caractere şi scene plastice, ci şi 
Radu Popescu (LB). Gestul şi replica memorabilă, urmărirea unui personaj 
de-a lungul istoriei pînă la constituirea deplină a caracterului său, alterarea 
din spirit polemic a personajului istoric şi crearea unui tip moral clasic se 
asociază cu o măiestrie deosebită în punerea în scenă, în urmărirea intrigilor 
şi implicaţiilor politice, în compoziţie, care înlănţuie episoadele după reguli 
artistice (repetiţie, simetrie), detaliul scenic -ete. 

Radu Popescu (LB) n-a avut o concepţie istorică la înălțimea moldovenilor, 
dar a văzut istoria ca un artist, momentul politic fiind un tot omogen şi so- 
cietatea, o unitate care se modifică global. Nu a văzut destine, dar a evocat 
tragicul şi mediocritatea vremurilor instinctiv, fără o conştiinţă morală care să 
le denunțe, dar cu un simţ remarcabil al proporţiilor. 


COSTACHE NEGRUZZI 


ALEXANDRU LĂPUŞNEANUL 


Confirmînd parcă dezideratul exprimat de M. Kogălniceanu în Introducţie 
la „Dacia literară“, nuvela lui Negruzzi apărea chiar în acelaşi număr al ce- 
lebrei reviste ieşene, sub titlul Scene istorice din cronicele Moldaviei. Ale- 
xandru Lăpuşneanul. Izvorul de inspiraţie al prozatorului îl constituie Leto- 
piseţul Țării Moldovei de Grigore Urechet, cu paragrafele referitoare la cea 
de-a doua domnie a lui Alexandru-vodă Lăpuşneanu. Aici nuvela se afla în 
nucleu şi Negruzzi e tentat chiar a transcrie, la un moment dat, o. replică 
vestită a Lăpuşneanului, consemnată de „Grigore Ureche însuşi: 

„Deaca au mersù solii Tomşii şi-i i-au spus, zic să le fie zis Alixandru 
Vodă: „De nu mă vor, eu îi voi pre ei şi de nu mă iubescu, eu îi iubescii 
pre dînşii şi tot voi merge, ori cu voie, ori fără voie“. 

Însă Negruzzi venise în contact cu operele marilor romantici evocatori ai 
trecutului, precum Walter Scott, Victor Hugo, Al. Dumas, Alfred de Vigny, 
Manzoni, Puşkin etc. şi înţelegea să nu fie sclavul factologiei istorice. Mai 
mult încă, ficţiunea artistică cerîndu-şi drepturile ei, scriitorul încalcă pe 
alocuri adevărul istoric, poate chiar cu bună ştiinţă. Astfel, despre Moţoc 
ştim că în timpul celei de-a doua domnii a lui Lăpuşneanu se afla în Polonia, 


1y, Grigore Ureche, Letopiseţul țării Moldovei, Editura de stat pentru literatură 
și artă, 1955 (ed, îngrijită de P, P, Panaitescu), p. 176—178, 
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la Lemberg, unde urmase: pe protectorul său, Ştefan Tomşa. Negruzzi îl 
aduce în Moldova, avînd a face din el tipul boierului linguşitor, lacom şi 
trădător, Sfîrşitul lui Moţoc prilejuieşte apoi aducerea în scenă a gloatei, în- 
tr-o pagină magistral alcătuită. De astă dată, sursa de inspiraţie a lui Negruzzi 
este un pasaj din Miron Costin. Intenţionat sau poate printr-o fericită eroare 
(prozatorul face, în subsol, cîteva false trimiteri, la cronica lui Miron Costin!) 
Moţoc este confundat cu Batişte Veveli, mare boier şi sfetnic de taină al lui 
Alexandru Iliaş (cel care preceda la tron pe Miron Barnovski), dat spre lin- 
şare norodului răzvrătit de însuşi vodă: „Unii hăicăiau, alţii suduia şi jecuiia. 
Şi acolo au strigat pre Batişte să le dea, carele era aproape de Alexandru 
Vodă, văzînd strigarea pre sine. Ce nu ştia domnia de grijea lui, ce de grijea 
sa şi numai ce i-au dzis să se depărtedză de -dînsul. Şi aşea l-au apucat şi 
l-au dat pre mîna ţăranilor. Nespusă vrăjmăşia prostimiil Şi-aşea fără de nice 
o milă, de viu, cu topoară, l-au făcut fărîme“l, 

Romantică prin substanță şi prin anume cîteva procedee, nuvela lui Ne- 
gruzzi se bucură totuşi de un echilibru clasic în compoziţie cât şi de observa- 
rea realistă a caracterelor, autorul manifestînd o atitudine detaşată, obiectivă. 
Convenţia romantică e minimă în cazul de faţă şi scriitorul — perfect în- 
cadrat în contemporaneitate, la ale cărei cerințe cată să răspundă — este, 
prin natura subiectului, mai puţin un glorificator al trecutului (cum au fost 
Alecsandri sau Bolintineanu) şi mai mult un scrutător al adevărului istoric în- 
teles în esenţa lui. ci ae 

Sensul nuvelei iese limpede din confruntarea ei cu textul lui Ureche şi cu 
cele afirmate de -autor, într-un chip mai direct, teoretic, în Scrisoarea XIX 
(Ochire retrospectivă), compusă în 1845, la cinci ani după prima tipărire a 
lui Alexandru Lăpuşneanul. În timp ce Grigore Ureche, prin prisma concep- 
tiei lui de mare feudal, vedea în Lăpuşneanu un domn crud, 'omorîtor de 
boieri şi atâta tot, Negruzzi, modern, înţelege adînc conflictul esenţial al 
epocii. Luptele necurmate dintre partidele boiereştii, schimbările dese de 
domnie, tendinţa descentralizatoare a aristocrației şi — de aici — scăderea 
autorităţii domneşti duceau ţara la risipă din ce în ce mai mare. Apare ast- 
fel explicabilă ivirea unui oarecare Petre Stolnicul „om prost“ -şi necunoscut, 
care „cu sabia răzbunării“ să încerce a restabili puterea domnească. Acesta 
este Lăpuşneanul. El trăieşte însă o dramă, pentru că, :nesprijinindu-se pe 
popor (cum altădată Ştefan cel Mare), se bizuie. numai pe sabie, care, oricît 
de ageră ar fi, nu e de ajuns, de unde inevitabila cădere a eroului, asemeni 
unui alt Richard al III-lea. Prozatorul dă dovadă a-şi fi înțeles foarte bine 
personajul, atunci: cînd scrie, în amintita Ochire reprospectivă: 

„În adevăr, Lăpuşneanul retezase trunchiul, dar odraslele creşteau, şi nu 
era el omul care să ştie a le seca punîndu-le stavilă pe însuşi poporul; pen- 
tru aceasta, fapta lui fu giudecată de crudă, şi el de tiran“2, 

Uimitoare rămîne mereu la Negruzzi, în. urma oricîtor lecturi repetate 
(mai ales dacă avem în vedere că nuvela e scrisă înainte de 1840), detaşarea 


1! Miron Costin. Opere, Editura de stat pentru literatură şi artă, ediție critică cu 
studiu introductiv de P, P, Panaitescu, 1958, p. 99, 


, Negruzzi, Păcatele tinereţelor. Biblioteca “pentru toți, 1963, p. 209. 
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de eroul său, pus sub observaţia caracterologului şi privit ca un produs al 
împrejurărilor istorice, predestinat parcă, Pe Lăpuşneanu îl caracterizează 
cruzimea nemăsurată, provenită dintr-o ură fără margini, dusă la paroxiţm, 
față de boierimea trădătoare, lacomă de averi, spoliatoare a țărănimii.” E 
viclean, ipocrit, de o inteligență diabolică, îşi calcă jurămintele, e cinic şi de 
un humor macabru, atunci cînd îi arată doamnei Ruxanda piramida de ca- 
pete, drept „un leac de frică“, E în stare — văzîndu-se popit — să profere 
injurii la adresa clerului, lucru înfiorător pentru acea vreme, cu atît mai 
groaznic cu cît eroul e la un pas de moarte. E în-stare chiar să-şi ucidă soția 
şi pruncul, atunci cînd presimte alianţa cu duşmanii lui neîmpăcaţi:r,,M-aţi 
popit voi, dar de mă voi îndrepta, pre mulţi am să popesc şi eul Iaf pe că- 
țeaua asta voi s-o tai în patru bucăţi împreună cu ţîncul ei, ca să nu mai as- 
culte sfaturile boierilor şi duşmanilor mei“. {Capacitatea de cruzime şi de 
ură a personajului este enormă şi nu se poate măsura decît cu răutatea şi 
intrigile boierilor. În această zbatere a sa, eroul devine o natură problematică. 
‘Pe drept cuvînt, G. Călinescu scrie: „În lupta de exterminare a acestei aprige 
voințe de putere Lăpuşneanul apare simpatic ca orice om viu şi întreg şi 
impresia ultimă a cititorului e mai puţin a unui portret romantic cît a unei 
puternice creaţii pe deasupra oricărui stil de şcoală“!. 

Toate celelalte personaje sînt create anume pentru a pune într-un relief 

cît mai puternic comportamentul personajului central. Doamna Ruxanda, 
prin firea ei slabă, firavă, lipsită de hotărîre şi personalitate, înclinată să as- 
culte pe alţii, miloasă, este exact elementul de contrast care aocentuează tră- 
săturile tiranului sîngeros. Moţoc, oportunist, linguşitor la culme, lacom de 
avere şi poltron, este în adevăr tipul boierului care explică din plin cruzimea 
lui Lăpuşneanu, ce culminează cu măcelărirea celor 47. În funcţie de aceasta. 
Negruzzi izbuteşte — cu mult înaintea lui Rebreanu — să definească fizio- 
nomia gloatei în răzvrătire, fără țeluri precise, anarhică, dezorganizată. 
l Ceea ce izbeşte ochiul cunoscătorului însă nu este minuția în caracteriza- 
rea personajelor, ci, dimpotrivă, extraordinara sobrietate a mijloacelor pro- 
zatorului, rămas parcă mai aproape de laconismul cronicăresc, cu toată mo- 
dernitatea lui. S-a spus că, prin cele patru capitole alè sale, nuvela seamănă 
cu o piesă de teatru. (Eminescu însuşi se gîndea la o dramă istorică cu Lă- 
puşneanu). Impresia de acte care se succed între cortine, de acţiune care 
se cere completată cu imaginaţia cititorului, scriitorul propunîndu-şi să pre- 
zinte numai patru „scene“, esenţiale, se impune numaidecit. Arta conciziu- 
nii la Negruzzi este aşa de mare, încît nuvela ocupă un spaţiu şi un timp mult 
mai mic. decît o dramă istorică, pentru care, s-ar crede, este suficientă `ma- 
terie. Pare de necrezut dar toată istoria lui Lăpuşneanu încape aproape în 
20 de pagini de carte obişnuită. Tendinţa spre conciziune se străvede şi din 
cuvintele aşezate ca motto la fiecare capitol, ca pentru a rezuma ideile în- 
tr-un fel de metafore, devenite memorabile: I. Dacă voi nu mă vreți, eu vă 
vreau... II. Ai să dai seamă doamnă! ...~ III. Capul lui Moţoc vrem... 
IV, De mă voi scula, pre “bul am să popesc şi eu... 


! G, Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, Bucuresti, 
1941, p, 206, í 
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Cu o intuiţie artistică surprinzătoare pentru epocă, Negruzzi pune eroul 
său sub semnul timpului, ca sub semnul unui destin. Sînt notate, cu o intuiţie 
artistică sigură, semnele prevestitoare prin care puterea dumnezeiască. se face 
cunoscută: „Spun („se zice“, la impersonalul arhaic) că în minutul acela 
(cînd Lăpuşneanul, sfîrşindu-şi cuvîntarea din biserică prin care ademenea 
pe boieri la curte, merse să se închine la moaştele sfîntului loan) el era 
foarte galben la faţă, şi că racla sfîntului'ar fi tresărit”. Pe parcursul poves- 
tirii apar cîteva anticipări ale acţiunii, făcute în aşa fel încît lucrurile par a 
fi prestabilite, fără ca totuşi cititorul să poată ghici deznodămîntul. Acest 
lucru se răstrînge de asemenea asupra economiei de mijloace a artistului, mai 
cu seamă asupra compoziţiei, devenită clasică prin echilibrul ei aproape per- 
fect/ Astfel, încă de la prima sa întîlnire cu Moţoc, Lăpuşneanul atrage aten- 

` ţia linguşitorului: Pg: 

„Eu te iert însă, c-ai îndrăznit a crede că iar'mă vei putea înşela, şi îţi 
făgăduiesc că sabia mea mu se va mînji cu sîngele tău“. Ca şi cum sfârşitul 
lui Moţoc ar fi fost prevăzut de mai înainte. Tot aşa, încă din ajunul măce- 
lului, vodă promite doamnei un leac de frică. Iar Stroici şi Spancioc spun 
urmăritorilor trimişi de Lăpuşneanu: „Spuneţi celui ce v-au trimis... că ne 
vom vedea, pîn-a nu muri!“ Ceea ce se şi întîmplă. 

Ca la toţi scriitorii vechi, de sub pana lui Negruzzi iese adesea ceea ce 
am putea numi vorba memorabilă, atrasă de aceeaşi tendință spre lapidari- 
tate. Toate cele patru motto-uri sînt asemenea vorbe memorabile, ieşite din 

„text — cu vremea — şi devenite bun comun. Mai sînt şi altele, între care ne 
epica a` semnala numai celebra replică a lui Lăpuşneanu „Proşti, dar 
mulţi“ i j Aa ; 

Descrierile sînt minime în nuvela Alexandru Lăpuşneanu. Cîteva amănunte 
vestimentare, enumerarea bucatelor de la banchet, făcută — cum zice G. Că- 
linescu — „cu o pensulă flamandă“ şi cam atît. Într-un singur loc 'apare o 
scurtă descriere tipic romantică: N 

„Cetatea [Hotinului] era mută şi pustie ca un mormînt de urieş. Nu se: 
auzea decît murmura valurilor - Nistrului, ce izbeau regulat stîncoasele ei 
coaste, sure şi goale, şi strigătul monoton al ostaşilor de strajă, carii în 
lumina crepusculului se zăreau răzimaţi pe lungile lor lance“. j 

Imitatorul lui Negruzzi, Al. Odobescu, va avea mai puţin geniu în a intui 
specificul artei cuvîntului şi va da, în Mihnea Vodă cel Rău şi Doamna 
Chiajna descrieri de epocă foarte amănunțite, ieşite de sub pana arheologu- 
lui, frumoase şi interesante în sine, dar devenite piedici în calea torentului 
epic. Descrierile lui Negruzzi sînt făcute pentru culoare, sugestie şi atmosferă, 
mărginite la cîteva amănunte semnificative, 

Culoarea de epocă e dată însă nu atît prin descrieri, cît mai ales prin lim- 
baj, inspirat cu multă 'grijă din cronică şi adus în. contexte perfect inteligibile 
contemporanilor, Nu atît vocabularul care, prin forţa lucrurilor nu se mai 
foloseşte azi (zobon, benişel, felendreş, samur, surguci, filaliu, junghiu etc.) 
cît mai ales cuvintele al căror conţinut semantic s-a schimbat, cît şi fonetis- 
mele şi construcțiile sintactice arhaice au o funcţie stilistică superioară, ur- 
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mată şi aplicată consecvent de Mihail Sadoveanu în romanele sale istorice, 
Spicuim cîteva exemple în ordinea în care apar în paginile nuvelei: 

Pe boieri Lăpuşneanu „îi omorea din cînd în cînd“; „nimeni nu îndrăznea 
a grăi împotriva lui, cu cît mai vîrtos a lucra ceva“; „o gvardie ... de lefecii 
albanezi, serbi, unguri, izgoniți pentru relele lor fapte, își aflaseră scăpare 
lingă Alexandru; plătindu-i bine, îi avea hărăziţi“; „începu a sili pre străini 
şi pre catolici a-şi lepăda relegea“; în inima norodului „via încă pomenirea 
lui Rareş“; „Ajungă atita sînge vărsat, atitea văduvii, atîția sărimani“ (=or- 
fani); „Spun (=se zice) că în minutul acela el era foarte galben la față şi 
racla sfîntului ar fi tresărit“; „începură a zice (=a cînta) din surle“; „la spa- 
tele fieştecăruia boier dvorea cîte o slugă, care dregea“ (turna vin); 
„acum era aproape a se scula de la masă“ (la impersonal); „milostivul Dum- 
nezeu să te întărească în gîndul ce ai pus de a nu mai strica pre boieri şi a 
bîntui norodul“; „„lovindu-l drept în frunte, îl obor la pămînt“; „slugi şi 
oameni boiereşti burzuluiseră norodul“; „să-i împroaşte cu tunurile“; „să-i 
omoare de istov“; Lăpuşneanu „scotea ochi, tăia mîini, ciuntea şi seca pe 
care avea prepus“; Spancioc şi Stroici „şedeau la Cameniţă (forma nearticu- 
lată a numelui propriu), aşteptînd şi pîndind vreme“ etc. 


| 


Bibliografie: E. Lovinescu. Costache Negruzzi, viața şi opera. Casa şcoalelor, 1940; 
Gh. Bulgăr. Despre contribuția lui Negruzzi la dezvoltarea limbii literare. În: Limbă 
şi literatură“, 1955, p. 3—20. ir 
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CINTAREA ROMÂNIEI. 
(VERSET. 13) 


Apărută întîi la Paris; în versiune franceză şi apoi în limba română în 
„România literară“ (1855); Cîntarea României aparţine momentului politic 
şi artistic paşoptist, prin generozitatea şi patosul romantic care o străbat, 
prin patriotismul şi ideile ei profund: democratice. Cele 65 de paragrate ale 
scrierii cuprind o amplă evocare a României, a frumuseţilor naturii şi oame- 
nilor, a bogățiilor ei şi a istoriei sale zbuciumate, întretăiate de lamentări 
amare în faţa prezentului, mizer, în care pînă şi gloria trecută a ţării s-a uitat, 
şi de îndemnuri energice la resuscitare din letargie. SA 

Paragraful pe care îl analizăm este cel în care începe evocarea istoriei nea- 
mului român şi a constituirii lui ca atare. Potrivit metodei artistice a auto- 


f Alecu Russo, Serieri alese. Bucureşti, E.S.P.L.A., 1959, 145—146. 
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rului, evocarea nu se desfăşoară după un plan cronologic riguros şi respectă 
numai în mare momentele principale ale istoriei țării. Cum era şi firesc, pri- 
mul moment se referă la epoca dacă şi la războiul dintre daci şi romani. 

Textul pe care îl analizăm, ca şi întreaga Cîntare a României, nu pune 
probleme lingvistice speciale. Împreună cu toţi marii scriitori ai vremii, mai 
ales moldoveni, Alecu Russo s-a împotrivit cu tărie exagerărilor latiniste pe 
care le-a atacat sau ironizat adesea în Cugetări, Contra. latinizanţilor arde- 
leni ş.a. 

Daba literară trebuie să se inspire din vorbirea poporului, spunea Russo, 
precum şi literatura trebuie să fie împrospătată din izvorul curat al folclorului 
şi tradițiilor populare. Puținele particularități lingvistice se referă de aceea 
la unele fonetisme moldoveneşti şi populare: vijălioase, jărtfei, fusăşi, prav, 
cusciug, rădică, precum şi unele fonetisme proprii secolului al XIX-lea: ce- 
riul, altariul, perdere, pepturi, perit, nedejde (dar şi deznădejduire), arma- 
sarii, giuca, agiungea. Pe plan morfologic este de remarcat numai persoana 
a II-a plural a imperfectului, identică cu persoana a III-a singular era des- 
chişi, precum şi persoana a III-a plural a prezentului verbului se amestec, 
se plec, fenomen specific secolului al XIX-lea. Pe plan lexical notăm forma 
rudire, fără prefixul în, o serie de termeni militari învechiţi, utili pentru cu- 
loarea de epocă: paloş (dar şi sabie), pavăză, arc, coifuri, ca şi unele cuvinte 
arhaice folosite intenţionat în locul celor literare; pentru a sugera parcă o 
epocă dinainte de istorie, dinainte de naşterea poporului român: slobozenie, 
fecior („bărbat tînăr neînsurat“), grozav („înspăimîntător“) sau expresii popu- 
lare, în acelaşi scop: â ajunge nevoile, se îmbrobodeşte. 

Limba lui Alecu Russo este deci foarte apropiată de cea literară, cu unele 
ecouri ale limbii populare. Impresia de arhaic şi muzical se datoreşte mai 
puţin utilizării unor cuvinte speciale cît, aşa cum vom vedea, construcţiei 
frazei şi contextului. 

Aflat parcă în faţa unei săli de teatru, Alecu Russo „trage cortina“ cu în- 
cetineală, dezvăluind treptat publicului fastuosul decor al piesei sale. Ca şi 
Bălcescu. în faimoasa descriere a Ardealului, Russo utilizează ca fundal pei- 
sajul infinit al ţării întregi. Pentru coborîrea în timp a spectatorului, pentru 
crearea atmosferei legendare, în momentul „desfacerii: cortinei“ un bucium 
sună heraldic: „În vremea veche... de demult, demult...“ Nu este nici o 
referire precisă aici, vagul formulei introductive aminteşte prologul basme- 
lor: „era odată ...“. Vremea veche este epoca nelămurită a unui trecut le- 
gendar, populat, cum vom vedea, de eroi şi de uriaşi. Evocarea acesteia nu 
deschide numai paragratul 13, ci întreaga suită de momente din istoria nea- 
mului cuprinsă în Cîntarea României. 

Decorul propriu-zis are o grandoare simplă, adică acea calitate care, sin- 
gură, putea emoţiona sufletele romanticilor, obosiţi de rafinamentul decora- 
tiv al palatelor; „... ceriul era limpede...“ etc. Peisajul este lipsit de o de- 
terminare spaţială exactă, ca şi decorul de teatru -a cărui verosimilitate în 
linii mari nu mai face necesară precizia amănuntului. Cadrul este infinit: 
cerul, soarele, munţii, dealurile, cîmpii şi păduri sînt, cu excepţia firească a 
primelor două, substantive la plural, ceea ce amplifică ideea de spaţiu ne- 
măsurat, cuprinsă deja semantic în termenii respectivi. Aceeaşi idee este su- 
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gerată şi de circumstanțiala mai mult de cît putea prinde ochiul, care deter- 
mină propoziţia regentă — cîmpii frumoase se-ntindeau. Imprecizia tabloului 


‘nu se datoreşte numai faptului că nu evocă o anumită regiune a țării, uşor 


de recunoscut pe pînză, ci însăşi modalităţii de lucru a artistului. Alecu Russo 
utilizează aici, cum a remarcat Tudor Vianul, epitetul general: cerul este 
limpede, cîmpia este frumoasă, munţii sînt verzi, iar pădurile, tinere. Scriitorul 
denotă o sensibilitate la frumuseţea naturii neîntîlnită la alţi scriitori ai vremii 
sau predecesori ai lor, care, precum Bălcescu, mai mult comentau decît priveau 
natura, totuşi prin lipsa unor imagini concrete, de mare plasticitate, Russo „ne 
aduce mai mult dovada sentimentului naturii decît a viziunii ei“ (Tudor 
Vianu). \ 

Utilizarea epitetului general, extrem de rar întîlnit în scrierile romantici- 
lor care doreau să evidențieze tocmai frumusețea plastică a lucrurilor, culoa- 
rea locală, parfumul exotic, ataşază pe Alecu Russo esteticii clasice, intere- 
sată mai mult de observaţia generală, care clasifică categorial obiectele asu- 
pra căreia se aplică, observaţie proprie moralistului, atît de prezent de -altfel 
în creaţia scriitorului.  . : 

Notăm şi comparaţia, soarele strălucea ca un fecior tînăr, care vădeşte o 
anumită mentalitate. populară, pentru care elementele cosmice sînt văzute 
prin prisma experienţei cotidiene, comparaţie utilizată în sens invers decît în 
basme, unde feciorul de împărat sau Făt-Frumos este el comparat cu soa- 
rele, în strălucire. ; 

După ce trasează liniile mari ale panoramei, Russo identifică două ele- 
mente oarecum de amănunt, dar cu aceeaşi calificare generală: turmele şi 
armăsarii, nu văzuţi ci numai bănuiţi în peisaje prin sunete venite pînă la 
noi. Articolul hotărît configurează parcă o imagine mai precisă a acestor ele- 
mente, iar verbul impersonal s-auzeau marchează de-odată un raport între 
scriitor şi peisajul descris. Acesta din urmă pare astfel văzut de la o oarecare 
înălţime, ceea ce justifică turul de orizont al panoramei care include cerul, 
munţii şi pădurile văzute în depărtare. Sunetele evocă elemente de. viaţă şi 
prosperitate. Între păduri şi cîmpii sînt aşezări omeneşti înfloritoare şi libere, 
înzestrate cu turme numeroase. Cicone 

Sugestiile» tabloului sînt completate apoi cu noul element care intră în 
scenă: slobozenia. Ea este „o copilă bălăioară, cu cosiţe lungi şi aurite“, care 
„se giuca cu un arc destins“. Imaginea aparţine din nou recuzitei basmelor, 
evocînd o Ileana Cosinzeana, dar semnificaţia: acordată ei se complică ale- 
goric. Copila reprezintă de fapt libertatea, iar inocentul ei joc, pacea. Ima- 
ginea, dragă cercetătorului entuziast al folclorului (cf. studiul Poezia popo- 
rală), capătă sensurile speciale conferite de gînditorul paşoptist. Întâlnim aici 
de fapt idealul înalt de libertate şi demnitate naţională pentru care au luptat 
scriitorii democrați în jurul anului 1848. Slobozenia pentru Alecu Russo este 
dublă: națională, neatîrnarea moşiei, respectiv suveranitatea României ca 
stat independent, şi socială, legea aşezată prin învoirea tuturor şi la care toți 
deopotrivă se supun. Acest din urmă sens al libertăţii exprimă perfect gîndi- 


fin dor Vianu, Arta prozatorilor români. Bucureşti, Editura contemporană, 1941, 
P. 4], 
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rea social-politică a paşoptistului, inspirat de contractul social rousseauist, de 
mistica socială romantică (legea, icoana dreptăţii dumnezeieşti), dar mai ales 
de idealurile revoluţiei burgheze, de egalitate şi dreptate, garantate de un 
stat situat în afara claselor. Dacă aceste principii nu sînt respectate, dacă le- 
gea nu există sau există numai pentru unii, slobozenia a perit, lumea se îm- 
parte în săraci şi bogaţi, în stăpâni și robi. Iată deci proclamată necesitatea ordi- 
nei şi solidarităţii interne a naţiunii, idee tipică celui care, la 1855, lupta 
pentru realizarea Unirii Principatelor. Alecu Russo, democrat burghez, nu 
numai că este convins de justeţea şi eficacitatea practică a acestor principii, 
dar face din ele şi motivul intem al evoluţiei istorice prezentate în Cîntarea 
României. Epocile fericite ale poporului nostru sînt cele cînd legea este res- 
pectată, epocile tragice, cînd ea este nesocotită, prin asuprire socială, răz- 
boaie sau apăsarea jugului turcesc. Toate aceste idei sînt dezvoltate în alte 
versete (mai ales 17), dar ele se află în germene aici. Versetul următor, pri- 
vitor la ordinea instaurată de romani, clarifică opinia scriitorului: „„volnicia 
domneşte ca mai înainte (n.n.: epoca dacă), dar nu aceea volnicie pruncă, 
floare plăpîndă a pustietăţii, ci slobozenia cea bărbată şi luminoasă...“ 
Revenind la textul nostru, subliniem încă o dată că prima apariţie a aces- 
tui concept central al gîndirii lui Russo este alegorică. Libertatea jucîndu-se 


- într-o pajişte apare un element la fel de firesc şi intrinsec al peisajului con- 


templat, ca şi armăsarii, mai înainte, în rarişte. Ultimul sens, ca şi strălucirea 
imagistică, ar fi lipsit în cazul apariţiei conceptului ca atare. Procedeul ur- 
măreşte deci un anumit efect artistic, iar pe de altă parte apropie din nou 
pe Russo de estetica clasică, care apela frecvent la alegorie. 

Odată apărută şi slobozenia, tabloul de ansamblu s-a încheiat. Apare acum 
comentatorul care glosează pe marginea decorului şi a personajului încă mut. 
De fapt Russo nu dezvoltă niciodată un epic imparţial, ci mereu aprins de pa-: 
siunea sa mistuitoare. Victoriile românilor mai tîrziu vor fi evocate cu o bucurie 
explozivă, iar/ suferinţele cu gemete de durere. Este aici o neînfrînare a senti- 
mentelor, specific romantică, o confesiune dramatică, întretăiată de mari ges- 
turi retorice, prin care publicul este invitat direct să participe la tumultul sce- 
nic. Retorica clasică este înlocuită acum de cea romantică. Apar numeroase 
fraze exclamative, interogative, cu o suspendare dramatică a răspunsului. So- 
brietatea evocării peisajului de la început dispare cînd tabloul e traversat de 
pasiunile oamenilor. Comentarul la imaginea slobozeniei („Ferice de oamenii 
din cîmpie...) este de natură mai mult intelectuală, de explicitare a celor 
deja spuse, şi de aceea păstrează încă un ton moderat. Un al doilea tip de 
comentar, cel strict afectiv, aprinde însă textul, cum vom vedea, pînă la in- 
candescenţă. Ambele exprimă perfect latura de moralist şi, dacă se poate 
'spune astfel, de eseist, a scriitorului şi, prin pasiunea cu care sînt mînuite, ră- 
mîn o sursă fundamentală a înaltei valori artistice a paginilor sale. 

Tot în legătură cu comentarul discutat, este interesant de remarcat că sfîr- 
şitul său marchează un nou ecou al mentalităţii populare, un fel de împăcare 
cu moartea cunoscută probabil de Russo din folclor, ca şi ideea, aparţinind şi 
bunului sînt popular, dar şi gîndirii scriitorului, încadrată mai tîrziu de Ibrăi- 
leanu în tradiţionalismul moldovean (Spiritul critic în cultura română), ideea 
continuității vieţii individului, respectiv a mentalităţii, idealurilor şi aspira- 
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țiilor sale, în generaţiile următoare: „iar viaţa trecea lină ca un vis; şi cînd 
agiungea pe om nevoile bătrîneților şi moartea, el se ducea, zicînd: „mi-am 
intii zilele“ şi era sigur că viaţa lui se va prelungi în copiii şi moştenirea 
Milono 

Astfel se încheie ceea ce am putea numi prima parte a textului. Pînă acum 
a fost evocată vîrsta de aur, epoca aflată parcă înafara istoriei şi a timpului, 
într-o imobilitate a fericirii depline. Partea a doua este marcată de ritmul trepi- 
dant al evenimentelor, de suferințele şi victoriile istoriei. 

Ele încep aici şi vor continua, cu alternări de lumină şi întuneric, pînă spre 
sfîrşitul Cîntării României. 

Începutul noii epoci este marcat net de conjuncţia adversativă dar, opunînd 


` frazele precedente celor care se ivesc acum. Morfologic, schimbarea este vizi- 


bilă prin trecerea de la imperfectul calm și egal al verbelor primei părţi la 
prezentul dramatic, scrişnit, al verbelor din partea a doua. 
. Ca şi prima parte, a doua. se deschide printr-un tablou de ansamblu. Este de 
fapt acelaşi peisaj de pînă acum, dar tulburat, contorsionat parcă de un duh al 
răului. Aerul, cerul, cîmpia, munţii rămîn elemente centrale ale panoramei, 
însă însoţite de alte calificări: „Dar iată aerul se tulbură . . . ceriul cel limpede 
se îmbrobodeşte cu nori întunecoşi... un nor de prav învăluie cîmpia şi 
ascunde munţii...“ Norii cerului sînt simetrici cu norul de praf de pe pă- 
miînt, creind o atmosferă de spaimă surdă, nelămurită. Imaginile auditive sînt 
şi ele aceleaşi dar nu armonioase şi sugerînd prosperitate, ci stridente, înfri- 
coşătoare, sugerînd teroarea şi măcelul războiului. Este o tehnică remarcabilă 
la Russo de alterare a liniilor tabloului prin tuşe cu negru. Se utilizează cu- 
vinte apropiate semantic sau chiar. sinonime, dar cu sens inferior: dobitoace 
după turme, din prima parte, cai după armăsari; urlă după mugind, sau se 
determină cu complemente modale semnificative aceleaşi predicate: nechează 
jalnic. În fine repetiţia verbului se învirtesc, determinarea temporală 
din nopţile vijălioase, contribuie la crearea aceleiaşi atmosfere. 

Intervine însă acum un element nou: în locul personajului alegoric mut 
apare un personaj real şi dinamic, omul în luptă. Apariţia în scenă a omului 
şi deci a istoriei este însoţită de tumultul bătăliilor: „mulţime de glasuri se 
aud strigînd“. Imaginile sonore nu mai aparţin lumii animale, ci oamenilor: 
glasuri. Sensul vag al strigătelor (acelaşi verb impersonal se aud) este acum 
explicat printr-o. succesiune de termeni: primejdii, nădejde, izbîndă, perdere, 
turbare, deznădejduire. Primul termen este general, al doilea şi al treilea au 
un sens pozitiv, ultimele trei au un sens negativ. Fiecare categorie este con- 
struită în intensitate ascendentă. Termenii aparţin unui lexic poetic romantic, 
exprimînd stări sufleteşti” extreme, uneori explozive. Retorismul acestor cu- 
vinte superlative, strigate auditoriului, ca şi tehnica succesiunii antitetice şi 
ascendente, sînt procedee poetice specific romantice, de grandilocvenţă hu- 
goliană, aşa cum nu o dată apar la Russo, Bălcescu, Heliade-Rădulescu şi 
alţii, i Al 

O nouă indicație regizorală marchează o scurtă pauză scenică ,„ ... vintul 
suflă și norul se împrăștie puţin... Doamne, fă-ți milă! . . . Se vede amestecul 
unei bătălii.. .“. Norul de praf şi norii de pe cer sînt împrăștiați numai atît cît 
să permită privitorului să desluşească evenimentele. Deodată imaginea no- 
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tului devine pasibilă de o interpretare simbolică; norul care ascunde. scriito- 
vului evenimentele trecute nu esto oare istoria însăşi, timpul acumulat secole 
întregi, care înce imposibilă sau neclară omului de azi percepţia evenimente- 
lor de atunci? Este adovărat, contextul nu sprijină decisiv sensul simbolic al 
imaginii, dar A face totuşi posibil. Şi apoi această imagine este centrală în 
textul analizat. În prima parte, imaginile vizuale, evocate de imperfectul pre- 
dicatelor, par mai mult CAE decît privite ca atare. În partea a doua, unde 
totul este perceput direct, prin sugestia timpului prezent al verbelor, există 
numai imagini auditive şi abia cînd norul este sfişiat de vînt vedem bătă- 
lia, si atunci neclar, ca prin ceață, Norul acesta nu se împrăştie însă niciodată 
în Cintarea României, viziunea scriitorului este totdeauna fragmentară, in- 
distinctă, incompletă. Russo nu vede ansamblul unor fapte, ci colţuri izolate 
ale acestuia, din care încearcă parcă reconstituirea întregului. Nu numai emo- 
ţia attuie glasul poetului, ci şi limitele fatale ale percepţiei. Russo nu sfîşie 
cortina istoriei, ci aruncă doar cîte o privire, printr-o întîmplătoare spărtură 
a acesteia. A 

Înainte de a relata ce-a văzut, îngrozit, scriitorul imploră: „Doamne, fă-ţi 
mil!“ Exclamaţie romantică, tipică paşoptiştilor care îmbinau într-un fel „de 
mistică socială, mesianică cum o numeşte G. Călinescu, lupta democratică 
pentru drepturile poporului cu credința în Dumnezeu şi rolul său providen- 
tial în istorie, Artistul, deşi revoluţionar militant, intuieşte intențiile divine şi 

` conduce mulțimea spre ele. Aceste concepţii nu le întîlnim numai la Russo, 
ci şi la un spirit atît de radical în opiniile politice ca Bălcescu. 

Verbul se vede răspunde precedentului se aude şi deschide seria imaginilor 
vizuale. În acelaşi timp, el răspunde interjecţiei iată de la începutul părţii a 
doua, indicind amîndouă prezenţa scriitorului-regizor, care atrage atenţia 
spectatorilor asupra unor aspecte ale piesei. Alecu Russo care în prima parte 
părea a vedea totul de sus s-a apropiat acum de obiectiv, a intrat parcă pe 
cîmpul de bătălie şi se amestecă, îngrozit şi fascinat, printre luptătorii pe care-i 
observă însă prin aceeaşi ceaţă. Cititorul, la rîndul lui, este absorbit în istorie şi 
condus de povestitor direct în cîmpul de bătaie. 

Prima impresie este de ansamblu, redată printr-un abstract al calităţii, 
amestecul unei bătălii. Duşmanii care se înfruntă nu sînt numiţi direct, ci, 
din nou, printr-o evocare generală, indicaţi prin pronumele demonstrativ cei 
ce şi prin sinecdoca pepturi goale, care indică trupurile neacoperite de pavăză 
ale luptătorilor daci. Sinecdoca este, de altfel, procedeul general de evocare 
a romanilor şi dacilor: fier (materialul pentru armă), săgeata, pavăza (armă 
izolată pentru întreaga tehnică de luptă); carne, pepturi (pars pro tota) etc. 
Seria termenilor sinecdotici este dispusă riguros, în grupe duale despărțite de 
puncte de suspensie. Fiecare grup este constituit din cei doi termeni legaţi 
printr-un verb dinamic, care indică raportul acţiune-reacţiune dintre ei: să- 
geata alunecă pe pavăză, paloşul... taie în carnea vie, pepturi goale... se 
piso sabiei Depr rila goale ] se. izbesc | de pavezile, capetele descoperite | se 

o J; e cọifurile. Dispoziţia termenilor creează o tensiune permanentă, 
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sugerînd violenţa extremă a unei lupte pe viaţă şi pe moarte. Pe de altă 
parte, consecvenţa procedeului diferenţiază precis categoriile luptătorilor. Pre- 
zenţa sau lipsa echipamentului militar nu deosebeşte numai două tehnici de 
luptă ci şi două civilizaţii, două popoare cu concepţii şi moduri de viață opuse. 
Romanii luptă metodic, cu o tactică perfecționată, protejaţi şi ajutaţi de arme 
complete şi eficace. Dacii îşi apără ţara cu pieptul gol, fără arme şi strategie 
înaltă, cu o vitejie înn(scută şi cu violența disperării. Rigoarei se opune explo- 
zia temperamentală, civilizaţiei rafinate, setea de libertate şi sacrificiul eroic 
al unui popor „primitiv“, dar de o nobleţe cel puţin egală. Iată un exemplu 
de bogăţia conotaţiilor acestor serii antinomice. 

Slobozenia, copila bălăioară din prima parte, este apărată cu preţul vieţii. 
Înfrîngerea smulge acest strigăt: țara slobodă a pierit!“ 

Russo nu condamnă atacul roman, dar inima sa e alături de daci, pentru 
că vede în ei apărătorii pămîntului strămoşesc şi al libertăţii, adică exemplare 
ideale ale unei acţiuni şi ale unor idealuri glorificate de paşoptişti. Istoricul 
constată însă imparţial o „turmantă“ a istoriei, iar patriotul, după ce plinge 
îndurerat înfrîngerea eroilor, observă cu satisfacție amestecul acestor. două 
rase atît de nobile din care rezultă un nou popor, poporul român. Tensiunea 
luptei este amplificată de comentarul afectiv al scriitorului. Acesta este un 
martor îndurerat, un dac ce-şi ascunde faţa în miini, să nu vadă dezastrul, 
doar un strigăt îi sfişie pieptul. Comentarul se infiltrează în naraţiune prin 
substratul ei afectiv permanent, dar devine vizibil treptat: inimile slăbesc, nu 
mai este o relatare a celor văzute, ci o explicare a lor; fug, o constatare gi- 
tuită de durere, ajunsă la paroxism în țara slobodă a pierit şi în imperativul 
staţi, prin care Russo intervine direct în bătălie, ca o căpetenie dacă ce-şi 
îmbărbătează trupele gata de a se lăsa cuprinse de panică. Comentarul ur- 
mător izbinda-i în mîinile domnului aparţine dacului şi paşoptistului. Din nou 
urmează relatarea luptei, dar ultimele două fraze sînt incomplete, substanti- 
vele pavezile şi coifurile sînt lipsite de determinanţii fireşti, ceea ce lasă tabloul 
neterminat, într-o suspensie terifiantă. Finalul tragic al luptei nu este spus, ci 
numai sugerat. 

Actul al treilea începe aproape fără pauză. Din elementele de. peisaj a 
rămas numai cîmpia şi numai locul bătăliei. Russo întonează un cîntec fu- 
nebru cu mijloace din nou clasice. După imaginile arcurilor şi steagurilor 
sfărîmate apare o nouă alegorie: „un cuşciug mare-mare se rădică şi o pară 
grozavă înflorează ceriul“. 

Urmează ultima relatare a martorului ocular, care explică apariţia flăcă- 
rilor: ele dovedesc jertfele ambelor popoare. Imaginea, amintind parcă scene 
hugoliene, un fel de tablou vivant al sfârşitului piesei, atestă la Russo simţul 
grandiosului: „învinşi şi învingători cad în genunchi, şi la lumina flacărei îşi 
dau dreapta şi se iau în braţe“. Un gest ritual, simbolic, al unor luptători care 
înțeleg parcă sensul istoriei. 

Încet-încet se lasă cortina, comentatorul se depărtează de scenă şi revine 
în epoca spectatorilor, a mijlocului secolului al XIX-lea. Comentarul nu mai 
aparţine unui dac, ci istoricului, care constată naşterea poporului român, în 
imagini poetice, El se adresează direct țării, cu emoție: „ţară binecuvîntată . .. 
tu fusăşi altariul rudirii crivăţului cu pustia, a bărbăţiei cu mintea, a slobo- 


12 — Analize literare şi stilistice 


PROZA 


178 


zeniei cu puterea“. Termenii antinomici mai apar o dată, dar pentru a crea 
noua sinteză. 

Ultimele cuvinte ale comentarului — epilog — sting luminile rampei: 
„Astfel povestesc bătrînii“! Spectacolul s-a sfârșit. 

Diferitele procedee analizate trebuie subordonate unui procedeu general 
întrebuințat în toată Cîntarea României şi accidental şi în alte scrieri. Este 
vorba de tehnica versetului, cunoscută în Psalmii biblici, dar utilizată cu mare 
succes de unii scriitori preromantici francezi, Lamennais mai alesi, Versetele 
ritmează proza şi o segmentează în unităţi distincte, asemănătoare strofelor 
sau versurilor. din poezie. Nu există o despărţire în. strofe, pauzele dintre 
„versuri“ sînt marcate prin puncte de suspensie, nu există rimă, în schimb 
este păstrat ritmul. Acesta nu funcționează pe o schemă metrică fixă, ci fie- 
care verset are un ritm diferit sau, uneori, nici un ritm, dar cadenţa generală 
a fluxului verbal asigură o linie melodică neîntreruptă, ca şi în poemele în 
proză. A tite 

Punctele de suspensie despart unităţile ritmice şi dau impresia rostirii lor 
gîtuite de emoție. Aceste unităţi se organizează apoi într-un fel de strofe, 
care încep cu cuvinte cu majusculă. Prima strofă evocă peisajul pașnic îni-_ 
ţial, a doua şi a treia cuprind comentariile lui Russo la perioada respectivă, 
a patra, a cincea, a şasea şi a şaptea strofă descriu cîmpul de bătălie, iar a 
opta strofă cuprinde împăcarea finală, după care urmează scurta frază de 
încheiere. Dacă renunţăm la numerotarea separată a unor unităţi formate din 
fraze izolate (2,5, 6), topindu-le în contextul lor imediat, şi dacă, prin aceasta 
unificăm firesc strofele 1—3 şi 4—7, se obţine exact împărţirea textului în 
3 mari strofe, ca nişte acte distincte ale unui spectacol. Tehnica versetului 
contribuie, astfel, la construcţia riguroasă a textului şi sprijină interpretarea 
pe care i-o dădusem iniţial, în funcţie de conţinut. ` 

Unităţile ritmice sînt construite adesea pe tipare metrice evidente: iambi: 
în vremea veche; dactili: cerul era limpede: îmbinare de iambi şi dactili: 
păduri tinere umbreau dealurile; succesiuni de iambi, amfibrahi şi peoni III: 
Departe pe cîmpie se văd arcuri zdrobite, fişii de steaguri, apoi un cuşciug 
mare-mare se rădică şi o pară grozavă înflorează ceriul“. Schema metrică a 
ultimului exemplu este următoarea: AIE sta 
4 1 A 

SEAMS Lol Lol Io Liv Lol 2 


so ANS L A IEN DA e AA ; 
Observăm că şi succesiunea numărului de silabe pe unităţi. (=propoziţii) este 
regulată: 14(+5), 13,13. pe ANCS oo ali) 


Melodia este asigurată și prin construirea unor unități ritmice cu un număr 
egal sau aproximativ egal de silabe, indiferent de ritmul acestora. Alternează 


1 Alecu Russo se apropie de Lamennais. prin numeroase as stilistice: pro- 
pozițiilor exclamative, adresarea directă la bititor, cadenţarea potasa Seanu ag 
siv, prin juxtapunere și coordonare copulativă (conj. și), imprecizia evocării, ceea ce acordă 
un caracter vizionar imaginilor etc, Paroles d'un croyant şi chiar Le liore.du peuple utilizează 
însă aceste procedee în scopuri etice şi religioase, creind un fel sermon romantic, nu o lu- 
crare istorică și patriotică, aşa cum e Cîntarea României.. 
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astfel, încă de la pepe fraze scurte de 5—7 silabe cu cele lungi de 11—15 
silabe: în vremea veche (5) de demult, demult (5) ceriul era limpede (7), soa- 
rele strălucea ca un fecior tînăr (12), păduri tinere umbreau dealurile (11), 
turmele tinere s-auzeau mugind de departe (15). etc. 

În partea întîi a textului predomină frazele lungi, cu o cadență largă, bo- 
gată, proprii evocării unor vremuri paşnice. Partea a doua cuprinde mai multe 
raze scurte, nervoase, incisive, proprii descrierii unui cîmp de bătălie. Obser- 
văm şi o schimbare de tempo acum, totul se accelerează, uneori dramatic ca în 
acest crescendo obţinut prin succesiunea unor unităţi cu număr din ce în ce 
mai mic de silabe: „săgeata alunecă pe pavăză şi paloşul cu două ascuţite taie 
în carne vie (29)...dar pepturile goale stau împotrivă (12)...se luptă cu 
furie (7)... se plec sabiei (5)... inimile slăbesc (6)... fug (1)“. 

Fragmentul, analizat de noi, din Cîntarea României, atestă calitățile artis- 
tice remarcabile ale lui Alecu Russo. Ideile şi procedeele literare utilizate pentru 
exprimarea lor îl ataşează momentului 1848. Scriitor democrat, el luptă cu 
fervoare pentru renașterea naţională a poporului său. Opera de artă e un mijloc 
puternic de-a ajunge la sufletul amorţit al acestuia şi de-al smulge inerției. Sti- 
Jul său este de aceea retoric, concentrîndu-şi forțele pentru trezirea unor emoții 
intense. Ca şi mulți alţi scriitori ai epocii, Russo îmbină elementele clasice cu 
cele preromantice şi romantice într-o sinteză originală. Fără a fi un spirit de 
tranziție, pentru că Russo este structural romantic, arta sa cultivă procedee 
clasice atunci cînd acestea sînt necesare. Tumultul romantic este uneori strunit 
de simţul clasic al măsurii, dar, de-obicei, izbucneşte cu o impetuozitate ire- 
presibilă. Şi tocmai aceasta, ca şi în frescele lui Delacroix, devine sursa funda- 
mentală a valorilor plastice izbutite de Alecu Russo. 

În ciuda unor anumite rezerve pe care ni le provoacă astăzi retorismul une- 
„ori excesiv al acestor pagini, ele constituie totuşi scrierea cea mai realizată 
artistic a romantismului fervent, profetic, în literatura română. | 
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Vevdo-xiymyerin6g ~ Epistolă scrisă cu gînd să fie precuvîntare la cartea 
Manualul vînătorului — a fost publicată în 1874, atunci cînd Odobescu se 


afla în cele mai depline puteri‘ creatoare, la vîrsta de patruzeci de 'ani2. Acest 


1Al. Odobescu. Opere. Vol, II, Editura pentru literatură, şi 1955, ediția în- 
erijită, cu glosar, i ei scriitorului şi studiu introductiv ee Petr Reed Psi, 
v. ) N 


Tudor Vianu. Al, Odobescu în Studii de literatură 'românä, * idactică” 
şi pedagogică, 1965, p. 67—126. Aeeratura aran ză Paw E Eae 
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Fals tratat de vinătoare este un eseu artistic ce ia drept pretext şi punct de 
pornire o carte cu caracter oarecum tehnic, Manualul vînătorului, alcătuită de 
C. C. Cornescu, unul dintre prietenii scriitorului. Cornescu însuşi pare a fi fost 
un intelectual trecut prin şcoala clasicistă, lucru ce se poate deduce din unele 
aluzii la artă şi literatură strecurate în cartea, sa. Plecînd, probabil, de la 
această constatare, Odobescu scrie, în loc de prefață, o carte „în opoziţiune 
fätişă“ cu Manualul vinătorului — după cum singur ne spune în scrisoarea 


către C. C. Cornescu: É ESEE 
s». pe cînd tu, în fine, studiai cu luare aminte caracterele fizice şi etice ale 


celor mai obicinuite subiecte însuflețite de vînătoare, eu, ca un nevînător ce 
sînt, m-am apucat să colind răstîmpii şi spațiile căutînd cu ochii, cu auzul şi 
cu inima privelişti, răsunete şi emoţiuni vînătoreşti. 

Colindind m-am rătăcit şi iată-mă abia acum ajuns din fantastica-mi călăto- 
rie, cu un sac aşa de îngreuiat de tot felul de petice şi de surcele, adunate de 
pretutindeni, încît nu mai cutez, Doamne fereşte! nici chiar eu însumi să-l 
arunc în spinarea Manualului tău. Am luat deci pretențioasa hotărîre a le de- 
şerta într-un volum deosebit, ce-l voi tipări pe seama lor, şi care, subt un titlu 
pedantic şi arhaic spunînd vînătorilor numai lucruri ce sînt de prisos artei lor, 
va întocmi un fel de Falş tractat de vînătoare, WevõoxvvnysTixos, în opo- 
ziție fățişă cu Manualul tău, care, deşi mai scurt, este însă, fără îndoială, cu 
mult mai folositor celor care vor înveţe ceva cu temei“. 

De fapt, în ciuda tonului glumeţ şi a modestiei — afişate în scrisoarea 
adresată lui C. Cornescu — Odobescu urmărea, ca şi Lessingi, în Laocoon — 
sau despre limitele dintre artele plastice şi poezie (1766), operă studiată în- 
deaproape de scriitorul român?, să dea o lucrare, unde, îmbinînd dulcele cu 
utilul (Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci | Lectorem delectando, pa- 
ritergue monendo= Toată aprobarea o capătă acela care întruneşte folosul cu 
plăcerea | Desfătînd pre cititor şi instruindu-l totdeodată, Horaţiu, Ars poetica, 
r. 313—44 — citatul este reprodus la începutul lui Pseudokinegeticos, op. cit.. 
p. 126), să fie instructiv şi atrăgător totodată. 

însă deosebirea dintre Laocoon şi Pseudokinegeticos este mare, cel puţin ca 
finalitate. În timp ce scriitorul german îşi propune demonstrarea unor teze cu 
privire la originea poeziei şi a artelor plastice, „Odobescu rămîne — cum 
spune Tudor Vianu — şi aici istoric şi artist, un spirit atent la singularitatea 
operelor şi la valoarea lor expresivă. Lunga lui rătăcire pe urmele aceluiaşi mo- 
tiv artistic nu vrea să dovedească nici o teză generală. Ea este pentru el un 
simplu pretext pentru a se desfăta prin evocarea unei mari- varietăţi de opere 
ale tuturor artelor şi timpurilor, în care se oglindeşte una din formele vigoarei 
şi sensibilităţii omului”. : 


| "Gotthold Ephraim Lessing (1729—1781), scriitor, critic şi dramaturg german care priv 
lucrările sale, în special Dramaturgia din Hamburg (1767—69), s-a opus influenţei franceze 
şi a Sete un curent nou, naponek în literatura germană, El însuşi compune piese de 
teatru de mare prestigiu, precum: Nathan cel înțelept (1779), Minna von Bar S)> 
T | pt (1779), Minna von helm. (1763) 
2 y, Opere. Vol. II, ed. cit., p. 264—269, 
3 Tudor Vianu, Op. cit., p. 113. 
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Paragraful pe care l-am ales pentru analiza noastră face parte din primul 
capitol al lucrării, acela în care scriitorul, după ce declină competenţa sa în 
ale vînătorii, afirmă totuşi că în copilărie a fost și el în Arcadia: Et în Arcadia 
egot, Într-adevăr, în anii copilăriei şi ai adolescenţei, Odobescu a avut prilejul 
să cutreiere Bărăganul tămădăienilor. Pe drumul care duce spre Călăraşi, din- 
colo de Fundulea, se afla moşia Călăreţi, proprietate a polcovnicului Ioan Odo- 
bescu. Acolo scriitorul va fi petrecut, nu odată, în desfătări cinegetice. Într-o 
scrisoare. adresată mamei sale, Catinca Odobescu, povesteşte călătoria, de la Că- 
Jăreţi la Balta Albă, prin inima Bărăganului?. Ca în cazul tuturor marilor artişti 
ai cuvîntului, imaginile fixate în copilărie s-au impus cu doesebită forţă con- 
ştiinţei scriitorului şi au înflorit într-una din paginile cele mai frumoase din 
literatura noastră în care e descrisă cîmpia Bărăganului. Cu echilibru şi deta- 
şare clasică, ochiul surprinde şi fixează ca pe o pînză „acele şesuri fără mar- 
gine, prin care aerul, răsfirat în unde diafane subt arşița soarelui de vară, 
oglindeşte ierburile şi bălăriile din depărtare şi le preface, dinaintea vederii 
fermecate, în cetăţi cu mii de minarele, în palate cu mii de încîntări“. Pe 
acest fundal se perindă căruțele cu covergi de rogojină ale tămădăienilor, urmă- 
rind cîrdurile de dropioi. În prim plan se detaşează, în treacăt, figuri din 
vechime, precum „răposatul Caraiman, veselul şi priceputul staroste al vînă- 
torilor tămădăieni“, vestit prin aceea că putea să înghită multe vedre de 
vin, „iscusitul moş Vlad“, cel cu ochi ager, încît, primul putea zări 
„creştetul delicat al dropiei mişcînd printre fulgii coliliei“, sau Gheorghe 
Giantă, care cu pușca lui ruginită ochea mult mai bine decît posesorul unei ca- 
rabine ghintuite. Memoria arheologului înregistrează mai întîi acele movile 
uriaşe, „a căror urzeală e taina trecutului şi podoaba pustietăţii“, profilate la 
orizont ca nişte muşuroaie de cîrtiţă. Locurile călcate sînt indicate cu plăcerea 
filologului de a pune în relief sonoritatea poetică a toponimelor: „movila Neac-. 
şului de pe malul Ialomiţei“, „movila Vulturului din preajma Borcei“, „la 
Paicu în gura Bărăganului“, „la Cornăţele în miezul lui, „la Rădana“, „la 
Renciu“, unele descompuse etimologic: „coliba unchiaşului mărunt, căruia-i 
duce acum dorul Bărăganul întreg“ (aşezarea de la Dormărunt, unde se zice 
că un unchiaş ţinea cârciumă pentru vînători) etc. În constituirea tabloului de 
natură, şi aici ca şi în alte părți, Odobescu acordă un mare rol elementelor 
acustice, notînd cu fineţe ecourile din sufletul călătorului: „Cînd soarele se 
pleacă spre apus, cînd murgul serei începe a se destinde treptat peste pustii, 
farmecul tainic al singurătăţii creşte şi mai mult în sufletul călătorului. Un su- 
sur noptatic se înalță de pre faţa pămîntului; din adierea vîntului prin ierburi, . 
din ţirîitul greierilor, din mii de sunete uşoare şi nedesluşite se naşte ca o 
slabă suspinare ieşită din sînul obosit al naturei“. „,... Singure, stelele nopţei 
se uită de pe cer'la dînşii; ei aud cu urechile toată acea nenumărată lume de 
insecte ce se strecoară prin ierburi, ţiuind, scîţiind, fluierînd, şuerînd, şi toate 


1 Epigraf la celebrul tablou Păstorii. Arcadiei, al pictorului francez Nicolas Poussin (1594— 
1665), destinat să indice o fericire efemeră şi regretul 'de a o fi pierdut. 
" 2cţ, Al, Odobescu. Pagini regăsite, E.P.L,, 1965, p. 63. 
3v, Tudor Vianu. Despre stil şi artă literară, op, cit. p. 143, 
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acele mii de glasuri se-nalță cu răsunet potolit în tăria nopții, se limpezesc în 
aerul ei răcoros şi leagănă în somnie auzul lor aromit.“ 

Este foarte adevărat că într-o asemenea descriere — mai ales în latura ei 

acustică — se simte influenţa lui Gogol, cu stepa lui rusească, din Taras Bulba 
— spre pildă — din care cităm un pasaj, altul decît cel pus între ghilimele de 
Odobescu: 
„Muzica zilei se stingea pe nesimţite şi în locul ei se năştea alta. Popîndăii 
tărcaţi ieşeau din găurile lor şi se aşezau pe lăbuţele dinapoi şi umpleau cîm- 
pul de şuerături. Ţiriitul greierilor se auzea tot mai tare. Uneori venea de de- 
parte, de pe apele vreunui lac pierdut în stepă, cîte un strigăt de lebădă şi 
tremura în văzduh, risipindu-se în clinchete argintii“. (În N. V. Gogol, Opere, 
vol. II, 1955, p. 48. traducere română făcută de Al. O. Teodoreanu). 
Ce are a face însă? Peisajul nostru se vede, muzica Bărăganului, în noapte, se 
aude. Cu atît mai mult cu cît, cu fin umor, scriitorul român mărturiseşte sursa, 
aruncînd totodată şi o înțepătură la adresa celor care — adaptînd în româneşte 
Revizorul lui Gogol — l-au deformat în chip grosolan‘. 

Cu aceste zise, ne-am apropiat de trăsătura cea mai caracteristică a peisagis- 
tului Odobescu: stilizarea livrească în linia generală a eseului artistic din care 
e scos pasajul. Cărturarul e prezent în tablou nu numai cu amintirile sale din 


copilărie, ci cu rafturile bibliotecii. Faptul că a străbătut cîndva Bărăganul” 


cu puşca în mînă, i-aiamintit de adagiul latin Et in Arcadia ego, lungile şiruri 
de cocore, „brîne şerpuinde“ pe cerul nopţii de toamnă, îl fac să se pîndească 
la „graţioasa imagine a stolului de suflete duioase, de unde se desprinde, spre 
a-şi deplînge răstriştea“, în Infernul lui Dante, Francesca da Rimnini, prilej cu 
care citează din memorie patru versuri — din Divina comedie; iar odihna de 
peste noapte a vînătorului îi inspiră o pastișă după două versuri din Zburăto- 
torul lui Eliade: 


Dar chiar şi în căruţă, vânatul oboseşte 
Şi dup-o cină scurtă şi somnul a sosit.2 


Dacă mai adăugăm şi. referinţele la propria-i persoană, de felul: „căci. mie 
unuia, dacă cumva mi-a plăcut vînătoare, apoi au fost tocmai din acelea în care 
picioarele şi mîinile au mai puţin de lucrat“, făcute cu umor şi fină autoiro- 
nie, observăm că Odobescu anticipă modalitatea peisagistică a lui Hogaş, însă 


fără propensiunea spre sălbatic şi primitiv pe care o 'aflăm la scriitorul moldo- - 


al 


vean, ci într-un chip stilizat, prin aducerea tabloului naturii în salon sau în DEE 


bliotecă. . 


1 Versiunea românească a celebrei comedii a lui Gogol fusese făcută de Petre Grădişteanu. 
În. aprecierile sale, Odobescu se întilneşte cu Eminescu cel care recenza șpectacolul. pus în 
scenă de teatrul din Iaşi (v. „Curierul de Iaşi“) Revista: teatrală din 28 noiembrie şi 24 de 
cembrie' 1876). i ' ; : 

2 În originalul lui Eliade: 


„Dar cîmpul şi argeaua cîmpeanul osteneşte ; 
Şi dup-o cină scurtă şi somnul a sosit. . > 
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Incă de la apariţia cărţii, unul dintre recenzenţii cei mai autorizaţi, care nu 
era altul decît Mihai Eminescu, observa „limba curată şi farmecul noutăţii. O 
mulţime de cuvinte şi forme idiomatice; pînă acum scrise prea puţin sau de fel, 
dar a căror origine este limba poporului nostru, fac cartea prețioasă şi din 
punct de vedere lexical“1. i 

Într-adevăr, ceea ce izbeşte la prima vedere, şi în acest scurt pasaj, este lexi- 
cul şi — în genere — expresiile populare. Ọricît de mare ar fi cantitatea de 
cuvinte şi expresii populare în scrisul celui care — cu atîta dreptate — combă- 
tea latinismul şi ironiza cu atîta vervă dicționarul lui Massim şi Laurian?, sus- 
ţinînd ca „forma cuvintelor să fie aceea pe care a consfințit-o uzul (consuetudi- 
nea) şi natura (logica firească) a limbii“, stilul lui nu are un caracter popular, 
ci unul savant, căutat, de loc spontan, cu toate că de un farmec deosebit, 
amintind pe acela al lui George Gălinescu, de mai tîrziu. Luat în ansamblu, ta- 
bloul lexical al limbii lui Al. Odobescu, considerat chiar şi după acest scurt 
fragment în care se descrie cîmpia Bărăganului, se caracterizează prin alătura- 
rea termenilor populari sau arhaici de neologisme, precum: unde diafane, lupte 
amoroase, învățături doctrinarii, despreţ superb, regule tehnice, petreceri cine- 
getice, în principiu trebuie să aibă dreptate, nestatornicul ocean, răsare hidos, 
divinul Dante, graţioasa imagine a stolului, plăcerile inteligente, cîne dresat, 
încîntătoare descripțiune,: minunatul romant“ (=roman) etc. 

Sînt apoi, în scrisul lui Odobescu, destul de frecvente formaţiile în decalc 
neologistic, cele mai multe detașate pe fondul limbii comune, unele neconfir- 
mate de evoluţia ulterioară a ei, de felul: „Dar însă şi eu am crezut“; „sau 
cînd aceştia, primăvara, se înteţesc... sau cînd, toamna, ei duc turmele de 
pui“. Cu aceasta este cazul să discutăm sintaxa frazei la Al. Odobescu, aşa 
cum ea se constituie în fragmentul de faţă. 

Trăsătura dominantă a stilului lui Al. Odobescu, constînd în bogăţia arbo- 
rescentă a subordonatelor, încatenate pe cîte una sau mai multe principale, o 
întîlnim şi în acest fragment din Pseudokinegeticos. Astfel în fraza: ea 

„Din copilărie şi eu am. trăit între tămădăienii, vînători de dropii din baş- 
tină! /, cari neam de neamul lor au rătăcit prin Bărăgan, pitulaţi în căruțele 
lor acoperite cu covergi de rogojină! / şi, mînînd în pas alene gloabele lor de 
căluşei, au dat roată, ore, zile şi luni întregi, împrejurul falnicilor dropioi? / — 
cărora ei le zic mitropoliți“ /, sau cînd aceştia, primăvara, se înteţesc în lupte 
amoroase? /, sau cînd toamna, ei duc turmele de pui“ / să pască ţarinile înţe- 
lenite “ 


Se poate observa cum din trunchiul principalei 1 'se dezvoltă atributivele ł 
şi 2, „iradiate“ din cuvîntul cu loc central în frază, tămădăienii, cum apoi din 

4 „Convorbiri literare“ din 1 aprilie 1875. = 

2 y, pamfletul „Prandiulu Academicu, Mercuri, XV septembrie MMDCIX. V.C“. In 
Opere, vol. I, ed. cit, p. 297—298 și Reviziunea Dicţionarului Academiei, Tbid, p. 313. 

3 A se compara ultimul exemplu cu horaţienele: 


' 


Nunc decet aut -viridi nitidum caput impedire myrto 
Aut flore, terrae quem ferunt solutae (Ode IV, 9, 10). 
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atributiva 2 derivă atributiva intercalată a, temporarele disjunctive b şi c şi 
cum din c răsare finala d, după schema: 


Arborescenţa atributivă — predominantă în subordonarea frazei lui Odo- 
bescu — e încă mai bogată în fraza următoare: „Eu n-am uitat nici pe răpo- 
satul Caraiman, veselul şi priceputul staroste al vînătorilor tămădăienil, / carele 
putea / să înghiţă în largele sale pîntece atitea vedre cât şi o butie de la Dealul 
Mare! /, nici pe iscusitul moş Vlad! /, în căruţa căruia ai adormit tu adesea? /, 
pe cînd el, cu ochi de vulpe, zărea creştetul delicat al dropiei mişcînd printre 
fulgii colilieie /, nici pe bietul Gheorghe Giantă!, / cel care, cu o rugină de 
puşcă? / pe care orice vînător ar fi azvîlit-o în gunoi? /, nimerea mai bine de- 
cît altul cu o carabină ghintuită? /, şi care, pe mine, nemernicul, m-a adus 
de multe ori cu vînat, la conacul de amiazi“â /. 

Aici trebuie văzut că cele patru atributive ale principalei se dezvoltă din 
cele trei complemente directe ale regentei exprimate prin sintagme atributive, 
la rîndul lor: nici pe răposatul Caraiman, veselul şi priceputul staroste al vînă- 
torilor tămădăieni, nici pe iscusitul moş Vlad, nici pe bietul Gheorghe Giantă. 
Atributiva 2 naşte subordonata de concomitență temporală a, iar cea de-a 3-a 
pe subordonată atributivă b, ca în schema: ; 


-o 


La 
b 


è 
Introducerea subordonatelor prin care, cînd şi mai ales corelațiile nici... nici, 
sau... sau, aşezate simetric în anumite puncte ale frazei, servesc arborescenta 
discursului şi-i conferă o coloratură clasică. În aceeaşi ordine se produce dislo- 


/ 


a 


carea membrelor propoziției principale. 

Luate împreună, cele:două fraze, s-ar putea spune că de fapt a doua este un 
atribut al primei, Relatarea se produce concentric, analitic. Mai întîi scriitorul 
dă relații despre obiceiurile tămădăienilor, în general, care — vînători de baş- 
tină fiind — au rătăcit cu căruțele lor prin Bărăgan şi au dat roată, dropiilor în 
diferite anotimpuri, aşa cum i-a cunoscut el în copilărie. În a doua frază, rela- 


pr 


SH 


Aaa 
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tarea devine mai amănunţită: Autorul pomeneşte numele şi caracterizează pe 
unii dintre aceşti tămădăieni, precum Caraiman cel care putea. să înghiţă 
multe vedre de vin, iscusitul moş Vasile: care zărea de departe creștetul dropiei 
şi Gheorghe Giantă care nimerea cu ruginita lui puşcă mai bine decît altul, Tre- 
buie observat, de asemenea, că în prima frază — aşa cum am arătat cu sublinie- 
rile făcute în parafraza noastră — predicatele sînt exprimate prin verbe la 
perfectul compus, ca spre a indica fapte la care scriitorul a fost martor cîndva, 
în copilărie, acum vînătoarea şi rătăcirile prin Bărăgan nemaifiind o preocu- 
pare a lui, ci numai o amintire plăcută: Et in Arcadio ego; în timp ce în a doua 
frază predicatele sînt exprimate prin imperfect ca spre a sugera fenomenul re- 
petat. Alte citări şi analize de construcţii nu mai sînt necesare spre a demonstra 
bogăţia ramificaţiei subordonării — în special a celei atributive — la Odo- 
bescul. Umanist, crescut la şcoala clasicismului latin, scriitorul se complace în 
a compune disociativ şi parantetic perioadele. „„Obstacolele“, create anume, nu 
sînt însă de natură să împiedice înţelegerea şi dezvoltarea armonioasă a frazei. 
Dimpotrivă. Fraza lui Odobescu se desfăşoară în valuri succesive de arabescuri, 
asemenea unui brocart somptuos. Scriitorul are un debit lent, nezorit, lăsîn- 
du-se furat — ca într-o cozerie plăcută — de cele mai neaşteptate asociaţii de 
idei, solicitat de o multitudine de aspecte, cadenţind însă, discursul său în 
ample simetrii, de natură să încînte ochiul şi auzul cititorului. Constatarea că 
ne aflăm în faţa unui stil savant — făcută de multă vreme în cazul lui Odo- 
bescu2 — se impune de îndată. ; 

Deşi, cum s-a putut observa, prozatorul se sprijină pe un vocabular pre- 
cumpănitor popular, Odobescu se deosebeşte fundamental de un. Creangă ori 
Sadoveanu. Limba şi stilul lui se constituie din elemente însuşite pe calea 
culturii, fie acestea autohtone sau străine. Limba lui Odobescu dă impresia 
de căutat şi chiar de o uşoară convenţie academizantă, fericită însă ca reali- 
zare artistică. Ea poate avea chiar şi un caracter „oral“, însă nu în sens 
popular — cu toată bogăţia lexicală şi paremiologică de pe alocuri — ci în 
sens de cozerie de salon, operă a unui spirit de rară mobilitate şi fineţe in- 
telectuală. Înainte de Odobescu, Bălcescu este acela (şi, într-o măsură mai 
mică, mai puţin supravegheat din punctul de vedere al corectitudinii expri- 
mării Eliade) care folosea perioada savantă, deşi în alte scopuri decît cele 
ale efectelor digresiunilor eseistice, direcţionată mai mult spre elevația me- 
sianică, revoluționară. Însă pe toți îi precede — de fapt — Miron Costin, 
primul care a încercat — şi a izbutit în mare măsură — să confere frazei 
româneşti înmlădierea clasică. 


Bibliografie: Tudor Vianu. Arta prozatorilor români. 1941, p. 143—150; Despre stil 
și artă literară. Editura tineretului, 1964; Studii de literatură română. Editura didactică Şi 


pedagogică, p. 17—126. 


1v, Tudor Vianu. Observații asupra limbii şi stilului A: I, Odobescu, În: Despre stil 


si artă literară, Editura tineretului, 1964, p. 109—149. 
2 Tudor Vianu. Arta prozatorilor români. Editura Contemporană, 1941, p. 143—150. 
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DUDUCA MAMUCA 
Din memoriile unui studinte 


Situat la începutul nuvelei, fragmentul citat notează declanşarea intrigii 
care va angaja pe Toderiţi (paratorul), baronul von R., Maria şi poloneza 
Victoria. într-un strălucitor cadril frivol. Ca într-o comedie clasică, Toderiţă 
şi-asumă cu bună ştiinţă rolul intrigantului lipsit de scrupule, baronul este 
îndrăgostitul naiv, dar sincer, în ciuda aventurilor galante precedente, Maria 
(Mamuca) este ingenua care cade în plasa mîrşavului intrigant, iar Victoria, 
cocota rafinată care încearcă să-şi păstreze amantul efemer, dar eşuează în 
fața farmecului superior al inocenţei. Schema epică este ultrafrecventă în 
teatrul clasic, personajele sînt convenţionale, iar desfăşurarea intrigii cu totul 
previzibilă. Interesul artistic al acestei uluitoare nuvele rezidă însă în capa- 
citatea ei de-a uni cadrul clasic, cu un scăpărător joc al replicilor debitate 
de un personaj tipic romantic şi cu parodierea amîndorura de către un spirit 
artistic lucid, modern prin excelenţă. Sinteza pare imposibilă avînd în vedere 
mai ales data redactării nuvelei şi totuşi lectura oricărei pagini din opera vastă 
a lui Hasdeu dă impresia unui romantic care nu începe în romantism şi tinde 
cu toate puterile către sintezele geniului, eliberat de orice şcoală de gîndire 
sau artă. 

Ca Molière şi Beaumarchais, Hasdeu utilizează limbajul pentru caracteri- 
zarea personajelor, dar şi pentru crearea comicului, prin jocari de cuvinte, 
aluzii, imagini însolite, întrebuinţări eronate de termeni, asociaţii de termeni 
„ştiinţifici“ cu alţii populari sau argotici. 

Baronul von R. vorbeşte despre mademoiselle Marie şi la o propunere a 
lui Toderiţă, exclamă Parbleu! Finlandez de origine, „cel mai bogat şi cel mai 
urît student“ al Universităţii este un snob încîntat de persoana şi rangul său. 
Hasdeu ştie să muleze jargonul heteroclit al saloanelor, unde ruşi, nemți şi 
leşi vorbesc franceza, pe osatura personajului. Franţuzismele baronului sînt 
ridicole, vădind înfumurare seacă, pe cînd ale lui Toderiţă au farmecul mi- 
metismului ironic. Acesta pronunță Quelle idee, à propos, cadeau numai în 
conversaţia cu baronul şi, în restul nuvelei, cu Victoria. În dialogul cu lati- 
nisantul şi preţiosul semidoct Aleşchin-Uho va vorbi cu o falsă gravitate aca- 
demică, față de impostorul doctor Tucia va utiliza aluzii transparente, iar 
la prînzul doamnei Anica P., gazda sa şi mama Duducăi Mamuca, va flutura 


1 Scrieri literare, morale olitice. Vol. I. București. Fundaţi i i art 
R și p I eş i dația pentru literatură şi artă, 

Nuvela a fost publicată în revista lui Hasdeu; „Din Moldova“, Iaşi în 1862, la cinci ani 
după sosirea autorului. în Moldova şi republicată în 1863 sub titlul Micuța, cu “unele: pasaje 
peentigar atenuate datorită procesului de presă care i se intentase autorului în legătură 
cu ele. 
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paradoxul strălucitor. Mimetismul verbal creează o aparenţă grotescă, deru- 
tantă, perfect potrivită intrigantului scăpărînd de vervă, dar este şi un fericit 
prilej de satiră socială pentru Hasdeu, autorul celor Trei crai de la răsărit. Un 
an după apariţia Mamucăi, Hasdeu scoate foaia satirică Aghiuţă, iar pe coperta 
variantei Micuța se află indicaţia „Poveşti da lui Aghiuţă“.. Inspirată de anii 
studenţiei în Rusia, numele viza de fapt tipuri şi situaţii ale realităţilor ie- 
şene pe care scriitorii moldoveni le satirizaseră şi mai înainte. Pusă sub sem- 
nul lui Aghiuţă, satira lui Hasdeu se integrează stilului comic precaragiilesc 
de la „cînticelele“ şi piesele lui Alecsandri, Fiziologia provincialului, de 
C. Negruzzi, Filozofia vistului, de Kogălniceanu, pînă la Copiile de pe na- 
tură ale lui Iacob Negruzzi şi cultul anecdotei de la „Junimea“, stil vizibil 
şi într-o puzderie de „foiţe“, majoritatea efemere, printre care Aghiuţă se va 
întîlni cu Nichipercea (1861—1864) lui N. T. Orăşanu şi, mai tîrziu, cu Ca- 
lendarul Claponului (1878) al lui Caragiale. Toate acestea cultivau mai ales 
comicul verbal, jocul de cuvinte şi aluzia din care se vor naşte viitoarele 
„miticisme“. Personajele comice şi situaţiile comice erau destul de elementare; 
şarjele. lui Alecsandri erau gustate în epocă pentru transparenţa lor, azi însă 
ele par adesea simple improvizații, de un comic facil, în care „invenţia“ nu 
depăşeşte tiparele genului. 

Pe fundalul tradiţiilor comice româneşti, Duduca Mamuca se reliefoază în 
mod deosebit. S-a făcut prea rar! apropierea între Hasdeu şi Caragiale şi nu 
s-a subliniat îndeajuns cît de caragialeşti sînt temele şi procedeele primului. 
Cu 35 de ani înaintea Momentelor şi aproape 20 de ani înaintea marilor co- 
medii ale lui Caragiale, tînărul Hasdeu întreprinde o necruțătoare satiră a 
burgheziei, vizînd toate imposturile şi ticurile ei. Sub raportul inteligenței 
comice, a lucidităţii şi creaţiei comice în sensul producerii de tipuri şi situa- 
ţii inedite, numai Hasdeu poate sta alături de Caragiale în literatura română 
a genului comic. 

Nuvela progresează cu vioiciune, în ciuda intrigii previzibile, datorită stră- 
lucirii verbale a replicilor, realizate nu prin supralicitarea imaginilor, ci prin 
insolitul asociaţiilor. Limba scrierilor lui Hasdeu este simplă şi fluentă, fără 
culoarea epocii şi, observată pe cuvinte şi sintagme, fără culoare în genere; 
niciodată el nu creează cuvinte şi nu utilizează forme rare, dialectale sau ar- 
haice, ca' Rabelais sau Creangă. Este suficientă. însă ciocnirea. a două replici 
pentru ca aceste fraze să iradieze cele mai vii tonuri. Ritmul şi fantezia răs- 
punsurilor. la întrebarea cea mai banală dau impresia unei germinaţii comice 
nesfîrşite, scriitorul exultă parcă la auzul ripostelor sale, care îşi transmit 
reciproc un fel de electricitate comică, păstrîndu-şi însă, paradoxal, perfecta 
rigoare aparentă. 

Cînd feldeşul îl întreabă dacă-i place Maria, Toderiţă răspunde: „Cum 
vrei să-mi placă o copilă, un ce nedezvoltat, necopt, neformat, nematur, ne- 
deplin, nesfîrşit, nepractic, 'nepragmatic ... ça fait pitié!“ Cascada sinonime- 
lor dă impresia de continuitate infinită; iată însă că ea este retezată brusc 
cu un galicism ironic, de parcă Toderiţă, neconvins de eficacitatea răspun- 


1 Cf. observaţia rapidă a lui Silvian Iosifescu. Proza umoristică română, Vol, I, EPL., 
1985 p. 138. | 
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sului, în ciuda dimensiunilor lui, ar apela pentru siguranță la jargonul fami- 
liar interlocutorului. Jocul de cuvinte este frecvent: „nu numai că o (sluj- 
nica) ţine, dar încă ţine prea mult la ea“; „— Pentru o vorbă de cinci 
minute, domnule NN. — Binevoiţi, domnule, peste cinci minute . Este cul- 
tivată, foarte des, aluzia erotică. Alături de răspunsul citat mai sus, explica- 
ţia oferită prietenului: „Tu înţelegi amice, greutatea poziţiunii în care mă 
aflam“. Calamburul ţişneşte şi din tensiunea creată între termenii repartizaţi 
în membrii diferiţi ai frazei: „Află că Stepanov a căpătat un gust foarte es- 
tetic, de cînd i-a murit femeia, care era modelul urîciunii: les extrémités se 
touchent“ „un ideal sublim îmbrobodit într-un real urit“. Ironiile la adresa 
nasului baronului sînt aruncate neglijent, ca aparteuri lipsite de importanţă; 
„Nu eşti frumos (C'est peu direl) şi deci, pentru a plăcea...“. Hasdeu reali- 
zează însă şi un comic verbal savant, pe care nu-l va utiliza, precum cele- 
Jalte, Caragiale, şi pentm care va trebui să aşteptăm, cu excepţia unor po- 
lemici ocazionale, pana lui G. Călinescu, peste aproape o sută de ani. Citatul 
erudit, expresia tehnică sînt întrebuințate de Toderiţă cu dezinvoltura tine- 
reţii, dar şi cu o secretă satisfacţie în faţa lipsei de reacţii a interlocutorului 
incult sau depăşit în rapiditatea asociaţiilor. Cucerirea fulgerătoare a Frosei 
este sugerată prin dictonul veni, vidi, vici, după care Toderiţă simte nevoia 
să explice „mai pe lung vorbind“ (11), prin referinţe juridice: „mi-am însuşit 
jus servitutis quae in faciendo consistit asupra Frosei“, sperînd „că voi că- 
păta în curînd şi jus prescriptionis . ..“ Cînd îi încolţeşte în minte gîndul de-a 
o seduce el pe Mamuca şi numai după aceea de-a i-o transmite baronului, 
Toderiţă apelează la „teoria probabilității“ pentru calcularea timpului ne- 
cesar, după care recunoaşte deficiențele planului din punctul de vedere al 
randamentului: „Aceasta nu prea se potriveşte cu principiile juridice utilitare 
ale lui Bentham: vreau să creez o şcoală a parte“. Tînărul frivol nu-şi uită 
lecturile în nici un moment, dînd impresia unei febrilităţi egale în munca 
ştiinţifică şi în intrigile saloanelor. Savantul coboară în salon pentru a se re- 
crea, dar menţine acolo ritmul frenetic şi climatul intelectual care îi este 
propriu, fără pedanterie, conştient de limitele exersării lor. În acelaşi timp, 
mimând optica superficială a invitaţilor, el ironizează tipul de erudit catedra- 
tic şi ţeapăn, opunîndu-i voluptatea mondenităţii interimare. Hasdeu rea- 
lizează astfel turul de forţă de-a suprapune mai multe imagini și de-a se păs- 
tra detaşat şi liber de toate. Savantul, intrigantul, satiricul, şi vom vedea, 
romanticul, sînt măştile unui actor care găseşte şi timpul să facă cu ochiul 
publicului. Este aici nu numai un procedeu de realizare a comicului, verbal 
şi de caracter, ci şi, lucru extrem de important, o concepție regizorală. Nu- 
vela, în ansamblul ei, ca şi pe fragmente, este scenică, la fel ca şi schiţele lui 
“Caragiale. Textul este o suită de dialoguri întrerupte numai de indicaţii re- 
gizorale şi de aparteurile intrigantului, ca în comediile clasice. În răgazul cît 
e singur pe scenă, acesta se apleacă spre public şi rosteşte confidenţial: 
„Ne-am sărutat, şi R,, departe de-a 'ghici pe buzele mele vicleana îmbrățişare 
a lui Iuda, ieşi...“, „Bre“! da încet mai trece timpul... „sau „Uită-te mă 
rog! Să mă necăjesc eu ,..“, Nu lipsesc indicaţiile regizorale clasice: „Fedor 
s-a închinat și a ieşit“, Ana şi Mamuca îl aşteaptă la masă „cu şervetele pe 
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enunchi“ iar la o gafă intenționată, prima, „lîngă care şedeam, m-a pişcat 
e genunchi“. Alături de acestea întîlnim însă indicații care exprimă atitu- 
dinea regizorului față de personaje şi de actori, printre care apare şi el, ca 
actor de prima mînă, Iată-l pe regizor prezentîndu-şi actorii, ca în teatrul 
moder: „... Fedor — aşa se numea feciorul meu“. Iată şi un comentar 
scurt, ca un gest de plictiseală în fața publicului: „Ruşii se închină chiar cînd 
dorml“. Cînd gafează, actorul se întoarce la public şi zîmbeşte pentru a-și 
arăta intenţia: „Întrebarea mea a fost pronunţată cu o naivitate perfectă“. 
Actorul nu ia în serios personajul pe care-l joacă, îl prezintă ca pe o conven- 
ţie nu ca pe o îngrozitoare eminenţă cenușie. Trucurile sînt făcute vizibil şi 
intriga ironizată înainte de-a se produce. Comedia este savuroasă nu numai 
prin virtuțile sale interne, ci şi prin felul în care este montat spectacolul. Nu 
întîlnim aici o parodie, ci numai o distanţare de text şi de rol, în spiritul 
spectatorului modern, care nu mai poate lua în serios păţaniile baronilor şi 
grizetelor de acum un veac. Această concepţie regizorală în declanşarea co- 
micului îl arată pe Hasdeu ca un neaşteptat precursor al teatrului modern, 
într-un mod pe care nu l-a realizat nici Caragiale. Comicul lui Hasdeu, în 
general mai puţin rafinat decît cel al lui Caragiale, are însă o dimensiune 
care lipseşte celuilalt, aflat şi el aproape de teatrul modern, dar în cu totul 
alt plan. 

Acelaşi efect este obţinut şi prin utilizarea silogismului. Hasdeu îl va mî- 
nui polemic în apărarea la procesul intentat nuvelei, dar cu şi mai multă 
strălucire în viitoarele articole din Traian, unde îşi va anihila adversarii cu 
aceeaşi rigoare logică precum Maiorescu la „Convorbiri literare“. Deocam- 
dată scriitorul exersează silogismul aparent impecabil, dar viciat iniţial prin- 
tr-o premisă falsă, ceea ce produce concluzii abracadabrante: „Gustu-i 
subiectiv, gustul se află în noi şi prin urmare iepurile d-voastră e curcan pen- 
tru mine, de vreme ce subiectul meu simte în acest minut un gust curcănesc!“ 

Nu numai în limbaj se găsesc valori caragialeşti, ci şi în diverse teme şi 
personaje. Episodul Stepanov-Frosa aminteşte de Alecsandri şi Au mai păţit-o-. 
şi alţii de C. Negruzzi, dar prefigurează scene de încornorare din Caragiale, 
după cum Ana şi Mamuca sînt surori bune ale cuplului Veta-Ziţa — din 
O noapte furtunoasă. Mica burghezie contformistă dar cu apetituri frivole ri- 
dicole este satirizată de Hasdeu fără milă. Nuvela abundă în situaţii erotice, 
comice, uneori pînă la grotesc, autorul producînd detalii savuroase despre 
„curajul“ Emiliei, avansurile Anei, amintirile camerelor în care a locuit To- 
deriță etc: Femeile, burgheze, cocote, slujnice, bătrîne, sînt văzute de Hasdeu. 
exclusiv în căutarea amorului, practicîndu-l ca şi bărbaţii de altfel, ca o: 
acuplare. întîmplătoare şi efemeră, voluptate în sine, indiferentă de partener. 
Jncultura, mimetismul social, pretenţiile, care vor cunoaşte satira lui Cara- 
giale, nu sînt urmărite de Hasdeu (deşi nimeni n-ar putea lăuda inteligenţa 
Aneil) pe care-l interesează, ca obiect comic, numai libertinajul. Manevrele 
lui Toderiţă amintesc de intrigile şi fervorile amoroase din Les Liaisons dan- 
gereuses de Laclos,. iar întreaga atmosferă a nuvelei evocă un lnissez-aller 
al moravurilor erotice, mai curînd. rod al lecturilor autorului despre Direc- 
toratul francez, decît al observaţiei directe a realităţii. Sînt desigur şi ecouri 
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ale erosului romantic, mai ales în ceea ce priveşte figura lui Toderiţă, încăr- 
cată de o fascinaţie byroniană, menită a anihila orice rezistență a femeilor, 
ca şi la personajele lui Puşkin sau Lermontovi. În ciuda livrescului, însă, di- 
recţia socială a satirei lui Hasdeu este neîndoioasă și dacă fragmentul citat 
nu este foarte convingător, practicile lui Tucia sau Aleşchin-Uho, lumea sa- 
loanelor, nulitatea profesorilor universitari, vizibile în restul nuvelei, sînt 
aspecte prea bine cunoscute ale realităţii secolului al XIX-lea românesc (Titu 
Maiorescu şi V. Alexandrescu-Urechea sînt vizaţi direct, sub masca unor 
nume de împrumut). | ; 

Ar fi de menționat şi unele personaje secundare, ca Fedor şi Cati, servi- 
torii lui Toderiţă şi, respectiv, Ana. Comedia clasică a produs două modele 
de valeţi: tonţi şi încurcă-lume sau intriganţi, ghidîndu-şi stăpinii în situaţiile 
cele mai confuze. Hasdeu utilizează prima variantă, în scurta ironizare a lui 
Fedor şi mai ales a lui Cati. Prostia protagonistelor. care-l consideră pe To- 
deriţă, ba „poet“, ba „învăţat: este concurată numai de tembelismul sluini- 
cei care nu-poate ieși din tiparul confuz al unor fraze inutil enunțate ca sub- 
ordonate („că acesta...%, „că învăţaţii.. .“) şi găseşte, de două ori, că tă- 
cerea unui interlocutor este răspunsul la o replică anterioară. Tembelismul 
şi mai înaintat al lui Fedor va fi ironizat într-un dialog... curat caragialesc 
(cf. Căldură mare!) în alt pasaj al nuvelei: „— Tu, prostule, du-te în ulița 
Lopuhin, caută casa cu Nr. 86, întreabă pe doamna Victoria Przikszewska, 
dă-i în mînă auzi: în mînă, această scrisoare, şi aşteaptă răspunsul. Ce ţi-am 
spus? — Că-s prost. — Adevărat. S'apoi? — Că să mă duc în ulița Lopuhin. 
— Minunat! mai departe? — Să caut casa cu nr. 68. — 86, gogomanule. 
— 86, cuconaşule. Şi ce să mai face? — Să-ntreb pe doamna Chiftoria Sie- 
şieşieska ... etc.“ | 

“Mai rămîne de semnalat componenta romantică a personajului 'Toderiţă, 
„eroul“ nuvelei, mai mult încă, singurul personaj cu densitate specifică, res- 
tul părînd simple marionete mînuite de el. Amoralismul şi sarcasmul său pro- 
vin din arsenalul damnatului byronian. El îşi poate permite orice, pentru că 
participă la iresponsabilitatea şi impunisabilitatea geniului. Replicile sale sînt 
de zece ori mai ample (şi substanţiale!) decît ale partenerilor, care nu au de- 
cît meritul anodin de-a le incita. Ceva din concepţia romantică a geniului, 
creator universal asemeni unui demiurg, străbate şi aici. Toderiţă creează şi 
desface o întreagă lume amoroasă cu atotputernicia geniului. Intrigile lui sînt 
perfecte şi rotunde, funcţionînd ca nişte legi necontestate într-o lume per- 
fect închisă. Cinismul, teribilismul, ironiile perpetue sînt şi ele ale romanti- 
cului, întrunind witz-ul german şi sarcasmul byronian. 3 

Duduca Mamuca este, astfel, o adevărată capodoperă a prozei comice ro- 
mâneşti, cu valori surprinzător de moderne, cu mult peste genul minor al 
unor pagini licenţioase şi facile, aşa cum pe-nedrept o consideră. şi: astăzi 
încă unii cititori prea grăbiţi. i 5 Ă 


1 G. Călin escu (Istoria literaturii: române p. 328) observă: „eroul este un „roué“ de 
tradiție franceză“, dar „peste spiritul libertin se aruncă un văl romantic“. Nu se remarcă însă 
şi spiritul parodic, modern, al povestirii. 
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POVESTEA LUI STAN PĂŢITULA 


Ceea ce surprinde la diferite lecturi pe cititorul avizat al basmelor lui 
Creangă este, mai înainte de orice, realismul lor, caracterul de nuvelă (în 
înțelesul vechi al cuvîntului) din viața ţărănească de altădată. Ceea ce în 
Amintiri scriitorul povesteşte aşa-zicînd, în plan real poate fi găsit în Poveşti, 
laolaltă cu fabulosul. Din acest punct de vedere Povestea lui Stan Păţitul 
este una din bucăţile cele mai caracteristice. 

„Povestea“ se desfăşoară, la început, în pagini de curată nuvelă. E vorba 
de un flăcău „stătut“, pe care îl chema Stan, zis şi Ipate, trecut de treizeci 
de ani. „Nemernicind“ el pe la unii şi pe la alţii, încă din copilărie, izbutise 
acum a-şi închipui o avere, stare foarte asemănătoare cu a oricărui gospodar 
din Humuleşti, bunăoară:, o căsuţă, „puţine parale, cîteva oi, un car cu boi 
şi o văcuşoară cu lapte“. În această situaţie, ca oricare om de. la tară, Stan, 
flăcăul, se gîndeşte să se însoare. Însă Stan e un bărbat „chitit“, se hotărăşte 
greu; însurătoarea devenind o: adevărată problemă, la această vîrstă şi în 
mediul țărănesc. Situaţia e tot atît de tipică, de obişnuită, cît şi comentariul 
povestitorului, de o extraordinară oralitate: un torent de vocabule, exclamaţii 
şi gesturi, care ne face să uităm cu desăvîrşire că ne aflăm în basm: 

„Şi ba s-a însura la toamnă, ba la iarnă, ba la primăvară, ba la vară, ba 
iar la toamnă, ba vremea trece, flăcăul începe şi el a se trece, mergînd tot 
înainte cu burlăcia, şi însurătoarea rămînea baltă. Şi apoi. este o vorbă: că 
pînă la 20 de ani se însoară cineva singur; de la 20—25 îl însoară alţii; de la 
25—30 îl însoară o babă, iar de la 30 de ani înainte numai dracu-i vine de 
hac“. 

I-a fost dat lui Stan să-şi mai rotunjească averea şi să-şi împlinească şi. 
-această ultimă dorinţă, însurătoarea cu o fată cum se cade, în urma unui fel 
de pact cu diavolul. S-ar zice că e vorba de vechiul motiv faustic, dacă lucru 
rile n-ar căpăta în versiunea lui Creangă o interpretare ţărănească, profund 
originală şi locală. Întîmplarea lui Stan ar voi parcă să ilustreze cunoscutul 
proverb: „Fă-te frate cu dracul pînă treci puntea“. Ori, după cum reiese din 
dialogul dintre Stan şi Chirică, dracul deghizat: 

„— Da ştii c-ai chitit-o bine, măi Chirică? Tot cu draci eşti tu, bine zic eu. 

— Apoi, dă, stăpîne, în ziua de azi, dacă nu-i fi şi cu draci oleacă, apoi 
cică te fură sfinţii, şi iar nu-i bine“. 

Elementul de basm, în Povestea lui Stan Păţitul, e minim şi constă numai 
în seceratul miraculos al lui Chirică, ca şi în operaţia chirurgicală asupra ne- 
vestei lui Stan, căreia acelaşi Chirică trebuia să-i extragă coasta de drac 
prisoselnică. Însă, după cum în Ivan Turbincă Dumnezeu şi Sfintul Petre 


1Ion Creangă. Opere, prefaţă şi glosar de G. Călinescu, E.S.P.L.A., 1953, p. 166—186. 
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sînt coborîți cu umor pe pămînt, în chip de moșnegi oarecari, şi, după cum 


în aceeaşi poveste, ca şi în Dănilă Prepeleac, dracii sînt făcuți să sufere ome- 
neşte, şi în Stan Păţitul dracul e văduvit de puterile lui, umanizat. Dracul 


cel mic şi fără experienţă tremură de frig, e hămesit de foame, nu ştie cum 
să îndeplinească porunca Tartorului şi mănîncă bucata de mămăligă pusă de 
Stan pe o teşitură de copac. Trebuind să ispăşească această greşeală de neiertat, 
Chirică-dracul vine să se båge argat la Stan, pe trei ani. Apariţia lui la poarta 
gospodarului e o scenă din viaţa cotidiană a satului: SAN ; 

„— Țibă, Hurmuz! Na, Balan! Nea, Zuzan! Daţi-vă-n lături cotarle! ... Da 
cine eşti tu măi ţică? Şi ce cauţi pe aici, spaima cîinilor? . dai 

— De unde să fiu bădică? Ia, sînt şi eu un băiet sărman şi vreau să intru 
la stăpîn“. i EN OE SO y 

. Ajutat de Chirică, Stan îşi sporeşte averile. Povestitorul le înşiră cu plăcere 
de perfect cunoscător, în totală contradicţie cu economia basmului popular 
autentic, care nu are în vedere niciodată amănunte de ordin gospodăresc. 
Torentul de vorbe — ca la Rabelais — constituie o altă sursă a farmecului 
oralităţii: 

„Ce garduri streşiniţe cu spini, de mai nici vîntul nu putea răzbate prin- 
tre ele! Ce şuri şi ocoale pentru boi şi vaci; perdea pentru oi, poieţi pentru 
păsări, coteţe pentru porci, sîsiac pentru păpuşoi, hambare pentru grîu, şi 
cîte alte lucruri de gospodărie, făcute de mîna lui Chirică, cît ai bate din 
“palme! 

E Venind vorba de însurătoare, dialogul dintre stăpîn şi slugă e cu totul în 
firea lucrurilor: 

„Stăpîne, să nu bănuieşti, da am. să zic şi eu o vorbă: de ce nu te însori? 
Ca mîine pomiîine te-i trezi că ai îmbătrînit şi nu-ţi rămîne nici un urmaş. 
După viaţă este şi moarte. De unde ştii ce se întîmplă, ferească Dumnezeul 
şi-atunci, cui rămîne atîta avere? 

— Ce vorbeşti tu, măi Chirică? Dacă nu mă am însurat eu cînd am fost de 
însurat, apoi la vremea asta ţi-ai găsit să mă însor? Pe semne vrei să-şi facă 
dracul rîs de mine... ; : 

— Da ia lasă-mă la pîrdalnicul, stăpîne, că-i spăria oamenii cu vorbele 
d-tale. Nu te mai face aşa de bătrîn, că doar nu ţi-i vremea trecută...“ . 
fi destul de firavă, deşi avea — aleasă fiind de Chiriac — numai o singură 
coastă de drac, şi nu trei, cum au cele mai multe. Deghizat de diabolica lui 
slugă, Stan merge la baba mijlocitoare. Aceasta e rea din cale afară, ca toate 
babele din poveştile lui Creangă, e un „tălpoi de babă“, capabilă de lucruri 
îngrozitoare. Pe ea o va lua Chirică, drept simbrie pentru cei trei ani de 
slujbă, -căci Scaraoschi îi atrăsese atenţia că trebuie întărită una din tălpile 
şubrede ale iadului. Personajul se defineşte cu o claritate extraordinară prin 
oralitatea limbajului. 'Luînd. din mîna lui Stan punga cu bani, spre a mijloci 
întâlnirea cu propria-i nevastă, baba se bate cu mîna peste gură, mimează 
greutatea întreprinderii, se caină că-i plesneşte obrazul de ruşine şi, ipocrită, 
promite numai pe: jumătate: S ; 

„»— Om bun, minca-te-ar puricii, să te mănncel... Eu ştiu ce vrea să 
zică durerea de inimă, bat-o pîrdalnicul s-o batăt,.. Nu ştiu, zău, cum a sta 


O dată însurat, Stan urma să încerce fidelitatea soţiei ce se dovedeşte a 
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şi asta, îmi plesneşte obrazul de ruşine, cînd gîndesc cum am să mă înfăţoşez 
înaintea femeii celeia cu vorbe de acestea... Mă duc şi eu într-un noroc, 
să vedem, şi de-oi putea face ceva, bine de bine, iară de nu, mi-i crede şi 
d-ta, că ştiu cum se fac de greu trebile acestea şi rar le scoatem la capăt“. 

Uimitoare rămîne şi aici, ca peste tot în opera lui Creangă, oralitatea po- 
vestitorului însuşi. Ca şi în Soacra cu trei nurori, Capra cu trei iezi, Dănilă 
Prepeleac, Ivan Turbincă, iluzia realităţii ţărăneşti este întărită şi întreţinută 
tot timpul de verva, jovialitatea şi umorul povestitorului, care se adresează 
cititorului ca unui spectator, de pe o scenă imaginară. 

Cuvintele-gest şi expresiile populare din graiul viu nu sînt atît de „regio- 
nale“ pe cât s-ar crede, pentru că scriitorul nu a copiat vorbirea humuleşte- 
nilor ci, prin geniul său, a selectat materialul verbal şi l-a ordonat în con- 
texte menite a sugera viaţa autentică; ele se impun de la sine, fără dicţionar, 
înţelegerii cititorului. Cuvintele şi expresiile oralităţii cotidiene, care apar în 
această scriere a lui Creangă — ca de altfel şi în toată opera sa — sînt, în 
marea lor majoritate, perfect inteligibile, chiar în afara contextului. Aceasta 
se datoreşte faptului că expresiile verbale predomină şi că ele circulă, de 
regulă, pe întregul spaţiu locuit de români.. În cele din urmă, opera. lui 
Creangă însuşi a contribuit la reîmprospătarea lor în limba română. 

Tot aşa, proverbele şi zicalele. Scriitorului îi lipseşte facultatea de a ca- 
racteriza personaje şi situaţii cu cuvintele lui şi apelează totdeauna la sacul 
fără îund, la arsenalul lingvistic şi paremiologic pe care îl are la îndemînă, 
graţie unei memorii din cale afară de prodigioase şi a unei erudiţii în materie, 
cu totul ieşite din comun. Astfel, pentru a arăta cum omul harnic, aşezat la 
casa sa, precum Stan, prinde oarecare avere, zice: Vorba ceia: şi piatra prinde 
muşchi, dacă şede mult într-un loc. Situaţia omului căruia i s-a urît cu bur- 
lăcia: Vorba cântecului: De urât mă duc de-acasă | Şi. uritul nu mă lasă. | De 
uit să fug în lume | Uritul fuge cu mine. La vîrsta lui, matură, Stan se 
gîndeşte la neajunsurile căsătoriei cu o femeie capricioasă. Există şi pen- 
tru această împrejurare o .zicală, comentată de povestior cu umor echivoc: 
Uniia zic aşa — că femeia-i sac fără fund. Ce-a mai fi şi asta? Este şi o 
vorbă referitoare la însurătoarea flăcăilor tomnatici: că pînă la 20 de ani 
se însoară cineva singur; de la 20—25 îl însoară alții; de la 25—30 
îl însoară o babă, iar de la 30 înainte numai dracu-i vine de hac. După ple- 
carea lui Stan cu carul de lemne din pădure s-a stîrnit un vifor cu lapoviţă:. 
Mânia lui Dumnezeu era afară; să nu scoţi un cîne din casă... Referitor la 
aspectul firav al lui Chirică-dracul, venit să se bage argat, Stan se exprimă 
tot printr-o zicală: Apoi bine-a zis cine-a zis că vrabia-i tot pui, dar numai 
dracul ştie de cînd îi... Un „cioflingar“, rătăcit cîndva prin sat, e caracterizat 
tot printr-o „vorbă“ cunoscută de toată lumea: Cu antereu de canavață | Ce se 
ține numa-n aţă, | Şi cu nădragi de Anglie | Petece pe el o mie. În modul 
acesta Stan reeditează opinia lui Ştefan a Petrei Ciubotariul despre surtucari: 
Logofete brînză-n cui | Lapte acru-n călimări | Chiu şi vai prin buzunări. Gos- 


1 Sadoveanu a fost acela care a descoperit o mulțime de cuvinte din vocabularul special 

al lui Creangră la cealaltă extremitate a țării, dincolo de munţii Apuseni, la Oradea şi pro- 

unea editarea operelor marelui povestitor fără nici un glosar. (V. Pe o ediție nouă a 
ui Creangă, Mărturisiri, 1960, p. 162—1683). 
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odarul abia l-a putut scoate pe Chirică din gura cînilor: Vorba ceea: aş veni 
JE voi, dar mi-e ruşine de cîni. Pe seama numelui stăpînului — cu care se ia 
la întrecere din cimilituri, chip de a-şi pune la încercare istețimea — dracul — 
argat are la îndemînă un cîntec nu mai puţin generic, vechi de cînd lumea: 
Ipate care dă oca pe spate | Şi face cu mîna să-i mai aducă una. La rîndul 
lui, Stan propune lui Chirică o. cimilitură de tot pitorescul: Lată peste lată, 
peste lată — îmbujorată, peste îmbujorată — crăcănată, peste crăcănată — mă- 
ciulie, peste măciulie — limpezeală, peste limpezeală — gălbăneală şi. peste 
gălbăneală — huduleţ, atît de hermetică în formularea ei metaforică, încît n-ar 


. putea fi dezlegată nici chiar de un drac împeliţat. Toată lumea de la ţară ştie 


însă — de la o anumită vîrstă — că e vorba de facerea mămăligii şi Creangă 
îşi oferă plăcerea de a o împărtăşi cărturarilor orăşeni. Însă un fapt rămîne 
evident deocamdată: Nu e nevoie să consultăm măcar o culegere de folclor 
pentru ca să ne dăm seama că proverbele şi zicalele de mai sus, ca şi altele, 
nu sînt ale lui Creangă. Povestitorul ia din bunul comun al limbii şi înţelep- 
ciunii obşteşti ceea ce îi convine. Personal nu are — aşa zicînd — un stil indi- 
vidual şi individualizator. Prin el se exprimă de fapt un grup etnic, speța. În 
cazul povestitorului humuleştean, însă, avem de a face cu un exemplar de 
geniu, de loc anonim şi impersonal, în modul cum cuvintele, expresiile popu- 
lare, zicalele şi proverbele sînt configurate în contextul povestirii. Numai 
materialul nu este al lui, edificiul operei îi aparţine în întregime. Aici 
Creangă atinge chiar culmea originalității literaturii române şi ar fi o greşală 
gravă, dacă am vedea îl el un „pasionat“ de folclor şi în opera lui o culegere, 
măcar cît de cît. La toţi clasicii noştri se poate vorbi de pasiunea .şi dragostea 
pentru folclor şi limba populară, de influenţa populară exercitată în opera 
lor. La Creangă însă nu. Ar fi o tautologie, un fel de nonsens, un pleonasm 
să afirmi influența populară sau existenţa elementelor folclorice în opera hu- 
muleşteanului. El nu s-a aplecat, ca un intelectual, către popor ci, împreună 
cu personajele sale a răsărit din popor, indiferent la elementele constitutive 
ale operei sale, din lipsa termenului de comparaţie. Creangă lasă impresia 
netă că nici măcar nu face distincţia, livrescă, între limbă, zicală, proverb, 
snoavă, poveste etc. Opera lui se înalță: spontan — ca valul din apa mării — 
din toate aceste elemente confundate cu lumea ţărănească însăşi. În fond, 
expresiile, zicalele, proverbele, cimiliturile etc. devin componente ale mijlo- 
„cului de comunicare care se cheamă limbaj în înţeles larg, şi care, privit 
abstract, este un univers cu legi ascunse, un labirint în veşnică mişcare şi 
metamorfoză, unde artistul trebuie să găsească firul Ariadnei în felul lui cel 
mai propriu. Şi Creangă l-a descoperit în chip genial. 

‘Stilist abundent, dar fără nici o urmă de încărcături greoaie, Creangă gă- 
seşte întotdeauna expresia cea mai potrivită, cu o uşurinţă extraordinară, sus- 
ținînd totul cu verva lui rustică, printr-o gesticulație care se ghiceşte din in- 
flexiunile limbii, prin excelență vorbite, uneori chiar fără transmiterea unui 
conținut noțional anume, precum aceste expresii pantomimice: dă..., Toate 
ca toate,.., Ia..., Ei las..., Apoi dă..., Amu..., Da ia lasă-mă ~.. De 
cole pînă cole, hăt şi bine etc. ; . ; 

ii Creatorul Poveştilor şi al Amintirilor nu numai povesteşte ci şi arată, cu- 
vintele deictice fiindu-i foarte caracteristice, în modul cum transpune artistic 
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specificul limbii române vorbitei. În aceeaşi ordine de idei, merită o atenţie 
deosebită sintaxa frazei lui Creangă care contribuie — cum de altfel s-a obser- 
vat de mai multe ori — poate cel mai mult la realizarea oralităţii. Ne mărginim 
la numai cîteva exemple, extrase din povestirea de față. Astfel, foarte caracte- 
ristică stilului lui Creangă este introducerea principalei prin numai ce, princi- 
pală precedată de obicei de subordonata temporală introdusă, la rîndul ei, prin 
iterativul Și tot, Şi cum, Şi cînd etc.: 


„Şi tot mai cercînd el ba ici, ba colea, înspre sară, numai ce dă 

de o pîrtie...“ 

„Şi cum sta el pe gînduri, posomorît şi bezmetic, 
numai ce vede pe o teşitură un boţ de mămăligă“. 

„Şi cînd colo, numai ce iàtă că-l văzu dormind pe vîrful unei girezi“ . 

„Şi cum vorbeau ei, numai ce iăca şi Chirică pe uşă“ 


Din aceeaşi categorie fac parte şi exemplele: 


„Și numai iătă ce vede că se răped câinii, să rupă omul nu altceva. 
„Şi unde nu ţi-o înşfăcă pe sus“. 


Locuţiunile adverbiale, prezente şi în alte texte decît exemplele de mai sus 
(numai ce, numai ce iată, şi unde nu €tc.); pun în relief intonaţia frazei şi volu- 
tele subordonării, accentul de intensitate maximă căzînd întotdeauna pe ele. 

Tot în vederea. oralităţii, predicatul urmează a cădea sub accentul principal 
şi se aşază înaintea subiectului, care apare exprimat ca atare, prin pronume, 
deşi normele limbii n-o cer numaidecit: . 


„În sfârşit îşi ià el inima-n dinți şi se duce la curte“ 

„Şi aşa trăiău ei de bine şi se iubeau unul pe altul ca nişte hulubaşi. 
„Ipate, ca cel cu grijă în spate, se frămîntă el cu mintea“ - 
„Atunci odată încep ele a se boci“ 


Uneori propoziţia exclamativă prezintă elipsa predicatului, înlocuită prin 
mimica povestitorului: ; a 

„Ipate, auzind acestea, părerea lui de bine!“ 

E de bănuit numaidecît că suplinirea predicatului se face prin o anume in- 
tonaţie asupra cuvîntului părerea, ca şi printr-un gest semnificativ al povesti- 
torului. Gestul povestitorului mai poate fi bănuit şi în parantezele comunicării, 
paranteze care au întotdeauna caracterul unor determinări modale şi sînt expri- 
mate prin locuţiuni — zicale, ca în exemplul: 

„Atunci Chirică, nici una nici două, scoate o funie cu care era încins, leagă 
bine gireada, cum ştie el, o ia în spate şi pe ici ţă-i drumul“. 

Mai sus remarcasem plăcerea lui Creangă de a înşira, într-o enumeraţie 
abundentă, inventarul gospodăriei lui Stan, însă fără o intenţie descriptivistică 


1 Vezi pentru aceasta: Florica Dumitrescu: Observations sur le système de 
deietiques de la langue roumaine (Paspect syncronique du problème). În: „Recueil d'études 
roumaines“, Editions de l’Académio de la République Socialiste do Roumanie, Bucarest, 1959, 
p. 291—297. : 
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„zisă. Densitatea frazei şi repeziciunea epică orală se mai realizează la 


ropriu é a mai re 
D ca în pasajul acesta, în al cărui final remar- 


dînsul şi prin abundența verbali: i 
šm din nou paranteza povestitorului: A E 
cA nii [draci] Sorana altii legau snopi, alţii făceau clăi şi suflau cy nările 
să se usuce, alţii cărau, alții durau girezii, mă rog claca dracului eral! ce să 
spun mai mult?“ 

Sau ca în acesta: i $ ga E 

„Şi cînd ajunse [Stan] acasă, Chirică treierase, vînturase, măcinase; în sfâr- 
şit, pusese toate trebile la cale. Şi Ispate, cînd a văzut şi asta, nu mma ştia ce să 
zică: mai că-i venea a crede că şi el are a face cu dracul“. 


Sau: a 7 
„Atunci Ipate odată mi ţi-o înșfăcă de cozi, o trînteşte la pămînt şi o ține 


- bine. Iară Chirică începe a-i număra coastele din stînga, zicînd una, două, 


t 


trei; şi cînd la a patra, pune dalta, trînteşte cu ciocanul, o apucă cu cleştele 
şi o dă afară. Apoi așază pielea la loc, pune el ce pune pe rană, şi pe loc se 
tămăduieşte“. ; 3 E, 4 

Povestea dă impresia că e spusă acum, dar şi că a fost spusă de nenumă- 
rate ori înainte de a fi pusă pe hîrtie. Frazele au căpătat astfel rotunjime, 
cadență şi alunecare clasică. De aceea ele se pot descompune în unități 
ritmice, precum începutul poveștii, făcut simplu prin intrare directă în subiect: 

„Era odată un flăcău stătut pe care-l chema Stan. 

Şi flăcăul acela din copilăria lui se trezise prin străini, 
fără să cunoască tată şi mamă, 

şi fără nici o rudă care să-l ocrotească şi să-l ajute. 

Şi ca băiet străin ce se găsea, i 

nemernicind el de colo pînă colo pe la uşile oamenilor, 
de unde pînă unde, 

s-a oploşit de la o vreme într-un sat mare şi frumos“. 

Diferitele paragrafe constitutive ale poveștii sînt introduse prin formulele 
orale cunoscute. Dedesubtul iterativelor se bănuieşte gesticulaţia povestito- 
rului, mirarea din ochi, clătinarea din cap, arătarea cu degetul etc.: 

„Amu, într-una din zile .. .; Şi tot încercînd el ba ici, ba colea ...; Şi cum 
sta el pe gînduri . . .; În sfârşit, ce spun ei, ce nu spun...“ etc. 

„Aceleaşi paragrafe sînt apoi încheiate, rotunjite, prin alte formule, orale 
de asemenea, aşa-numitele clausule, foarte caracteristice şi acestea stilului lui 
Creangă. Ele constau adesea din cîte o „vorba ceia“ — din care am citat 
unele mai înâinte — dar şi din anume îmbinări de cuvinte, precum: „... şi 
cîte alte bazaconii, şi năzbîtii de care iscodeşte şi vrăjeşte dracul“; „,. . . şi din 
ziua, în care s-a tocmit Chirică la Ipate, norocul îi curgea gîrlă din toate păr- 
țile“; „Acum văzuse Ipate ce poate Chirică, şi-i era drag ca ochii din cap“. 

„Aşadar, nu numai frazele, dar naraţiunea însăşi se constituie din valuri 
ritmice, prin acele formule orale care deschid şi închid fiecare flux şi reflux 
epic. Prezenţa povestitorului în cadrul relatării este marcată stilistic chiar prin 


1 Transpunere în proză a unor ecouri dintr-un pl i 
1 l -un pluguşor din Moldova de nord. Cîteva 
yaen povgstese depre. nns secera toaze fantastice, fabuloase anticipări ale combinelor mo- 
erme: „Nişte babe bătrîne u secere cîrne / Care cu drea) î i 
cu picioarele în clăi arunca“ etc. / Pe secara Ga stinga loen / S 
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unele referinţe directe la propria-i persoană: „Dar ce stau eu să vă spun.. .“; 
„Să nu spun minciuni...“ etc. 


Uneori povestitorul constată că trebuie — spre completarea naraţiunii — 
să reia firul epic din alt punct şi, în acest scop, atrage atenţia auditorului în- 
chipuit: „Acum să ne întoarcem iar din urmă“. Finalul povesti se adresează 


direct cititorului — spectator, într-o formulă bufă, complet gratuită, ritmată 
şi rimată de atîta spunere: 

„Şi iaca aşa, oameni buni, s-a izbăvit Ipate şi de-drăcul şi de babă, trăind 
în pace cu nevasta şi cu copiii săi. Şi după aceea, cînd îi spunea cumva ci- 
neva cîte ceva de pe undeva, care era cam aşa şi nu aşa, Ipate flutura din 
cap şi zicea: 

— Ia păziţi-vă treaba şi nu mai tot spuneţi cai verzi pe pereţi, că eu sînt 
Stan Păţitul.“ 


Bibliografie: M. Sadoveanu. Ion Creangă. Vol. 19, E.P.L., 1964, pp. 415—430; 
Iorgu Iordan. Limba lui Creangă, în: Contribuţii la istoria limbii române literare în 
secolul al XIX-lea, Editura Academiei R.P.R., 1956, pp. 137—171; Tudor Vianu. Ion 
Creangă (Însemnări). În: „Gazeta literară“, IV, 1957, nr. 9, p. 1, 4; Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga. Însemnări pe marginea stilului lui Ion Creangă. În: De la Varlaam la Sado- 
veanu. Studii despre limba şi stilul scriitorilor. E.S.P.L.A., 1958, p. 261—292; G. Căli- 
nescu: Ion Creangă. E.P.L., O lecţie universitară (Despre poveştile lui Creangă) Cronica 
optimistului. În: „Contemporanul“, nr. 16 din 17 apr. 1964, p. 1, 2; Creangă şi Ch. Perrault, 
ibid., nr. 17 din 24 aprilie 1964, p. 1, 2; G. I. Tohăneanu. Stilul artistic al lui Creangă, 
M. Eminescu, I. Creangă, Studii, Universitatea din Timişoara, Timişoara, 1965, pp. 205—261 
(cf. şi G. I. Tohăneanu, Consideraţii cu privire la stilul artistic al lui Ion Creangă. În: 
„Limba română“, nr. 4, 1965, pp. 453—466 şi nr. 5, pp. 565—583); Ştefan Munteanu. 
Expresia artistică a limbii populare în opera lui Ion Creangă, ibid., pp. 263—281. 
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PETIŢIUNE: 


Scena schiţei: „biuroul registraturii. generale a unui mari administraţiuni“, 
Personaje: „impiegatul“ şi „domnul“. De la început este vizibilă intenţia lui 
Caragiale de-a înconjura personajele şi locul acţiunii de un halo al vagului. 


1 Această schiță a apărut în „Universul“, din 29 sept. 1900, în cadrul seriei de foiletoane 
săptămiînale pe care le-a publicat Caragiale în decursul acelui an, înainte de-a le aduna în 
volumul Momente din 1901. 'Toate cuprind. mici scene cotidiane, la berărie (O lacună), în 
canțelarii (Inspecţiune, Triumful talentului), pe stradă (Mici economii), în saloanele. micilor 
funcţionari (Cadou), unde bărbaţii discută politică şi beau bere, iar femeile îi înşală cu o 
egală fervoare, Ca şi schiţele publicate ulterior în „Moftul român“, acestea sînt un fel de 
reportaje, nişte instantanee prinse de un observator lucid şi nemilos. ' 
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Reporterul înregistrează o scenă „pe viu“, dar scriitorul reţine din ea numai 
cîteva gesturi şi vorbe generale, posibile oriunde. Întîlnim aici un proces de 
abstractizare care depăşeşte cel obişnuit în tipizarea proprie scriitorului rea- 
list, Intenţia specială este vizibilă şi în modul de articulare a primelor apa- 
riţii în text a substantivelor care denumesc personajele respective. Primul, 
denumit prin funcția sa, dar fără specificare, apare articulat cu articolul ho- 
tărît, impiegatul, ca şi cum ar fi reprezentantul prin excelenţă al breslei. Pînă 
la sfîrşit, aceasta e singura lui ipostază: un anonim, funcţionar umil al apara- 
tului birocratic al unei „mari administraţiuni“. Celălalt personaj este numit, 
şi el, în modalitatea cea mai generală cu putinţă: un domn — siluetă citadină 
anonimă, multiplicată la nesfîrşit în berăriile, străzile şi întregul decor bucu- 
reştean, familiar lui Caragiale. El este, în plus, văzut din perspectiva impie- 
gatului, pentru care orice om este „un domn oarecare“ cu „o afacere de în- 
registrat“ (de remarcat şi aici, generalitatea expresiei!). În momentul declanşării 
relaţiilor administrative între personaje, un domn devine domnul, modificarea 
articolului indicînd schimbarea — infimă — a perspectivei impiegatului. Pînă 
la sfîrşit, modul de articulare rămîne neschimbat, raportul se va menţine ace- 
laşi, al -egalității între doi anonimi. Impiegatului nu i se va face niciodată 
portretul direct, iar al domnului nu conţine, de fapt, nici o referință precisă.? 
„Este un om nici prea tînăr, nici prea bătrîn; pare foarte ostenit, şi un ochi 
deprins ar pricepe îndată că domnul acesta n-a dormit noaptea. E asudat şi 
prăfuit, mişcările îi sînt nesigure ca şi articularea vorbelor“. Construcţia „nici 
prea... nici prea“ indică o vîrstă incertă, dar la Caragiale aceasta are o re- 
zonanţă specială prin frecvența formei ei degradate: „nici prea prea, nici 
foarte foarte“. Acest clişeu al tembelismului apare semnificativ în răspunsul 
impiegatului la o întrebare a domnului. Calificativul „ostenit“ este ambigu, 
iar articularea „nesigură“ a mişcărilor și vorbelor introduce în scenă un per- 
sonaj tipic caragialesc: cetăţeanul „cu chef“, „afumat“. Este omul cu păreri 
violente în politică, naiv în fond, cu intervenții surprinzătoare uneori ca în 
O scrisoare pierdută, de obicei îngălat şi confuz, ca-n schița de faţă. Caragiale 
urmăreşte deci o singură trăsătură a personajului şi comportamentul lui o va 
ilustra cu perseverenţă. ` 
E ` „Mişcarea nuvelei se face pe două traiectorii fixe care amplifică prin repe- 
„tiţie datele iniţiale. Petiţiune este de fapt o... repetiţiune a cîtorva gesturi şi 
cuvinte, într-un crescendo impecabil. 

Indicaţia „groaznică dogoare“ şi întrebarea perplexă „Ce are să fie peste 
zi?“ cu care se deschide schiţa, sînt frecvente în Momente, „căldura mare“ 
fiind climatul caracteristic percepţiilor ' eronate şi comportamentului absurd. 
Căldura reduce sau suspendă judecata critică şi tulbură raporturile exacte. 
Ca şi aburii alcoolului, ea dizolvă personalitatea atacînd coeziunea şi structura 
ei logică. Omul şi universul în care trăieşte îşi pierd raţiunea intimă de a fi 
şi încep să funcţioneze într-un vid în care orice este posibil.. Căldura şi berea 
grăbesc, de fapt, disoluția unor persoane şi instituţii fără justificare socială 
obiectivă, derizorii şi nesemnificative chiar într-un climat de temperanţă. 


A Ys Tudor Vianu. Arta prozatorilor români. Bucureşti, Editura Contemporană,. 1941, 
p: 128, 
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Zollomonaua gonial a lui Caragialo apelează intenționat la o infimă buturugă 
pentru a răstuma imensul car al „molturilor“ şi „moftangiilori“ 

Construcţia schiţei esto strict scenică, Decorul şi recuzita sînt mai mult 
simbolice şi într-o ovontuală reprezentare dramatică se pot chiar ignora. Aşa 
cum Curagialo nu descrie natura, nu descrie nici interioarele, nici vestimenta- 
ţia, fiind interesat numai do evoluţia personajelori, Realismul lui Caragiale 
rezidă în viziunea artistică generală şi în pictura tipurilor sociale reprezenta- 
tiva, nu în minuţia evocărilor, Tipurile înseşi apar, nu printr-o zugrăvire amplă; 
cu incursiuni sociale şi biografice, ci. prin săparea în profunzime pe porţiunea 
îngustă a unor gesturi sau expresii semnificative. Intuiţia în adîncime este atît 
de exactă, încît relevă o lume întreagă! Prin metoda sa, Caragiale aparţine 
realiştilor obiectivi care evocă numai comportamentul personajelor, urmînd câ 
cititorul să deducă din acesta gîndurile lor, deci fără să mai fie necesar comen- 
tariul scriitorului. Antiretoric şi antiromantic manifest, Caragiale adoptă 
transcrierea limbajului cotidian şi, efasîndu-se complet în spatele personaje- 
lor, se mărgineşte să intervină în text numai cu indicaţii de regie. Tehnica 
sa narativă aminteşte de cea a lui Flaubert, cu care se întîlneşte şi în unele 
sectoare ale tematicii, deşi stilizările sale nu au calofilia scriitorului francez, 
ca şi pe linia stilului concis, nervos, perfect obiectiv, al majorităţii vealiştilor 
francezi şi ruşi, de la Merimée la Cehlov şi Tolstoi. Fugitivele comparații au 
numai menirea de a arăta cu cît devansează Caragiale pe confrații săi români, 
romantici şi grandilocvenţi încă. Contemporan cu Eminescu, Macedonski şi 
Delavrancea, el anunţă o fază de proză obiectivă, discretă şi: concentrată, pe 
care literatura română o va realiza peste cîteva zeci de ani abia, prin Rebreanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu sau Camil Petrescu, după sau în timp ce se epui- 
zau în proză formulele lirice, semănătoriste sau moderniste, 

Neutralitatea indicaţiilor de regie (stilul autorului) se obţine prin concizie, 
ritm extrem de rapid şi renunțare la orice comentariu. Deşi constituie liantul 
dialogurilor, ele nu se contaminează de stilul acestora, în ciuda unor elemente, 
comune, Lingvistic, indicaţiile se caracterizează printr-un tipar sintactic spe- 
cific. Propoziţiile urmează formula? N+V, rareori N+V-+C, iar fraza se 
construieşte prin! juxtapunere sau coordonare copulativă, subordonatele fiind 
destul de rare. Cîteva exemple: „Impiegatul sună: un aprod se prezintă“; 
„Domnul ascultă, pleacă de la ferestruică şi-ndată apare în uşă“; „Şi domnul 
iar vrea să võre capul. Dar. impiegatul prinde de veste, lasă repede geamul, 
care atinge vîrful nasului domnului“ (aici punctuaţia separă aparent două 
fraze, în realitate propoziţia adversativă este coordonată cu precedenta). Ver- 
bele sînt absolut totdeauna la timpul prezent, ceea ce măreşte impresia citito- 
rului de actualitatea scenică a schiţei. În acelaşi scop, Caragiale conectează 
textul regizoral cu textul personajelor, situînd prima replică din al doilea pe 
postul de predicat al ultimei propoziţii din primul: „Domnul, după ce s-a 
căutat prin toate buzunarele, către impiegat: S-a dus dracului! am pierdut-o!“ 
Alteori, autorul indică şi modul de interpretare a replicii de către actor, intro- 
ducînd. în fraza regizorală complemente modale ale unui verbum dicendi 


1 Cf. Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, p. 137. ae 
2 N=nume, substantiv sau pronume; V=verb, predicativ ori copulă plus nume predicativ; 
C=complement, 
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înlocuit de replica personajului: „Domnul ia paharul şi-l soarbe întreg pe ne- 
răsuflate, apoi, ridicînd nişte ochi foarte dulci şi plini de mulțumire, către 
aprod: — Mersi... Dacă nu te superi... 

Un procedeu comun textului regizoral şi dialo t 
uri ritmice a pauzelor marcate de punctele de suspensie‘. Prologul mut al 

schiţei (text regizoral) se constituie în trei momente corespunzătoare celor 
trei indicații temporale., Cele două intervale de timp sînt marcate de puncte de 
suspensie care separă gesturile slujbaşului. : : 

'Tempo-ul lent al „acţiunii“ se mută apoi în planul dialogului. Declanşarea 
lui stinge pauzele din textul regizoral al cărui ritm devine alert. 

Alternanţa ritmului între cele două texte este paralelă cu opoziţia ritmurilor 
între replicile celor două personaje. În prolog domnul este impacientat şi 
impiegatul nepăsător. La începutul discuţiei, amîndoi păstrează acelaşi ritm: 
„— Era să-mi tai nasul... Ştii ce teribil m-ai lovit? — Pardon! ... dar nu 
stric eu... Dacă vîrîți aşa capul...“. În afara orelor de serivciu, impiegatul, 
ca şi domnul, este probabil un om sociabil, dornic de şuete şi pierzîndu-se în 
„eîndiri intime“ cînd este singur. La orele de serviciu, fără să fie... frenetic, 
întreţine sau măcar mimează o anume disciplină („avem treabă, n-avem vreme 
de conversaţie“). Domnul, despărţit de curînd de amicii săi, simte nevoia con- 
tinuării conversaţiei şi e impacientat la început, nu pentru că vrea să rezolve 
urgent „afacerea“, ci pentru că se plictiseşte singur. El „are timp“ destul, nu 
se grăbeşte. Domnul trăieşte în condiţia specifică personajului caragelian: în 
afara timpului. Pentru acesta, un om lipsit de probleme, de perspective, tim- 
pul se diluează în prezentul fără sfîrşit al conversaţiilor de cafenea. Timpul 
se coagulează numai pentru funcţionarul măsurat de „ceasul oficial“ şi numai 
atunci după ce au trecut primele momente de „încălzire“, încă bonome... 

Pe măsură ce dialogul înaintează, opoziţia ritmurilor, un moment suspendată, 
se reafirmă. Domnul vorbeşte la fel de lent, cu unele fraze chiar neterminate 
(bănuim un căscat!), se indică într-un loc chiar reluarea „după o pauză“, pe 
cînd impiegatul se impacientează treptat. În exploziile sale ultimative, punctele 
de suspensie notează o pauză a indignării, nu a lentitudinii. În urma presiu- 
nilor, domnul acceptă ritmul impiegatului, şi-şi expune „afacerea“ pentru ca 
după răcnetele impiegatului (nici un fel de pauză nu mai e acum posibilăl), 
să revină la ritmul său molcom, nepăsător. Š 

Ritmul este de fapt singurul plan de opoziție, şi încă parțială, a celor două 
personaje. Caragiale a intuit structura lor identică, dar masca oficială a unuia 
îi împiedică să fraternizeze; la berărie ar fi constituit rapid cuplul Lache- 
Mache. 

Personajele schiţei accelerează sau încetinesc, în contratimp, un comporta- 
ment identic, care este, cum am mai spus, cel al repetării indefinite a unui 
inventar extrem de redus de gesturi şi cuvinte. Fără diferenţa de tempo; 
schiţa ar fi fost o repetiţie în cerc vicios, aşa, tensiunea care se creează, exaspe- 
rarea acumulată a impiegatului forțează domnul să sară din automatism cu un 


gului este utilizarea în sco- 


1 Rolul ritmic al unor procedee grafice nu apare menţionat în articolul lui Luiza şi Mir- 
cea Seche: Procedee grafice pentru realizarea comicului în opera satirică a lui I. L. Cara- 
giale, În: „Limba română“, III (1954), nr. 4, p. 64—70. 
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cuvînt decisiv. Datorită ritmului, schița capătă mişcare ordonată şi construc- 
ţia în crescendo se rezolvă printr-o poantă în momentul culminant, după care, 
căderea de tempo în final, amplifică hazul acesteia, ca un ecou prelungit.! 

Să urmărim mâi atent repetiţia. Ea începe încă din prolog, guvernînd reac- 
tile impiegatului la insistenţele domnului: 

7 fără 10 minute: „Pe cînd se şterge de sudoare, gîndind la cine ştie ce...“ 
7 fără 5 minute: „Dă din umeri, se şterge iarăşi şi gîndeşte mai departe. 

7 fără 2 minute „Dă din umeri, se şterge de sudoare şi. îşi urmează gîndurile 
intime“. 

Gesticulaţia e automată, iar „gîndirea“ o reverie indefinită, în vid. Bă- 
taia în geam determină a treia reacţie, a nepăsării „dă din umeri“ şi a pedan- 
teriei aproape maniace — nici la 7 fără 2 minute nu deschide geamul. Stereoti- 
pia reacţiilor este exprimată prin simetria perfectă a frazelor, rezultat al 
repetării verbelor, cu mici variaţii la nivelul complementelor, ca şi al identi- 
tăţii de structură sintactică, o juxtapunere şi o coordonare a trei propoziţii în 
aceeaşi ordine. Portretul impiegatului este gata construit, restul schiţei va în- 
groşa numai liniile. e 

Prima scenă, a „ghilotinei“, schițează un raport între personaje, care va ră- 
mîne permanent: insistența domnului, amestec de bruscheţe, obrăznicie şi 
familiaritate inocentă, proprie omului după chef, provoacă surpriza impiega- 
tului, agasat de tulburarea tabieturilor sale. La o mişcare repetată de înain- 
tare a domnului, impiegatul are o mişcare repetată de recul şi un efort repe- 
tat de-a reteza insistenţele. Este o mişcare automată, o deplasare a două 
linii paralele care descriu acelaşi arc de cerc, cînd amîndouă la dreapta, cînd 
amîndouă la stînga. Scena este încă o dată repetată şi apoi transformată într-o 
indicație de regie pentru jocul batistei: „Impiegatul dă să-şi ia batista înapoi, 
domnul îşi trage mîna...“; „Domnul...ia batista. Impiegatul vrea să i-o 
apuce, dar domnul s-a şters pe frunte şi la nas...“ 

În ciuda volubilităţii aparente, vocabularul domnului se vădeşte curînd limi- 
tat numai la cîteva cuvinte sau sintagme repetate mereu, ca un tic verbal, şi 
însoţind o gesticulație redusă şi ea numai la cererea batistei, paharului cu 
apă, la ştergerea năduşelii şi apăsarea pe butonul soneriei. Iată cîteva ticuri 
verbale: o exprimare superlativă, vidată de sens prin uzitare: „Ştii ce teribil 
m-ai lovit?“, „Teribil sînt de ostenit“, „Teribil mi-e de sete“; un apelativ la 
modă printre mondeni: „Monşerl“, adresat impiegatului şi altul, politicos şi 
condescendent, către aproă: „Drăguţăl“; cererea de apă, adresată şi unuia şi 


“altuia, cu variaţii infime de patru ori: „„Dacă nu te superi... m-aş ruga... 


încă un pahar cu apă“. Nici măcar furia impiegatului nu întrerupe ticurile 

verbale ale domnului. Dublarea acestora (cererea de apă şi cererea batistei) 

urmăreşte să sugereze o anomalie gravă a limbajului — incapacitatea de se- 

lecţie şi combinare inedită a cuvintelor. Domnul seamănă din ce în ce mai 

persistent cu o marionetă prevăzută numai cu cîteva gesturi şi scheme ver- 

bale. Automatismul verbal al domnului este vizibil şi în exclamaţia „Şi 
sec 


eu năduşesc al dracului“, care urmează imediat unei alteia identice: „Şi 
dumneata năduşeşti ca mine“. O dată intrat într-o schemă verbală, el n-o 


1 „Ritmul — iată esenţa stilului“ — Caragiale, articolul: „Cîteva păreri“. 
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mai poate părăsi, o repetă pînă cînd situaţia schimbîndu-se, aaie o pi 
schemă, din nou repetată, şi aşa mai departe. La fel se mimp ă şi e ultima 
lui replică: „Aşa? la pensii, care va să zică?“ Amator de neo A sum e 
probabil amator de „noutăți“ în genere, domnul le i cu greu i i 
mai pentru că nu le-a integrat încă în schemă: »— E flir... e firl... 
sta... — Da, avem filtru“ răspunde impiegatul, sigur pe terminologia neo- 
logistică a meseriei lui. ȘI A 
Este : semnificativ amestecul permanent de expresii de jargon (Pardon, 
Mersi, Monșer) cu expresii populare: (Nu, frate; (batista!) S-a dus dracului!; 
Ce, ne-ce am umblat forfoiă), ca şi cu forme morfologice specitice graiului 
muntenesc, cum ar fi verbele iotacizate văz, să vie, sau fonetismul popular, cu 
„alternarea“ lui e şi i, în prietin, faţă de prieten în limbajul impiegatului. 
Toate acestea caracterizează perfect pe vorbitor: un om mărginit, incult, dar 
cu. pretenţii de mondenitate, grefate pe o bonomie înnăscută”. p: i 
Semnificativă este şi vorbirea digresivă, combinarea cuvintelor şi propozi- 
țiilor, nu după criterii logice, ci după hazardul, unor asociaţii: „— Da, la 
d-voastră... o afacere... Pe semne c-acum s-a dus s-o scoată din puț... 
` — Cum s-o scoată din puț? — Apa...că văz că nu prea are amicul de gînd 
să vie...“ Breşa logică apărută prin cuvintele cu totul imprevizibile în con- 
text se lărgeşte prin procedeul amînării cuvîntului cheie care apare mai întîi 
printr-un substitut pronominal: -o, pentru apa. Ambele procedee se repetă 
în frazele următoare: „am pierdut-o“ (repetat! pentru pierderea batistei. In- 
solitul asociaţiilor rostite cu un calm firesc, vis-ă-vis de năuceala impiegatului 
creează un comic de mare savoare. Dialogul final reia vorbirea tipică a dom- 
nului, cu repetiţii lexicale şi scheme sintactice fixe, şi mai frapant prin ritmul 
accelerat pe care i-l impune impiegatul. „Eu, nu ceream nimic“; „El, nu: cerea 
nimic“; „Nu era petiția mea“; „Nu era petiția lui“ etc. Domnul pluteşte suri- 
zător într-un vid, în care persoanele şi instituţiile n-au identitate, timpul nu 
există, iar responsabilitatea este abolită. Chiar scena finală nu este considerată 
de el ridicolă, ci firească, omul pleacă mulțumind „foarte politicos“ printr-un 
tic verbal, ca şi cum ar fi cerut în mod normal o simplă informație‘. 
. Impiegatul este şi el un automat, dar Caragiale nu l-a construit prin ticuri 
verbale, ci prin incapacitatea de'a ieşi din comportamentul limitat al profe- 
siei. După pedanteria din prolog, el îşi reduce gesticulaţia la actul mecanic 
de-a serie, în care se refugiază de insistenţele domnului: ,,.. . se aşază, ia con- 
deiul şi începe a trece hîrtii la registru“, iar frazele se rezumă într-o întrebare 


. {t 7 s 
1 În legătură cu adaptarea neologismelor trebuie subliniat dubletul petițiune-petiţie, pri- 
mul oficial-solemn, al doilea familiar, care distinge vorbirea domnului SS Sa ep 
lui. Pentru explicarea procedeului, larg utilizat de Caragiale, cf. Luiza şi Mircea Seche. Un 
procedeu de individualizare a personajelor în opera satirică a lui I. L. Caragiale. în: „Limba 
română“, V (1956), nr. 6, p. 84. = x 
2 Pentru cercetarea acestei funcții a limbajului în ansamblul operei lui Caragiale, cf, Acad. 


Iorgu Iordan. Limba „eroilor“ lui I. L. Cara ial : 
Bucureşti, E.S.P.L.A., 1958, 357—408). Ee earam la! Sadaceaiue 


; Gh Tudor Vianos Op: cit., p. 136—137, i i 
rin comportamentul din finalul schiţei, domnul este asimilat de G. Căli Istoria 
literaturii române, p. 443) tipului caragialese „Mitică“ şi prin acesta, Balea nisinl si AC carte 


lui: domnul este un »oriental,, iubitor de zgomotul v “ şi iri iui 
lipsa de dignitate a negustorilor de bazar“, 4 : ARE AON pan picinton 
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stereotipă: „Aţi zis că aveţi o afacere...“ „zici că ai venit cu o afacere... 
Mă rog ce afacere?“ „Ce afacere ai?“ Imprevizibilul rămîne străin de ima- 
ginaţia sa, cînd domnul se plînge „am pierdut-o“, el.interpretează mecanic . . . 
„a fost o petiție“. Cînd vrea să definească specificul muncii, nu poate ieşi 
din clişeel: „Nici prea-prea, nici. foarte-foarte . . . potrivit“. Chiar în indignare 
el este incapabil să inventeze verbal, nu poate rosti decît cuvintele protoco- 
lare de la ghişeu. „Noi n-avem timp aici să stăm de vorbă... Nouă ne plă- 
teşte Statul leafă, să lucrăm...“; „,... înţelege o dată că nouă nu ne plă- 
teşte Statul aici ca să stăm de vorbă; avem treabă, n-avem vreme 
de conversaţie ...“ Nici să se înfurie nu poate, decît repetînd vorbe fără şir, 
preluate de fapt din replica precedentă a domnului într-un crescendo perfect 
realizat de Caragiale printr-o succesiune de propoziţii exclamative: „Domnule, 
aici este Regia Monopolurilor! Aici nu se primesc petiţii pentru pensii! Du-te 
la pensii, acolo se primesc petiţii pentru pensiil“2. Este aici şi o concepţie 


'slujbăşească a individului rob unei forţe abstracte, Statul, care se manifestă 


numai prin interdicția de-a părăsi comportamentul ordonat iniţial. Faţă de 


- acesta, bonomia inconştientă a domnului, pare, supremă deriziune, compor- 


tarea unui om liber! Satira birocraţiei la Caragiale înseamnă! satira automa- 
tului care ia locul omului din funcţionar. ; 

De remarcat este şi modul discret de notare a exasperării, nu numai a im- 
piegatului (trecerea de la forma verbală cu persoana a doua plural de 
politețe, la persoana a doua singular, crescendo-ul în verba. dicendi: „zice“; 
„strigă“, „ieşindu-şi din caracter şi zbierînd“), ci şi a aprodului, personajul 
mut, care aduce apa: cînd soneria sună prima oară, se prezintă imediat, a 
doua oară ea sună „lung“, iar a treia oară „foarte lung“! În rest, aprodul se 
execută şi el automat, fără nici un comentar. 

Repetiţia este, deci, resortul comun de funcţionare al tuturor personajelor şi 
este interesant de remarcat că ea a fost stilizată „numeric“ de Caragiale care 
utilizează cifra 3 pentru majoritatea faptelor narate“ (4 momente pentru pa- 
harul cu apă, 3 momente pentru batistă (a, 4-a oară domnul n-o mai poate 
cere, pentru că e dat afară!), 3 momente în prolog, atît pentru gesturile dom- 
nului cât şi pentru ale impiegatului, 3 izbucniri ale exasperării impiegatului, 
3 persoane care poartă ca intermediari petiția mătuşii, 3 personaje în schiţă. 

S-a spus de nenumărate ori că mijlocul principal de caracterizare a perso- 
najului la Caragiale este notarea extrem de exactă a limbajului său. Întregul 
portret al acestuia se află în deformările sau „preferinţele“ sale gramaticale 
şi lexicale. Comicul de limbaj este, de aceea, permanent realizat în opera lui 
Caragiale. 

Utilizarea resurselor. limbii române, aflate într-o fază specifică a evoluţiei 
ei în deceniile 1880—1910, a fost studiată în amănunt de cercetătorii operei 
lui Caragiale. S-a insistat mai puţin însă asupra modului în care povestitorul îşi 
organizează materialul epic şi îşi construieşte schița sau asupra procedeelor” 
de conturare à personajului comic; Acestea se realizează tot la nivelul expre- 


1 încă o dovadă a „funcţiei de tipizare“ a limbajului la Caragiale (aici sugerarea profe- 
siunii) de ate vorbea Tudor Vianu (Probleme de stil şi artă. literară, p. 89). 

2 Cf, şi C. Cruceru, Propoziția exclamativă în proza lui I. L. Caragiale. în: „Limba 
română“, IV (1957), nr, l, p. 36—45. 


siei, dar cercetarea, în acest caz, nu urmăreşte efectul direct comic al cuvîn- 
tului, ci efectul mediat, coagularea lui în siluete şi conflicte. Analiza noastră, 
aplicată asupra unei schiţe în care autorul a fost mai puţin interesat de rea- 
lizarea comicului de limbaj, a urmărit să degajeze tocmai organizarea inte: nă 
a textului şi configurarea comicului de caracter. Am văzut, astfel, că repetiţia 
este procedeul fundamental al naraţiei. Caragiale a imaginat o situaţie şi o 
relaţie între două personaje, clar exprimate încă din prolog. Această relaţie, 
insistența domnului — retragerea impiegatului, placiditatea primului — nervo- 
zitatea celuilalt, este exprimată prin repetarea unor gesturi şi a unor cuvinte, 
cu o precizie matematică. În limbaj, repetiţia este vizibilă la nivel lexical ca 
şi sintactic. Al doilea procedeu al naraţiei este ritmul crescendo, care rezolvă 
de fapt repetiţia, altfel nesfîrşită, printr-o acumulare şi o explozie a impacien- 
ţei. Personajele sînt configurate prin reducţia lor la reacţii stereotipe. Impre- 
cizia determinărilor, puţinătatea gesturilor şi ticurilor verbale creează două 
automate la care se adaugă al treilea, personajul mut. Schița lui Caragiale 
exemplifică astfel perfect definiţia bergsoniană a comicului. Personaje auto- 
mate „comunicînd“ în ritm diferit, iată organizarea schiţei. Mi se pare posi- 
bil, de aceea, să acceptăm interpretarea potrivit căreia Caragiale a intuit lu- 
mea absurdului, sursa fundamentală a tragicului şi comicului din teatrul 
modern, prin concentrarea eforturilor sale artistice asupra evocării scenice a 
ravajelor pe care le produce automatismul, stereotipia (aspecte ale alienării, 
în ultimă instanţă), în gîndirea, limbajul şi gestica unor oameni, deveniți, prin 
aceasta, marionete groteşti. Intuiţia scriitorului român a descoperit resorturile 
psihologice ale unui comportament absurd, dar Caragiale nu l-a considerat 
pe acesta drept definitoriu pentru comportamentul uman în genere. Absurdul 
rămâne doar obiect de satiră, nu şi obiect al unei meditații metafizice. Tem- 
belismul nu este decretat condiţie umană, ca într-o anume fază a teatrului lui 
Eugen Ionescu, ca şi al altor dramaturgi contemporani. Analiza schiţei Peti- 
țiune oferă astfel material pentru desemnarea unor utile limite, indicînd la Ca- 


xagiale apropierea sau anunțarea teatrului absurd, nu însă şi apartenenţa la 
acesta. 


MATEI CARAGIALE 


CRAII DE CURTEA-VECHE 


Străjuiau pe înălţimi ruine semeţe în falduri de ederă, zăceau coiropite de veninoasa ver- 
deață surpături de cetăţi, Palate părăsite aţipeau în păragina a Rila arde zeități de piatră, 
în veșmânt de muşchi, privesc zîmbind cum vîntul toamnei spulberă troieni ruginii de frunze, 
grădinile cu fîntîni unde apele nu mai joacă. Beteala lunii pline se revărsa peste vechi oră- 
sele adormite; pîlpîiau pe mlaștini văpăi zglobii, Puhoiul de lumini poleia noroiul metropo-" 
lelor uriașe aprinzînd deasupra-le ceața ca un pojar. De funinginea și de mucegaiul lor fu- 
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geam însă repede; la zare neaua piscurilor sîngera în amurg. Şi plecam să cunoaştem ame- 
ţeala aprigă a culmilor, lăsam în urma noastră înflorite poiene, urcam prin brădet, adulme- 
caţi de şoapta pîraielor resfirate sub ferigi, urcam, beţi de aerul tare, mai sus, tot mai sus. 
La picioarele noastre, între costişe pleşuve şi dimburi incomate de codri stufoși, văile se aş- 
temeau de-a lungul albiei şerpuite a rîurilor ce se pierdeau departe, în aburul cîmpiilor 
grase, Un lung freamăt se înălța ca o rugăciune. În pacea singurătăţii nemărginite, priveam 
în slavă rotirea vulturilor deasupra negrelor prăpăstii, iar noaptea ne simţeam mai aproape 
de stele. Dar curînd începea să viscolească şi să geruie şi coboram către miazăzi, în ţinutu- 
rile cu dulci nume unde toamna lîncezeşte pînă în primăvară, unde totul, suferința, moartea 
chiar, înveşmîntă chipul voluptăţii. Mireasma florilor de oleandru se aşternea amară deasupra 
lacurilor triste, ce oglindă albe turle între funebri chiparoşi. Peregrini cucernici, mergem să 
ne închinăm Frumosului în cetăţile liniştii şi ale uitării, le cutreeram ulițele în clină şi pie- 
tele ierboase, veneram în vechi palate şi biserici capo-d'opere auguste, ne pătrundeam de 
suflul Trecutului contemplîndu-i vestigiile sublime. Corabia alunecă încet între țărmurile lău- 
date ale mărilor elene şi latine; stîlpii capiştii în ruină răsăreau din crîngul de dafini. O 
grecoaică ne zîmbea dintr-un pridvor perdeluit de iasomie, ne tocmeam cu neguţători ar- 
meni şi jidovi prin bazare, beam cu marinarii vin dulce în tractire afumate, unde jucau femei 
din buric. Ne ameţea forfoteala pestriță din schelele scăldate în soare cu legănarea molcomă 
a catartelor, ne fermeca lina tăcere din cimitirele turceşti, albul răsfăţ al oraşelor răsăritene 
tolănite ca nişte cadîne la umbra cedrilor trufaşi, lăsam să ne fure vrajba albastră a Medi- 
teranei pînă cînd copleșiți de toropeala cerului său de smalţ și înăbuşiţi de vîntul Libiei, ie- 
şeam la ocean. Spre miază-noapte, din jocurile umezelii cu lumina, se isca pentru văzul 
uimit o nesfrşită desfătare. Razele piezişe daureau viu burhaiul, destrămau tortul brume- 
lor în toate feţele curcubeului şi erau, la fel niciodată, împurpurări grele în asfinţit, aproape 
străvezimi viorii şi sure în serile lungi de vară, feerica ștrălucire a zorilor boreale deasupra 
nămeţirilor de ghețari. Ne înturnam apoi spre tropice, trăiam cu săditorii visul galeş al 
Floridei şi al ostroavelor Antile, PAER. e urma „vînătorilor de orchidee“, în verdea 
întunecime a selbelor Amazonului scăpărînd de sboruri de papagali. Nimic nu scăpa cer- 
cetării noastre lacome, descopeream guri de rai pierdute pe întinsul oceanului paşnic unde, 
sub constelații noi, încrucişam îndelung, ne îndrumam spre ţările mirodeniilor, spre leagănul 
civilizaţiilor străvechi, sărbătoream ivirea primăverii la Isè ne scufundam în tainica pier- 
zanie a nopților chinezeşti şi indiene, ne înfiora aromeala serilor pe apă la Bangkok. Vîntul 
fierbinte alinta lin clopoţeii argintii ai pagodelor, înclina foile late de plibani. Uitam de 
Europa, din ea tot ce admirasem ne părea acum atît de pipernicit şi de şters. Şi purcedeam 
mereu, în căutare de zări mai adinci, de păduri mai bătrîne, de grădini mai înflorite, 
de ruine mai măreţe, mulţumire nu mai aflam decît atunci cînd frumuseţea sau ciudățenia 
făcea să ne credem pe tărîmul visului, -oricare ar fi fot însă minunăţia datorită firei sau 
trudei omeneşti, mult nu ne reţinea şi porneam iarăşi, străbăteam sumbre meleaguri şi 
rîpoase singurătăţi, ocoleam jalea pustietăţilor sterpe, groaza smircurilor fetide ca să ne 
întoarcem cît mai repede la mare. 

Marea... 

Lucie ca o baltă, oglindind, la adăpostul toartelor coastei, pirozeaua tăriei şi mărgări- 
tarul norilor, florie ca o pajiște sau scînteind ca o mişună de licurici, searbădă şi domoală 
sau vie, verde şi vajnică, avîntîndu-se spumegînd spre cerul căruia îi e fiică, de ea vorbea 
cu păgînească evlavie, pomenindu-i doar numele glasul i se pogora tremurător ca şi cum 
ar fi mărturisit o taină sau îngînat o rugă. Pentru slăvirea ei, uriaşa putere în mişcare a 
rotundului, matca a tot ce viază, neîncătuşata şi neprihănita, i se părea că graiul omenesc 
nu e îndeajuns vrednic şi că înşişi poeţii cei mai cu renume încumetîndu-se a o cînta 
păliseră. La dînsa îi era gîndul, ca!ntr-o scoică, ea răsună în inima lui fără sfirşit, într-însa 
care fusese patima întregii lui vieţi, dorea să-şi afle şi mormîntul.. .i 


1 Craii de Curtea-Veche. Bucureşti, Editura pentru literatură 1965, p.. 98—102. Romanul 
a apărut în 1926 în „Gîndirea“ şi peste trei ani în volum separat. Fragmentul face parte din 
capitolul al II-lea „Cele trei hagialicuri“, în care scriitorul evocă reveriile îndelungi ale priete- 
nilor săi. Împreună cu Pantazi, călătoriile în spaţiu, cu Paşadia, călătoriile în timp, mobi- 
lizează resursele inepuizabile ale fanteziei şi culturii lor. Sînt moduri diferite de-a evada 
dintr-o societate meschină şi hîdă, ETON 
frumuseţii şi aventurii, în vis, 
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Reveria lui Pantazi este concepută ca un poem în proză. Stilizarea expre- 
siei conduce către o poezie intensă, încărcată de miresme grele, ameţitoare, 
rar întîlnite într-o literatură care cunoaşte totuşi prozele lirice ale lui Arghezi, 
Adrian Maniu, Ion Vinea şi mulţi alţii, de la romanticele evocări eminesciene la 
dramaticele înfruntări de forțe din opera lui Geo Bogza. 

Matei Caragiale concentrează forțele latente ale sunetelor şi cuvintelor, 
imaginilor şi perioadelor cadenţate, prin procedeele de unificare a efectelor 
pe care le utilizează de obicei poezia. Epicul este înlocuit cu asociaţia lirică, 
personajele dispar în favoarea „personajului liric“, evocările acestuia devin 
stări sufleteşti, peisajul ajunge sugestie muzicală şi plastică, concretul geogra- 
fic se distilează în parfumuri, totul învăluit în ceața irealului, pentru că nimic 
nu este văzut cu ochii, ci numai contemplat în: extazuri cromatice, ca de bău- 
torii de opium sau haşiş. Descrierea realistă, bazată pe o percepţie directă, 
alunecă în fantasticul oniric sau în mirajul basmelor şi legendelor. 

O încercare de-a risipi incantaţia prin analiza rece, pare a fi destinată surî- 
sului indulgent al lui Pantazi... Şi totuşi... 

Frazele sînt ritmate nu în fragmente întîmplătoare, ci integral, creînd im- 
presia muzicală a unei curgeri continue, de la primul la ultimul cuvînt. 

Să exemplificăm cu primele trei fraze ale textului, pe care le împărțim după 
Ia iele propoziţiilor. 

„Străjuiau pe înălțimi ruine semeţe, în falduri de ederă, 
Zăceau cotropite de veninoasă verdeață surpături de cetăţi. 
Palate părăsite aţipeau, în paragina grădinilor 

unde zeități de piatră, în veşmînt de muşchiu, privesc zîmbind 
cum vîntul toamna spulberă troiene ruginii de frunze, 
grădinile cu fîntîni unde apele nu mai joacă. 

Beteala lunii pline se revărsa peste vechi orăşele adoni; 
pîlpîiau pe mlaștini văpăi zglobii.“ ; 

Schema: metricăt este următoarea: 
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1 Coloanele iri notează numărul unităților metrice ale frazelor, iar şirurile orizon- 
tale succesiunea lor în fraze, 
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Cîteva observaţii statistice sînt utile, Metrul cel mai frecvent este amfibra- 
hul (11) urmat de peoni (10), anapest (9), iambi şi trohei (6, 7). Unităţile 
metrice formate din trei silabe constituie aproape jumătate din numărul total 
al unităţilor metrice (22 faţă de restul de 24). Formaţiile cu accent pe silabe 
mediane sînt aproape tot atîtea cu cele cu accentul iniţial sau final (21 față 
de 25), iar dintre acestea din urmă cele mai numeroase sînt formaţiile ascen- 
dente (accent final): 16. În fine, remarcăm numărul neobişnuit de mare al 
peonilor (10) dintre care cei mai numeroşi sînt peonii III (— — + —): 5. 

Considerînd cuvintele izolat, neîncadrate ritmic, observăm dominanţa bisi- 
Jabicelor (20) faţă de trisilabice (16) şi monosilabice 17 (aici trebuie să avem 
însă în vedere că numai foarte puţine dintre acestea din urmă sînt cuvinte 
pline, majoritatea fiind prepoziţii sau articole) şi a cuvintelor de patru si- 
labe (9). Per total, majoritatea cuvintelor alese de Matei Caragiale sînt: de lun- 
gime medie (36) față de posibilităţile extreme, cuvinte de 1 şi 4 silabe (26). 
Raportînd numărul de silabe (131) la numărul de cuvinte (62) obţinem o me- 
die de 2,1, ceea ce denotă exact preferința scriitorului pentru bisilabice, cu 
tendinţă spre trisilabice. 

Neconcordanţa dintre frecvenţa maximă a cuvintelor bisilabice şi frecvenţa 
maximă a formațiilor ritmice de trei silabe subliniază modelările ritmice, pe 
care Matei Caragiale le-a adus materialului lexical iniţial. Ritmul aglutinează 
monosilabicele cuvintelor plurisilabice, structurînd frazele, ca în poezie, în 
funcţie de silabele pe care cade accentul. Primul „vers“ de exemplu, 

Străjuiau pe înălțimi ruine semeţe în falduri de ederă în care 'există 3 mono- 
silabice şi 1 bisilabic apare ritmat astfel: ; 


VE Le IPEE] A se II A ete NERES l 
unităţile metrice fiind tri şi tetra silabice. - ; 

Bogăția extraordinară a ritmurilor (în 8 „versuri“ întîlnimi 10 scheme me- 
trice!) schimbînd mereu direcţia previzibilă a scandării, împiedică apariţia ac- 
centelor secundare, care să reconstituie integral o schemă sau alta. Acest fapt, 
face ca aglutinările de care vorbeam să nu pară forţate, ci subordonate unor 
raţiuni muzicale. La rîndul ei, variaţia ritmurilor nu este divergentă, ci ur- 
mează unor tendinţe generale: accentuarea mediană a formațiilor silabice. 
Acest fapt produce o impresie melodică specifică, de „legănare“ a unor unităţi 
silabice simetrice în jurul celei aflate sub accent. Amfibrahul, peonul II şi IM 
asigură o omogenitate cantabilă a frazelor. Dacă adăugăm la aceasta şi pre- 
zenţa apreciabilă a formațiilor cu accent final, înţelegem de ce textul lui Matei 
Caragiale pare în general construit iambic sau pe scheme de „tip iambic“, si- 
labă neaccentuată urmată de silabă accentuată. 5 

Unităţile metrice începînd şi sfîrşind cu silabe neaccentuate, între unități se 
produc inevitabile pauze care suspendă fluxul sonor, asemănător clipelor de 
imobilitate, după care creasta valurilor marine se prăbuşeşte în hău. Tempoul se 
încetinește, frazele curg maiestos, cu o forţă redutabilă dar conținută, deru- 
late cu lentitudinea reveriei. i 
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Impresia iambică sugerează melancolie, amfibrahul ondulează frazele, iar 
formaţiile tri şi mai ales tetrasilabice dau impresia de somptuozitate, unităţile 
sonore. părînd a fi alcătuite din catifea densă, dar fluidă şi foşnitoare ca măta- 
seal... ; 
Un alt mijloc de omogenizare ritmică este relativa egalitate a „versurilor“, 
majoritatea cu un mare număr de silabe (3 versuri de 16 şi 17 silabe, di de 19, 
20 şi 29, şi un singur vers de 10 silabe) şi unităţi metrice (2 heptametri, 4 he- 
xametri, față de 1 pentametru şi 1 tetrametru). Dimensiunile mari ale „„Versu- 
rilor“ contribuie şi ele la realizarea unui efect de somptuozitate, de maiestate 
calmă. 

Sînt numeroase şi corespondenţele metrice pe orizontala şi verticala tablou- 
lui. Primul vers conţine 3 amfibrahi succesivi, versul 3, cîte doi peoni III şi 
peoni II; versul 5 conţine o succesiune a tuturor formațiilor trisilabice: dactil, 
amfibrah şi anapest; pe verticală, piciorul al treilea are în primele 5 versuri 
numai formaţii cu accent median dintre care 3 amfibrahi etc. Se creează astfel 
fragmente de scheme metrice continue care sporesc efortul de surpriză al inter- 
ferenţei cu alte scheme. Matei Caragiale a tratat deci textul în proză cu mijloa- 
cele poeziei, evitînd generalizarea unui singur tipar ritmic, ceea ce dă impresia 
de inventivitate şi bogăţie sonoră, în limitele unei cantabilităţi generale dis- 
ciplinate. 

Scriitorul utilizează întreaga paletă sonoră a vocalelor în distribuirea accen- 
telor. Succesiunea lor sprijină adesea, prin sugestii sonore, imaginile. În pro- 
poziția „Un lung freamăt se înalță ca o rugăciune“ observăm o savantă sime- 
trie a vocalelor: î éa d ú. Deschiderea treptată a vocalelor de la u nazal prin 
diftong pînă la a coincide cu „înălțarea“ sonoră formulată prin imagine, după 
cum ulțimul u, prelungit, fixează, simetric cu primul ecoul rugăciunii. Vocalele 


neaccentuate sprijină pe primele: & din un precede pe ù din lung, a din ca este 
primul ecou, aproape identic, al lui a din înalță, după cum primul u sprijină 
pe al dcilea, accentuat, din rugăciune. De remarcat şi spondeul lúng fréamăt 
care, împreună cu întîlnirea silabelor neaccentuate din „„freamăt se înâlță“, în- 
conjoară cu un halo de tăcere imaginea centrală freamăt, pregătind dezvolta- 
rea ei prin verbul se înalță. i 

Matei Caragiale prinde extrem de des cuvintele în plasa fină a aliterațiilor 
şi asonanțelor: resfirate sub ferigi; daureau viu burhaiul; alinta lin clopoţeii . . . 
înclina foile late de plibani; (marea) vie, verde şi vajnică; schele scăldate în 
soare; ne înfiora aromeala serilor, străbăteam sumbre meleaguri etc. Ultimul 
exemplu arată prezenţa simultană a mai multor reluări de consoane de-o ului- 
toare sugestivitate pentru că sumbru, cuvînt central în propoziţie, prin vocala 


t Un alt fragment al textului, de la „Razele piezişe daureau....“ pînă la „...zboruri de 
papagali“, ales strict la întîmplare, consemnează statistic aceleaşi rezultate. Raport silabe/cu- 
vinte; 2,3. Numărul cuvintelor bi+-trisilabice: 36. Numărul cuvintelor de 1,4 şi 5 silabe: S7. 
Formaţii ritmice: trisilabice: 19; tetrasilabice: 14; bisilabice: 11; pentasilabice: 7. Scheme 
metrice: amfibrah: 9; anapest: 7; iamb: 5; trohei: 6; peoni: 14 dintre care peoni II: 6. 
Formaţii de 5 silabe de tipul ___/.__ (nămețirilor): 4. Sondajele demonstrează aşadar 
unitatea ritmică a textului şi permanența unor aceleaşi procedee. 
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nazalizată (sub accent) evocă parcă tocmai cufundarea în regiuni sălbatice de 
junglă, virgină, iar consoanele s şi r alcătuiesc un context terifiant, totul reluat 
perfect simetric în cuvintele alăturate, m la distanţă de-o silabă, r la extremi- 
tăţi, iar s la începutul cuvintelor. O analiză detailată ar îngreuia expunerea 
noastră, dar fie şi numai din aceste puţine exemple, cred că reiese orhestraţia 
bogată pe care o scrie Matei Caragiale, urmărind mereu efecte de culoare, de 
pitoresc sonor, prin ciocniri de timbre neaşteptate, dar în perfectă solidaritate 
cu imaginile şi tonalitatea frazei. Simţul muzical de-o neobişnuită fineţe al lui 
Matei Caragiale este vizibil, deci, nu numai în „melodia“ textului realizată prin 
suprapunerea ritmurilor, ci şi în armonia acordurilor sau în ciocnirea patetică ' 
a timbrelor. 

Trecînd în planul morfologic al expresiei, remarcăm imediat tratamentul 
omogen al substantivelor şi verbelor. Primele sînt elementele de sprijin ale 
imaginilor de peisaj, celelalte indică mişcarea „privitorilor“ prin acest peisaj. 
Substantivele apar foarte des nearticulate şi la numărul plural (la fel adjecti- 
vele care le determină): ruine, cetăţi, palate, zeități etc. Ele creează o impre- 
sie de vag, de indeterminare spaţială, e şi paletele în speţă apărînd nu- 
mai ca nişte siluete zărite aproximativ din corabia sau diligența care lunecă 
printre ele. În schimb substantivele apar la singular şi articulat cînd denumese 
starea sufletească a privitorilor sau o calitate dominantă care acordă tonalitate 
tabloului. În aceste cazuri substantivele respective fac parte, în calitate de ele- 
ment determinat, dintr-o sintagmă atributivă: puhoiul de lumini, forfoteala pes- 
triţă din schelele scăldate în soare, aromeala serilor, groaza smârcurilor. fe- 
tide etc. Prin mijloace morfologice Matei Caragiale polarizează imaginile spre 
realul obiectiv sau spre reflexul sufletesc al acestuia. Cînd citim, de exemplu, 
propoziţia „Puhoiul de lumini poleia noroiul metropolei uriaşe...“ opoziția 
substantive la singular / substantive la plural, sprijină opoziţia metaforică lu- 
mină | noroi. Dacă lumini, şi metropole reprezintă elemente obiective, noroiul, 
şi puhoiul reprezintă o generalizare metaforică implicînd o atitudine a specta- 
torilor faţă de primele, reluată de altfel în fraza imediat următoare: „De funin- 
ginea şi de mucegaiul lor fugeam însă repede...“ 

Realul şi transfigurarea lui metaforică se întrepătrund astfel necontenit. Scrii- 
torul amplifică acest procedeu și. prin selecţia substantivelor din punctul de 
vedere al formării: lor. Pentru prima, dar mai ales a doua categorie a substan- 
tivelor, el utilizează frecvent abstracte verbale şi abstracte ale calităţii. Surpă- 
turi, rotirea, legănarea, împurpurări, nămeţirilor, ivirea, ameţeală, forfoteală 
tropicală, aromeala, pierzanie, provenite din verbe, se întîlnesc cu străvezimi, 
întunecime, derivate din adjective. Există şi două substantive formate prin de- 
rivare regresivă: rasfăţ, mişună. 

Astfel de substantive în context, sînt prin ele înşele imagini sugestive, dato- 
rită capacităţii lor de evocare globală. În acest fel, o impresie este proiectată 
pe un fundal vag geografic, şi cum termenii care numesc detaliile acestuia, ori 
lipsesc, ori sînt intenţionat conturaţi vag, înţelegem de ce suita de peisaje a tex- 
tului este mai mult o suită de stări sufleteşti. 

Verbele sînt şi ele tratate unitar. Majoritatea lor sînt utilizate la imperfect, 
timpul cel mai propice evocării poetice. Prezentul indicativ apare rar şi atunci 
are o valoare gnomică: „vîntul toamnei spulberă troiene de frunze...“ „ţinu- 
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turi cu dulci nume unde totul... înveșmîntă chipul voluptăţii“. Prezentul şi 
imperfectul devin astfel egale ca valoare temporală, faptele povestite se situează 
în acelaşi moment faţă de momentul evocării. Dimensiunea temporală a nara- 
ţiunii devine, aparent paradoxal, unică, deşi succesiunea călătoriei implică în 
mod obişnuit diferențe de timp. Se sugerează astfel atemporalitatea faptelor 
evocate, ele se situează nu într-un timp real, ci într-unul ireal, al reveriei 
nesfîrşite în care timpul este imobil şi omogen. 

Domeniul cel mai „lucrat“ de Matei Caragiale este însă sintaxa. Raportul 
numeric dintre cuvinte se schimbă cînd înlocuim perspectiva morfologică cu 
cea sintactică. De exemplu, în fragmentul iniţial al textului (De la „„Străjuiau 
pe înălțimi...“ pînă la „,... ceața ca un pojar.“) raportul dintre substantive şi 
adjective este 32/10. Dacă considerăm însă substantivele cu rol de subiect sau 
complement ca fiind determinate de atribute, atunci raportul devine 20/20. 
Numeroase substantive au devenit deci determinante atributive ale altor sub- 
stantive: falduri de iederă, vîntul toamnei (preferinţele sînt pentru atributul 
substantival cu prepoziţie şi pentru cei genitival) ete. 

Ponderea atributelor devine şi mai evidentă într-un tablou al frecvenţelor 
tuturor părţilor de propoziţie. În fragmentul de la „Străjuiau pe înălțimi“ pînă 
la „... înveşmîntă chipul voluptăţii“ situaţia este următoarea: subiecte (expli- 
cite): 15; atribute: 44; predicate: 24; complemente: 49; dintre care: comple- 
mente de loc (am numărat totdeauna şi completivele respective): 20; comple- 
mente directe: 10; complemente de mod: 12; complemente de timp: 4; com- 
plemente indirecte: 3. 

Elementele determinante alcătuiesc deci dublul elementelor determinate (pre- 
` dicate / complemente) şi chiar triplul lor (atribute / subiecte). În acest din 
urmă caz trebuie să ţinem seama însă şi de determinarea unor substantive cu 
rol de complement, prin atribute, încît raportul real este, şi aici, tot 2/1. 

Relaţia sintactică cea mai importantă, la nivelul propoziției este deci cea 
atributivăi. O privire fugară asupra textului pune în lumină un nou element de 
frecvenţă a unor sintagme în doi sau trei termeni (scriitorul acumulează une- 
ori atributul substantival şi cel adjectival): cetăţile liniştei şi ale uitării, ame- 
țeala aprigă a culmilor, palate părăsite, zeități de piatră, aburul câmpiilor grase. 

Sintagmele în doi termeni pot avea determinantul substantival sau adjectival. 
Sintagmele în trei termeni pot avea doi determinanţi ai unui acelaşi determinat 
sau două determinări -în lanţ în care termenul median este determinant al pre- 
cedentului şi determinat de cel consecutiv (aburul cîmpiilor grase, toropeala 
cerului său de smalţ). În multe cazuri lanţul se completează cu un atribut pro- 
nominal, ca în ultimul exemplu, sau cu o comparaţie cu rol sintactic de com- 
plement al unui atribut adjectival format dintr-un participiu: albul răsfăt al 
oraşelor răsăritene tăvălite ca nişte cadine. Este forma cea mai dezvoltată a 
lanţului atributiv. 

Sintagma atributivă este „celula“ de bază a textului. Firească pînă la un 
punct într-o descriere, excesul ei indică tendințe artistice speciale, Pantazi 
evocă diverse regiuni à vol d'oiseau; el face pictură peisagistică, dar nu de de- 


1 O neașteptată dar semnificativă concordanță cu tehnica poetică a lui Ion Barbu. Cf. 
analiza noastră din acest volum. 
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taliu, ci de atmosferă, singura suficient de rapidă pentru scopul său. Privirea 
sa trece de la un obiect la altul şi pentru fiecare din ele utilizează cîteva tente 
de culori prin care sugerează uneori imense spaţii geografice. 

Fiecare sintagmă atributivă are un rol pictural, creînd imagini sintetice, ade- 
sea fulgerări metaforice. În acelaşi timp fraza dobîndeşte virtuţi cantabile, 
printr-o echilibrare strictă a părţilor, 

Dintre complemente remarcăm numărul mic al celor temporale: în amurg, 
toamnă etc. ca încă o dovadă a atemporalităţii evocării. Complementele de loc 
sînt numeroase, aproape egale la număr cu predicatele, dar şi ele vagi, indi- 
cînd de fapt mai mult direcţia mişcării decît determinări geografice: la zare, 
în urma noastră, prin brădet, departe, în slavă etc. Referințele la Constantino- 
pole, Libia, Florida, Bangkok etc. sînt şi ele vagi şi convenţionale. O pondere 
mai mare au în text complementele de mod, deşi mai puţine la număr decît 
cele de loc. Ele sînt utilizate într-o perfectă simetrie cu atributele, indicînd ca- 
litatea mişcării: alunecă încet, primesc zîmbind etc.. 

Propoziţiile şi frazele încep să capete astfel o configuraţie similară. Matei 
Caragiale acţionează din nou cu mijloace ale poeziei atunci cînd construieşte 
simetric şi paralel, „versurile“. Fraza următoare este alcătuită numai din grupuri 
duale şi ternare: „Vîntul fierbinte alinta lin clopoţeii argintii ai pagodelor, în- 
clina foile late de plibani“ (Schema sintactică)! 


A 
Pr op. 2 (A—S )—P2—CDy N AD 
2 


In prima propoziţie se formează deci trei sintagme perfect simetrice: S+A; 
PCM; CD+A'+A” ceea ce concordă cu fluiditatea ritmică semnalată mai 
sus. La nivelul frazei, Prop. 1 şi Prop. 2 sînt şi ele simetrice, subiectul fiind 
acelaşi, iar predicatele fiind complinite amîndouă de complemente directe de- 
terminate la rîndul lor de atribute. Simetria înseamnă deci atît combinare repe- 
tată de cuvinte cu aceleaşi funcții sintactice, cât: şi menţinerea aceleeaşi relaţii 
de ordin între grupele respective de cuvinte. Nu numai propoziţia, ci şi fraza 
este construită pe acest principiu al simetriei. 3 

Într-o altă frază, simetria este „stilizată“ funcționînd mai simplu: ,„Mireasma 
florilor de oleandru se aşternea amară asupra lanurilor triste ce oglindă albe 
turle între funebri chiparoşi“. Schema sintactică: 


A CD—A 
X s—P—CL— Prop. A [=< 
AA NSIS] - \CL—A 

CM(A) A 
t A=atribut; S=subiect; P=predicat; CD=complement direct; CM=complement de 


mod. Cifrele 1 și 2 corespund propoziţiilor; cele trei atribute din aceeaşi propoziție au fost 
notate A, A’, A”. 
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Subiectul şi complementul de loc din propoziția regentă primesc deci două 
determinări şi la fel predicatul din propoziţia atributivă (Prop. A Predicatul 
regentei şi complementele atributivei primesc însă cîte o singură determinare, 
Există astfel o alternare a lanțurilor duale şi ternare prin care se reuşeşte un 
deosebit efect ritmic. Simetria determină apoi o construcţie similară a regentei 
- şi atributivei, în care întîlnim aceeaşi relaţie P—CL—A. Un efect neaşteptat 
al forțării frazei în schemă simetrică este transformarea complementului de 
mod într-un atribut circumstanţial CM(A): amară; acesta are o dublă funcţie 
sintactică determinînd şi subiectul mireasma, cu care se acordă în gen şi predi- 
catul se aşternea. Dacă sintagma atributivă este şi aici, celula de bază a frazei, 
ordinea elementelor determinat (D4) / determinant (D2) diferă. În regentă, D2 
urmează lui D}, sugerîndu-se astfel o relaţie de convergență între amară şi 
tristă prin locul similar ocupat în lanţul sintactic. În atributivă, D3 precede pe 
D, şi în acest caz nu.numai locul, ci şi similitudinea morfologică = ambele 
atribute sînt adjective calificative — sugerează o relație de opoziție perfect 
picturală albe / funebri. Tată deci că simetria este aplicată în această frază mai 
nuanţat, în funcţie de mai multe intenţii poetice. 

Chiar în fraze mai ample, simetria funcţionează. Nu mai transcriem toată 

- fraza (De la „Peregrini cucernici . . .“ pînă la „... vestigiile sublime ) şi nici 

scheme sintactice pentru a nu îngreuia expunerea, dar remarcăm cîteva coin- 
cidenţe“: apoziţia peregrini cucernici: pe lîngă subiectul neexprimat (noi) este 
implicată în fiecare propoziţie; predicatul se află totdeauna pe locul următor 
(al doilea) în propoziţie; din 10 complemente, 7 sînt determinate atributiv şi 
de fiecare dată D urmează lui Dy; dintre complemente remarcăm; trei CD, 
trei; CL, 2 CI şi 1 CM, ceea ce indică repartizarea lor egal numerică; în toate 
propozițiile, după locul predicatului urmează în aceeaşi ordine complementul 
şi atributul, încît întotdeauna catenele determinărilor se termină în atribute; 
fiecare predicat primeşte două compliniri prin complemente, cu excepția pro- 
poziţiei a III-a în care există 3 complemente. 

La nivelul întregului text simetria este asigurată prin antepunerea predicatu- 
lui. Marea majoritate a propoziţiilor sînt deschise de verbe la imperfect ceea ce 
face să se acumuleze în continuare numai grupe nominale, subiectul fiind pus 
la acelaşi nivel cu complementul. Dezechilibrarea frazei prin ruperea alternării 
tradiţionale între verbe şi grupa nominală duce însă la o nouă organizare, pe 
bază ritmică, lanţul substantival şi adjectival fiind structurat prin relaţii atribu- 
tive şi prin aglutinări de silabe în scheme metrice repetabile. În al doilea rînd, 
propoziţiile devin simetrice prin încadrarea lor în aceeaşi schemă topică, fra- 
zele şi chiar unităţile contextuale mai mari părînd a fi organizate omogen. 

Am văzut mai sus un caz de antepunere a atributului. Matei Caragiale utili- 
zează acest procedeu fie în scopuri picturale: 'verdea întunecime, albe turle, fu- 
nebri chiparoşi, negrelor prăpăstii, fie în scopuri ritmice: albul răsfăţ, exemplu 
în care antepunerea adjectivului determină articularea lui şi câştigarea, în aceste 
condiţii, a unei silabe. Sintagma se structurează astfel mai bine ritmic şi sonor: 
„albul răsfăţ al oraşelor răsăritene“. E 


Construcţia sintactică a frazelor este omogenă nu numai prin ordinea ele- 
mentelor, ci şi prin raporturile dintre ele. Un sondaj întreprins pe un fragment 
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De la „Străjuiau pe înălțimi“... pînă la „... unde jucau femei din buric”) 
ă următoarele rezultate: 

Există 20 propoziţii regente şi numai 8 subordonate; dintre regente 12 sînt 
legate prin juxtapunere, 6 prin raporturi de subordonare. Cifrele indică deci un 
avantaj net al juxtapunerii şi un număr mic de cazuri în care propoziţiile sînt 
complicate prin relaţii logice de subordonare. De regulă, scriitorul întrebuin- 
țează propoziţiile, ca şi cuvintele şi sintagmele, într-un lanţ neîntrerupt de ele- 
mente egale sintactic. Curgerea este rareori întreruptă prin opriri sau reveniri, 
propoziţiile cuprind imagini, sau anumite faze ale călătoriei, iar succesiunea 
lor respectă sensul unic, fără retrospective, a] călătoriei imaginare. Pauzele sînt 
şi ele egale, datorită mai mult semnelor de punctuație, punct sau virgulă, ceea 


` ce asigură un tempo oarecum uniform, necesâr unei evocări prin asociaţiile 


reveriei, nu conformă cu un plan prestabilit. Din punct de vedere ritmic, fra- 
zele alternează un număr dual de propoziţii, cu fraze cu un număr mai mare 
de 4 sau 5 propoziţii. În mod semnificativ, textul păstrează aceeaşi grupare de 
elemente la toate nivelele expresiei. Cuvintele bisilabice, majoritare iniţial, ce- 
dează locul formațiilor ritmice trisilabice. Sintagma de bază, relaţia atributivă 
grupează două sau trei elemente; la fel predicatul şi complementele sale. Sub- 
stantivele la singular alternează cu cele aflate la plural. În fine, frazele conţin 
două sau patru propoziţii, cu o medie de trei propoziţii. Iată deci că întregul 
text este structurat pe ritmuri duale cu puternică tendință spre ritmul ternar, 
care devine în fapt media tuturor procedeelor poetice utilizate de scriitor. Se 
obţine astfel o remarcabilă convergenţă a mijloacelor artistice şi un sprijin 
reciproc între toate planurile expresiei, prin structurarea lor paralelă. şi sime- 
trică. Toate acestea demonstrează o atitudine stilistică specială a lui Matei Ca- 
ragiale care tratează textul de proză ca şi cum ar fi poezie. 

Dacă analizăm textul la nivelul imaginilor, vom constata aceeaşi evitare a 
preciziei, aceeaşi plutire în vag. Locurile pe care trec călătorii nu sînt descrise, 
ci evocate prin asocierea lor cu o emoție de ordin estetic. Aceasta este deter- 
minată de o singură notă distinctivă, uneori pitorească, alteori destul de gene- 
rală, dar totdeauna cu virtuţi cromatice sau muzicale. Nu putem vorbi de un 
tablou şi nici de o suită de tablouri în sensul peisagisticii curente, capabilă să 
înfăţişeze spaţii geografice exacte, recognoscibile. Matei Caragiale este un pic- 
tor impresionist, el sugerează specificul locului plecînd de la o impresie unică, 
pe care o traduce în numai cîteva tente, renunţînd la conturul exact al obiec- 
telor. Valoarea pînzelor sale stă în culoare, nu în desen. Aşa se explică frec- 
venţa relaţiilor atributive, prin care pictorul fixează culoarea în dreptul obiec- 
telor. Aşa se explică frecvenţa raportuxilor de juxtapunere între fraze, acestea 
fiind o suită de culori aflate numai în raport cromatic, orice legătură de subor- 
donare fiind inutilă sau imposibilă. 

Imaginile vizuale sînt de obicei tipice locurilor respective, dar pentru a purta 
valori de atmosferă sînt realizate de obicei metaforic. 

Metatorele sînt adesea verbale, cuplînd termeni substantivali care, luaţi se- 
parat, ar fi realizat nişte imagini vizuale destul „de şterse: „Palate Wrăsite ați- 
peau în paragina grădinilor“, „la zare neaua piscurilor sîngera în amurg“. Alte- 
ori metafora subliniază calitatea obiectului: „veninoasă verdeață“ (iarba care a 
crescut peste cetăţile surpate“), „Vraja albastră a Mediteranei . . .“. 
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Peisajul este evocat de un estet, interesat de frumuseţea locurilor pe care le ză- 
reşte mereu la distanță, ca pe un miraj. Călătorul nu se opreşte nicăieri, ci lu- 
necă indefinit printr-o geografie indistinctă, întrezărită prin fumul vioriu al 
zărilor. Cu ochii aproape închiși el „vede“ numai depărtările către care fuge, 
ca un obsedat romantic al lumilor de dincolo, doar bănuite. Peisajele nu au 
adîncime şi nu au de fapt nici o dimensiune, decît cea înșelătoare a orizontului, 
Generalitatea expresiei se acordă firesc cu metaforizarea ei, pentru că drumeţul 


nu vede obiectele decît ca mase de culori ori ca surse insesizabile de sunete. 


Romantismul evazionist, colorat de viziunile cromatice ale opiomanului, a 
creat peisaje sumbre, bîntuite de deznădejde la Coleridge, De Quincey sau la 
Baudelaire, vizitatorul „paradiselor terestre“. Acest filon poetic a pătruns prin 
simbolism, în opera lui Matei Caragiale, mai mult sub forma fantasticului inte- 
tior. Barbey d'Aurevilly şi Huysmans sînt pe această linie inspiratorii direcţi ai 
scriitorului român, creînd atmosfera tulbure dar încărcată de miresme grele şi 
personajul damnat, amestec de viciu, perversiune şi hipersensibilitate estetică, 
întilnite în Les diaboliques şi respectiv, A rébours. 

Scenele de interior de la Paşadia, ca şi figura personajului însuşi, alături de 
pagini din nuvela Remember atestă asemenea influenţe, după cum evocarea 
mahalalei, năclăită în turpitudine, aminteşte nu numai orgiastice „mistere ale 
Parisului“, ci şi realităţi româneşti, prin care s-au plimbat, înaintea lui Matei 
Caragiale, Anton Pann, N. Filimon, Ion Ghica, Bacalbaşa şi I. L. Caragiale. 

Evocările peisagiste, în genul reveriei lui Pantazi, ca şi, în genere, elemente 
descriptive de „exterioare“ mi se par a constitui o altă zonă artistică în opera 
lui Matei Caragiale. O anumită purificare a atmosferei îndepărtează piclele 
grele şi dandysmul; poetul damnat devine pictor impresionist, îmbătat de jocu- 
rile luminii, căutînd frenetic colţuri de lume inedite, pentru a le sorbi frumuse- 
tile neştiute. („Spre miază-noapte, din jocurile umezelii cu lumina, se isca pentru 
văzul uimit o nesfârşită desfătare. Razele piezişe daureau. viu burhaiul, des- 
trămau tortul brumelor în toate feţele curcubeului şi erau, la fel niciodată, îm- 
purpurări grele în asfinţit; aproape străvezimi viorii şi sure în serile lungi de 
vară.. .“). Simţul culorii este deosebit de fin la Matei Caragiale, el realizînd 
aici o adevărată simfonie cromatică, din transparenţa văzduhului. Culorile sînt 
pastelate şi diafane chiar cînd sînt utilizate constrastant, prin efectul de dis- 
tanţă la care sînt „văzute“ obiectele ca şi prin lipsa de insistenţă în calificarea 
muanţelor: albe turle între funebri chiparoşi, forfoteala pestriță din schelele 
scăldate în mare, toropeala cerului său de smalţ, verdea întunecime a selbe- 
lor ete. Reveria sumbră baudeleriană este înlocuită cu melancolia uşoară a lui 
Samain şi H. de Regnier, depravarea pariziană dispare şi ne pierdem paşii pe 
aleile grădinilor, întîlnim chiparoși şi oleandri, statuiete (zeități de piatră) as- 
cunse în boschete. Delicateţea, suavitatea, melancolia languroasă a acestei aripi 
„simboliste existau deja în literatura română, printr-un sector al poeziei mace- 
donskienet), prin paginile lui Anghel, Petică, Săvescu şi alţii. Aceştia cultivau 
frumosul ca o floare rară şi plăpîndă, exhalînd ultimele parfumuri într-o ago- 
nie cromatică. Chiar cînd evocau peisaje româneşti certe, un abur invizibil 


t CE, analiza noastră la Rondelul rozelor ce mor, de Al. Macedonski. 
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acoperea obiectele, iar jocurile de culori şi forme sugerau adesea un discret 
exotic românesc, după cum, alteori, configurau un exotic propriu-zis. 

Acestei estetici şi acestei creaţii literare cred că i se poate ataşa fragmentul 
analizat din Craii de la Curtea-veche, care corespunde unei permanenţe în 
opera generală a lui Matei Caragiale. Culorile sumbre aparţin lui Paşadia, cele 
violente, țipătoare, sînt caracteristice lui Gore Pirgu, pe cînd culorile pastelate, 
învăluite în melancolie, îl definesc pe Pantazi. 

Finalul textului nostru atestă evlavia personajului în faţa Zeiţei Marea, că- 
reia i se închină prin toate continentele şi oceanele lumii. Patima este a unui 
marinar damnat, cu amintiri, poate din Coleridge, dar călătoria, pentru Pan- 
tazi, nu este o ardere tragică, ci o voluptate estetică, rafinamentul omului scep- 
tic întru cele pămînteşti dar insaţiabil în ordinea frumuseţii universale. Tocmai 
de aceea, puţinele referinţe geografice ale textului închipuie o călătorie în jurul 
lumii, din Europa centrală, Mediterana, prin Antile şi Amazonia, pînă în China 
şi India şi din nou mai departe. 

De altfel toate informaţiile lui Matei Caragiale despre Pantazi concură cu 
imaginea pe care ne-o formăm, ascultîndu-i reveria. Trăieşte retras într-o casă 
enormă, plină de flori scumpe şi parfumuri grele, dar chipul lui nu are nimic 
din aerul sumbru, damnat, iremediabil viciat al lui Paşadia, fratele balcanic al 
lui Des Esseintes, eroul lui Huysmans. Descendent dintr-o familie veche, de 
greci cu pasiunea aventurii înăscută, Pantazi a avut o copilărie gingaşă şi o 
adolescență romantică, traversată de-o dragoste nefericită; pentru a uita a ple- 
cat în căutarea frumosului, ca şi călătorii romantici. Iată de altfel o frază carac- 
teristică: „Dar pe cînd vastele peisagii ce sir Aubrey (un alt Paşadia, din nu- 
vela Remember) zugrăvea dintr-un cuvînt, erau pustii de suflare omenească, 
ca după un potop, în ale noului prieten se îmbulzea în pitoreşti veştminte o 
lume întreagă: şeici şi paşale, emiri şi hani. ..“. Eroul este de formaţie roman- 
tică, complicat de rafinamentul senzorial al generaţiei lui Samain şi Verlaine. 
Iată deci, că selecția imaginilor din acest text corespunde structurii personaju- 
lui. 

Cred că o asemenea interpretare conturează mai exact tripticul crailor, că- 
ruia îi corespunde şi un triptic al creaţiei scriitorului, oscilînd între demonis- 
mul întunecat şi vicios, pitorescul balcanic, explozie de vitalitate, şi tristeţea 
elegantă, fugind de ea însăşi pe alte meridiane ale lumii. În planul influențelor, 
regăsim acelaşi triptic, în cele două aripi ale simbolismului şi în cercul balca- 
nic al literaturii române. : 

Revenind la fragmentul analizat, trebuie să remarcăm că tehnica utilizată de 
Matei Caragiale este cea a poemului în proză, frecvent în simbolism. Am vă- 
zut că ritmica, sonorităţile, construcţiile morfologice şi sintactice au scopul co- 
mun de-a unifica melodic textul. Toate mijloacele poetice sînt subordonate 
cantabilităţii, în pură tradiţie estetică simbolistă, pentru care muzicalitatea este 
calitatea poetică esenţială. Imaginile imprecise, funcţionînd pe bază de sugestie 
şi creare a atmosferei, ne duc cu gîndul la „estetica vagului“, tot simbolistă. În 
plus, trebuie să remarcăm utilizarea unor tehnici picturale de nuanţă impre- 
sionistă, atente la transparenţa sau densitatea luminii. Generalitatea şi pitores- 
cul evocării, sentimentul unei alunecări nesfîrşite într-o lume care fuge mereu 
spre orizont, inconsistenţa şi irealitatea acestei lumi, văzute ca pete de culori 
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şi umbre, în care legile timpului și spaţiului au dispărut, toate acestea creează 
parcă o suprarealitate poetică şi muzicalăt, pentru care geograticul este doar 
un punct de plecare, un pretext. Această lume ar putea fi considerată de fac- 
tură onirică („mulțumire nu mai aflam decît atunci cînd frumusețea sau ciudă- 
tenia făcea să ne credem pe tărîmul visului“), Matei Caragiale fiind astfel prin- 
tre puţinii scriitori români care au tentat genul. Întâlnim însă aici oniricul calm, 
risipit într-o beatitudine fără hotar, şi nu oniricul straniu, terifiant, malefic. 
Cred că putem reţine această ipoteză în baza evidentelor argumente ale textu- 
lui, corespunzătoare de altfel şi unei orientări generale în opera lui Matei 
Caragiale. Acesta rămîne însă, oricum, un extraordinar artist, un magician al ver- 
bului aproape unic în literatura română. Capacitatea de-a transfigura realita- 
tea evocată, strălucirea imaginilor, cantabilitatea textului, ridică acest poem în 
proză nu numai la înălțimea maximă a genului, ci îl consacră şi printre cele 
: mai surprinzătoare şi mai artistice pagini din literatura noastră. 


LIVIU. REBREANU 


RĂSCOALĂ 


Scena este prezentată panoramic. Mulțimea ţăranilor aşteaptă la marginea 
satului. Către ea înaintează cealaltă mulţime, a soldaţilor, care se opreşte apoi, 
amenințător, la o sută de paşi distanţă. Textul lui Rebreanu este constituit 
aproape ca un scenariu de film, urmărind cu insistență numai două efecte, de 
ordin cinematografic; prezentarea rapidă a unei scene de masă şi comunicarea 
tensiunii dureroase care stăpîneşte mulțimile duşmane. 

Realizarea acestor efecte majore cere o organizare specială a frazelor şi ima- 
ginilor. Pentru a o reuşi, Rebreanu apelează la un principiu utilizat de obicei nu- 
mai în poezie: subordonarea strictă la context a oricăror imagini şi efecte sti- 
listice individuale ale cuvintelor. Dimensiunile romanului sînt monumentale, 
conflictul şi personajele sînt proiectate pe fundalul parcă mitic al setei de pă- 
mînt milenare. Stilul „imagié“, cizelarea îndelungă a metaforei, utilizarea cu- 


1 „Matei Caragiale este un poet şi scrierea lui valorează nu prin ceea ce este ci prin 
ceea ce sugeră. Realitatea se transfigurează, devine fantastică...“ (Istoria literaturii ro- 
mâne, p. 815), observă G. Călinescu, ataştnd “scriitorul grupului suprarealist, cultivînd 
însă şi oniricul şi pitorescul balcanic. à 

2 Bucureşti, E.S.P.L.A., 1959, p. 403—405 (Partea a II-a, capitolul al XI-lea, subeapitolul 
al VII-lea). Rebreanu povesteşte reprimarea răscoalei în satul Amara. Aici se întrevede 


un început de organizare şi de rezistență a țăranilor, astfel încît ciocnirea dintre ei şi 
armată capătă un caracter deosebit de dramatic. ` 
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ază i] 
loar | vintelor preţioase cu sonorități insolite, ar fi fost ridicole, Intuiţia artistică a lui 
fac- | Rebreanu i-a comandat „efasarea“ cuvîntului și chiar a frazei, pentru a putea 
dX- | spori densitatea contextului. Nu cuvîntul, deci, ci contextul capătă valori plas- 
rin- ) tice în proza lui Rebreanu, A vorbi de-aceca, de „absenţa stilului“ la Rebreanu, 
lm, ; mi se pare nu numai o eroare de percepţie artistică dar și o eroare de princi- 
fie. piu, deoarece ar însemna să reducem complexitatea stilurilor la o singură va- 
xtu- riantă posibilă, cea realizată prin aşa-zisa calofilie,! 
atei | Realizarea unor efecte majore cere în paginile lui Rebreanu o organizare 
R specială a frazelor şi imaginilor. í / AAA 
lita- Lexicul este obişnuit, cu cîteva cuvinte „populare inserate în text fără nici 
în un accent special, pentru a asigura perfecta cursivitate a textului: hăpăi, vîn- 
à zoli, bîigui, sudalmă, nour, muiere, un cuvînt cu fonetism popular gheneral 
t (fraza respectivă redă vorbirea unui țăran, Toader Strîmbu, cu ajutorul stilu- 


lui indirect). Lexicul regional, remarcabil la nivelul romanului, se pierde la 
nivelul episodului, Rebreanu utilizîndu-] numai în cazuri absolut necesare.? 
Remarcabilă este utilizarea abstractelor verbale lărmuirea (bărbaţilor) şi gră- 
mădirea (de oameni). În ambele cazuri Rebreanu vrea să amplifice sensul ini- 
ţial al unor substantive colective, creînd impresia unui zgomot asurzitor sau, 
respectiv, a unei mulțimi nesfârşite. Alte elemente ale textului vor întări această 
impresie. . 

Elementele morfologice şi sintactice sînt utilizate convergent de către au- 
tor, pentru crearea efectelor menţionate mai sus. f 

Subiectele majorității frazelor sînt exprimate prin substantive care capătă 
un sens generic datorită întrebuințării lor la numărul plural şi cu articol de- 
finit: țăranii, fetele, ochii, capetele, sudălmile, strigătele, înjurăturile etc. Cînd 
subiectul este exprimat printr-un substitut, este ales pronumele nehotărît toți, 
care are un sens global, asemănător substantivelor colective. Rebreanu îl 
repetă chiar de trei ori. în două fraze consecutive, formate — culme a sfi- 
dării regulilor calofile! — numai din cuvinte cu un conţinut semantic vag, 
agravat prin repetiţie: cîte ceva, ceilalţi (pandant semnificativ la toţi!) nimic, 
același lucru, aceleaşi cuvinte (de remarcat extrema generalitate a substanti- 
velor: lucru şi cuvinte) uneori, arar. Subiectul se obţine şi prin cuplarea unor 
substantive la plural, articulate sau nu, cu pronume nehotărite: cîteva glasuri, 
toate capetele. Aici trebuie remarcată subtila indicație scenică pe care o in- 
troduce Rebreanu prin trecerea de la substantiv nearticulat la substantiv ar- 
ticulat şi de la sensul parţial al primului pronume la sensul global al celui de 
"al doilea: strigătul cîtorva se transformă în mişcarea tuturor. Gestul simultan 
al întoarcerii capetelor este înregistrat parcă de un operator de cinema care . 
filmează de sus mişcarea figuranţilor pe platou şi este şi o dovadă în plus 
a viziunii panoramice a lui Rebreanu. 


1 CE, interviul lui Rebreanu acordat la 1 ianuarie 1926, revistei „Ideea europeană“: 


į prin > mPrefer să fie expresia bolovănoasă și să spun într-adevăr ce vreau, decît să fiu șlefuit și 
ji 10- 5 neprecis, Strălucirea stilistică, cel puțin în opera de creație, se face mai totdeauna în de- 
tivînd s4 trimentul preciziei şi a mişcării de viaţă. De altfel cred că e mult mai uşor a scrie frumos, 


decît a exprima exact...“ (apud Al. Piru — Liviu Rebreanu. Bucureşti, Editura tine- 
retului, 1965, p. 93). CFR ' 

ede | 2 Cf, Al. Piru, Op, cit, p. 100, Al. Andriescu, Sobrietatea stilistică şi realismul 
rev! EEY lui Liviu Rebreanu, În: „Limbă şi literatură“, vol. II. 
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În aceeaşi tehnică sînt prezentate apoi figuri din mulțime. Ca într-un „tra- 
velling“ aparatul de filmat lunecă rapid printre răsculați, prinzînd succesiv o 
figură schimonosită de ură, mîini încleştate pe arme, gesturi de ameninţare, 
totul pe fundalul mulţimii tălăzuind încoace şi încolo. Siluetele care apar un 
moment în obiectiv sînt prezentate cu nume proprii dar, cum vom vedea, cu 
nici un determinativ, ci doar printr-un singur gest, exprimat verbal. Orice 
detaliu în plus ar fi scăzut ritmul evocării şi ar fi alterat tehnica ei cinemato- 
grafică. 

În continuare, subiectele frazelor redevin exprimate prin substantive la 
plural, dar acum nearticulate: coase, topoare, furci, sape, glasuri ascuţite. Ca 
şi cum. mişcările dezordonate ale mulţimii accelerîndu-se, oamenii nu se/mai 
disting şi numai armele lor se agită spasmodic, tulburînd imaginea pe ecran. 
Un singur subiect este exprimat printr-un substantiv la singular şi acela nu- 
meşte o stare sufletească unanimă: furia! Apariţia armatei este văzută ca o 
succesiune de substantive la plural sau colective, pe post de subiect: coloana 
de soldați (aici atributul constituie subiectul logic), rîndurile, cîțiva călăreți, 
tunurile, oastea, gălăgie ca şi prin abstractul verbul grămădirea. Chiar cînd 
sensul cuvintelor şi frazei impune o anumită specificare a substantivului, 
Rebreanu o atenuează pe cît posibil prin articol nehotărît: o comandă aspră. 
În scena „intermediară“ a textului, subiectele devin, firesc, exprimate prin 
nume proprii, Baloleanu, Anghelina etc., dar este suficient să apară din nou 
mulțimea, pentru ca să apară simultan şi substantivele la plural: soldații, ochii. 

Această orientare specifică a elementelor substantivalet este permanentă, 
chiar cînd au rol sintactic diferit, complement sau atribut: urlete, vorbele, 
gâtlejuri, lărmuirea, bărbaţilor, luciul baionetelor. Adjectivele, de obicei cali- 
ficative, sînt uneori atît de banale încît valorificarea lor ca epitete pare ris- 
cată: feţe roșii, ochi înflăcăraţi, înfiorare apăsătoare, urlete mai năvalnice etc. 
totuşi ele definesc perfect momentul dramatic. 

„Banalitatea“ adjectivelor se datoreşte intenţiei lui Rebreanu de-a unifica 
tabloul prin anularea elementelor diferenţiatoare şi impunerea unei tonalități 
generale omogene. 

Întregul tablou al mulţimii este lucrat pe detalii auditive, nu vizuale. 
Rebreanu a intuit că o evocare de ansamblu bazată pe un sentiment unic, 
este mai convingător realizabilă, mai ales în situaţia concretă a ciocnirii răs- 
culaţi-armată, prin sonorități aspre care să sugereze un vacarm al furiei, dar 
şi al spaimei. Mînaţi de aceste sentimente, oamenii ţipă, nu încremenesc în 
poze teatrale. Realist dotat cu o mare intuiţie artistică, Rebreanu apelează 

astfel la verba dicendi, care notează şi modulaţiile glasurilor, sau determină 
predicatele prin complemente :sau propoziţii subordonate specificatoare: stri- 
gară, răcni cu un glas subţire (locuţiunea adverbială, aparent banală este de 
o mare expresivitate pentru că sugerează spaima care gîtuie pe vorbitor 
schimbîndu-i aproape timbrul vocii, lucru explicat şi în comentariul care ur- 
mează), țipa ca o babă (idem), mormăi cu o ură care-i învineţea vorbele (aici 


1 Observaţia lui A]. Piru, (op. cit., p. 104—105), referitoare la „stilul verbal“ al serii- 
torului, trebuie atenuată, pentru acest fragment, cel puţin în favoarea ponderii aproape 
egale-a elementelor substantivale. 
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verbul este nuanţat de o metaforă sinestetică, culoarea vineție a sunetului 


„exprimînd perfect intensitatea urii), hăpăind într-una (repetarea numelui lui 


Petre indică iarăşi spaima care stereotipizează reacţia verbală), glasuri ascu- 
tite care spintecau lărmuirea bărbaţilor (aici sonoritatea e sugerată diferen- 
ţiat, prin opoziţie de intensitatea ţipetelor singulare şi a zgomotului de fond 
al mulţimii), comandă aspră. Glasul lui Nicolae Dragoş este redat şi mai 
nuanţat printr-o succesiune de metafore care urmăresc intonaţia descendentă: 
„„Sudălmile i se încîlciră în cerul gurii pînă se înecară într-un scrişnit“. 

Grupul rival, armata şi cei trei reprezentanţi ai guvernului sînt caracteri- 
zaţi şi ei pe registrul sonor. Baloleanu se bîiguie, iar fraza lui rămîne suspen- 
dată, după un procedeu frecvent la Rebreanu. Scriitorul, prezentînd de obi- 
cei oameni elementari, transcrie o vorbire trudnică, întretăiată de pauze în 
care fraza se plămădeşte după reguli obscure. Țăranii lui vorbesc monosilabic 
dar nu cu clişee ca personajele caragialeşti. În momentele de criză frazele 
suferă o împiedicare sporită, uneori neputînd trece un anume prag, ceea ce 
determină repetiri instinctive. Erotismul, spaima, moartea, produc astfel de 
efecte la Ion sau George în romanul Ion, ca şi la Petre Petre sau alţii, în 
Răscoala. Rebreanu extinde procedeul şi la personaje „culte“, socotind, pe 
drept cuvînt, că el exprimă un comportament verbal normal, propriu unei 
anumite situaţii psihologice, indiferent de natura personajului. Bolboroselile 
lui Baloleanu, „calm, domnule maior, calm“ şi suspendarea frazei sînt gene- 
rate, de asemenea, de spaimă. : 

Notarea limbajului altor personaje este la fel de realistă şi de discretă. 
Replicile maiorului Tănăsescu au un ton oficial, vizibil în construcția preți- 
oasă a frazei, începută cu concesivul deși, care presupune o regentă nerostită 
»Rămînem calmi“ („cum. ordonaţi... deşi...) şi axată pe două predicate îi 
vedeţi şi-i auziţi şi pe două complemente gloanțe şi baionete cu toate că si- 
tuaţia ar fi fost perfect exprimată cu cîte unul singur din ele. Nervozitatea 
maiorului este aici notată numai în gest, dar mai tîrziu va disloca fraza ofi- 
cială, în cuvinte şi sintagme gifiite. 

Strigătele de furie şi speranţă ale ţăranilor sînt redate lapidar, încît suge- 
rează în succesiunea lor, simultaneitatea şi în intensitate, — întregul pro- 
gram“ al răscoalei. - 

Anghelina ţipă cu un glas desperat, atît de acut încît nu se aude, excelentă 
soluţie literară, care-l scuteşte pe Rebreanu de înserarea unor blesteme sau 
vaiete. inutile. În schimb, cuvintele lui Anton sînt utile evocării pentru că 
deschid, sub aparențele nebuniei, dimensiunea fabulosului. Personajul repetă 
de fapt „tezele“ strigate de mulţime, dar într-un veştmînt profetic. „Discur- 
sul“ lui are de aceea o concentraţie sporită de lexic popular, faţă de restul 
textului, şi la fel, de imagistică populară. Toate acestea incită mulţimea într- 
atît încît Rebreanu „îndrăzneşte“ să aducă o comparaţie livrescă, de loc 
supărătoare în context pentru că reprezintă momentul de vîrf al tensiunii: 
„Glasul... parc-ar fi fost al unui cîntăreţ extraordinar acompaniat de un 
uriaş cor barbar“. f ; 

Un singur personaj al dramei acționează în tăcere: cel destructiv — ar- 
„mata, Aici Rebreanu utilizează detaliul vizual într-o pregnantă opoziție cu 
restul tabloului. Adverbul este banal doar aparent: „neclintiți, negri şi reci“. 
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Fiecare din adverbe se opune antonimilor care caracterizează masa ţăranilor. 
Interesant este tripticul culorilor din text: roşu la ţărani, negru la soldaţi şi 
galben la prefect. Aparent strict obiectivă, culoarea are de fiecare dată un 
sens simbolic, semnilicînd stările sufleteşti respective, ca şi rezultatele con- 
fruntării: soldaţii sînt agenţii morţii, iar ţăranii victimele însîngerate. La mij- 
loc, înnebunit de spaimă, Baloleanu apare foarte galben; apoi toţi cei trei 
oficiali se agită într-o zăpăceală galbenă. Adverbul şi adjectivul devenite me- 
tafore, indică intenţia scriitorului, dar şi un procedeu specific artei lui Re- 
breanu: reluarea, în ecou, a unor detaliil în momente diferite ale povestirii. 
Romancierul nu subliniază de loc anumite amănunte încît revenirea lor trece 
aproape neobservată, totuşi romanul găseşte în aceasta unul din lianţii săi 
secreţi. Asemenea corespondențe găsim în Ion (un exemplu: în noaptea sedu- 
cerii Anei, Ion observă sub patul lui Vasile Baciu, tăişul securei, arma care-l 
va ucide în final, prin mîna lui George) dar şi mai insistent în Răscoala, la 
nivelul faptelor mărunte ca şi al organizării capitolelor romanului. 

Locul: acţiunii nu este descris, ci se menţionează numai: „în marginea sa- 
tului“, „şoseaua“, şi „împrejurimea“. Crearea unui substantiv dintr-un adverb 
de loc are acelaşi efect amplificator ca şi abstractele verbale menţionate mai 
sus, dar este la fel de imprecisă. Singurul element de peisaj rămîne astfel 
şoseaua, prin excelenţă indeterminat, care, la Rebreanu, are şi ò valoare spe- 
cială, semnificînd continuitatea hesfîrşită a vieţii şi a lumii, după cum ne 
sugerează frazele iniţiale şi finale din romanul Ion. Apariţiă succesivă a ță- 
ranilor în mulţime este notată prin adverbe care indică parcă mişcarea apa- 
ratului de filmat şi revenirea lui în punctul de plecare, locul unde se afla 
Petre. Nicolae se află alături de Petre, Chirilă se ţine lîngă Nicolae, mai de- 
parte, în mijlocul unei îmbulzeli, se află Teodor (semnificativă este şi gene- 
ralitatea oricărei indicaţii care depăşeşte stricta contingenţă: în mijlocul unei 
îmbulzeli) iar Ilie, ultimul ţăran menţionat, se află în dosul lui Petre. 

Aşa cum verbele convergeau pentru a asigura nu numai mişcarea tablou- 
lui ci şi calitatea lui sonoră omogenă, tot aşa adverbele converg pentru a sta-. 
bili fie opoziții, fie contingenţe semnificative între persoane. 

Analiza psihologică este înţeleasă de Rebreanu ca evocare epică, desprin- 
zîndu-se din vălmăşagul faptelor. În Ion ea mai apărea încă, în monologu- 
rile lui Ion sau ale Anei, dar în Răscoala, dispare aproape complet în ceea 
ce priveşte prezentarea ţăranilor, rămînînd atașată, destul de parcimonios, 
numai personajelor culte. În aceste condiţii capătă şi mai multă pondere pro- 
cedeul redării stărilor sufleteşti prin intermediul notării unor reflexe. fiziolo- 
gice violente. Emoţiile violente, caracteristice firilor închise şi cu reacţii oare- 
cum lente în exterior, produc personajelor lui Rebreanu adevărate şocuri în 
zona senzorială?. Iată „simptomele“ lui Baloleanu: „I se împleticeau picioa- 
rele şi-i clănţăneau dinţii“; „împietrise“. Desigur, personajul nu este repre- 


1 Atenţia lui Rebreanu la detaliu şi amplificarea insesizabilă a tensiunii romanului prin 
acumularea unor detalii aparent anodine, au fost adesea observate. (vezi si Lucian Raicu: 
Liviu Rebreanu şi arta romanului. În: „Viaţa românească“, 1963, nr. 6—7, p. 303—817). Co- 
respondenţa detaliilor, în momentele cheie ale romanului n-a fost, pe cît ştim, încă cercetată. 

2 Tudor Vianu. Arta prozatorilor români, p. 326—327. 
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zentativ pentru galeria tipologică la Rebreanu, dar el este evocat prin proce- 
dee generale în creaţia sa. 

Dacă ţăranii nu sînt analizaţi psihologic, prin formularea directă a stărilor 
sufleteşti, nu înseamnă că ei sînt lipsiţi de orice adincime, Dimensiunile con- 
ştiinţei apar prin gesturile lor. Rebreanu se înscrie pe linia realismului obiec- 
tiv începută cu I. L. Caragiale (cf. analiza noastră), printr-o reușită literară 
evidentă. Simple gesturi caracteristice revelă o lume telurică a unor forţe 
psihice copleşitoare, explozive, luminate încă palid de rațiune, dar marcînd 
o integrare instinctivă a oamenilor în pămîntul din care parcă au crescut, ca 
arborii. Analiza magistrală a unui asemenea suflet „primitiv“ ca şi a „sutle- 
tului colectiv“, a fost subliniată în nenumărate rînduri!, încît nu mai insistăm 
aici. 

Tabloul fiind lucrat mai ales cu paleta sonoră, imaginea vizuală este re- 
zervată mai mult comparaţiilor, devenind în acelaşi timp, mai expresive şi 
mai puţin concretă. Domeniul comparaţiilor este totdeauna concret, dar, din 
nou un procedeu specific la Rebreanu, încărcat mereu cu o nuanţă afectivă. 
Aparent obiective şi imposibile, comparaţiile au un subtext moral sesizabil 
datorită contextului. Furia este ca un „abur otrăvit, incingînd sutele de oa- 
meni în aceeaşi ceaţă invizibilă“, coloana soldaţilor seamănă cu o „uriaşă 
rîmă neagră“ şi apoi, datorită tunurilor, cu „un trup apocaliptic“ încheiat de 
„o coadă turtită cu solzi metalici“, mulţimea ţăranilor se învolburează „ca un 
nour sălbatec amețitor“ şi „ca o apă bătută de un vînt nehotărît“, cuvintele 
lui Anton se revarsă „ca o vîltoare de scîntei gata să aprindă tot ce întîlneşte 
în cale“. Toate aceste comparații „simple“2 au efecte convergente: soldaţii 
inspiră repulsie, țăranii sînt cuprinşi de o furie nestăpînită, dar amîndouă 
forţele generează o impresie comună de spaimă, ca două stihii contrare ale 
naturii, a căror teribilă ciocnire nu poate fi oprită. În acelaşi timp, impresia 
generală a cititorului se întăreşte şi prin alternanţele de perspectivă, deoarece 
fiecare comparaţie implică modul în care un grup de oameni îl vede pe 
celălalt. 

Foarte interesantă este comparaţia ca într-o poartă deschisă spre altă lume, 
în care perspectiva este a țăranilor încă sperînd că nu vor fi mitraliaţi, dar şi 
a autorului sugerînd un viitor în care, poate, lumea va fi altfel construită. 

Comentariul autorului lipseşte aproape complet. Propoziţiile introduse prin 
cuvîntul parcă sînt de fapt un soi de comparații încît atitudinea scriitorului 
se simte numai în sensul moral al senzaţiilor concrete, în „subtextul“ epite- 
telor şi comparaţiilor. Dispreţul' pentru laşitatea lui Baloleanu, repulsia în 
faţa cruzimii lui Tănăsescu (vizibilă mai ales în pasajele represiunii propriu- 
zise) se îmbină cu simpatia şi tristețea în fața furiei şi dorinţei de luptă a 
ţărănimii, din păcate ineficace. Spaima este liantul textului, fiind generată 
„de fiecare element al lui, dar la ţărani se întovărăşeşte cu dorința de luptă 
chiar în condiţii de inferioritate („toţi se simțeau cuprinşi de o înfiorare apă- 
sătoare pe care încerca apoi s-o alunge cu alte urlete mai năvalnice parcă 
le-ar fi fost frică tuturor să nu se trezească dintr-o beţie fericită“; „parcă toți 


1 Cf. CG. Călinescu. Istoria literaturii române, p. 650—651. 
2 Cf, şi Ov. S. Crohmălniceanu. Liviu Rebreanu, Bucureşti, ES.PLA, 1954, 
p. 129 (exemple citate chiar din acest text). 
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ar fi vrut să vază mai bine pe vrăjmaşi şi să-i înfrunte“) pe cînd la „pacifi- 
catorii“ burghezo-moşierimii, ea se produce în ciuda forţei militare superioare 
(„o frică nătîngă îi rodea inima, că soldaţii se vor înfrăţi cu ţăranii şi-i vor 
mcelări“). 

Rebreanu este deci un realist perfect obiectiviat, în sensul pe care dorea 
să-l acrediteze Flaubert. Neinteresat de şlefuirea cuvîntului, precum şi de-o 
anume problematică (vidul interior al burgheziei, „bovarismul“), ca scriitorul 
francez, el se apropie de estetica acestuia prin dispariția sa completă în spa- 
tele textului (rămînînd încă vizibil prin „colorarea“ afectivă a imaginilor), 
prin impasibilitatea în fața dramei, relatată la rece, prin indiferența naturii 
la suferințele omului, prin sugerarea psihologicului „văzut“ în comportament. 

Analiza noastră a încercat să demonstreze existența unui „stil Rebreanu“, 
prin aşa-numita efasare a cuvîntului în favoarea contextului, ca şi omogeni- 
zarea acestuia într-o tonalitate impusă de desfăşurarea evenimentelori. Am 
insistat, de asemenea, asupra lianţilor textului, stări sufleteşti unificatoare 
pentru mari ansambluri umane ori termeni reluaţi în corespondențe suges- 
tive. Asemenea procedee amintesc de unele tehnici flaubertiene, dar, şi în 
acest caz, trebuie să precizăm că numai în funcţionalitatea lor putem găsi o 
coincidenţă între scriitorul francez şi cel român, nu şi în formularea lor ver- 
bală ca atare, domeniu în care Rebreanu a refuzat cizelarea imaginii, prefe- 
rînd expresia frustă, bolovănoasă adesea. 

Oricum însă, sperăm că această analiză a reuşit să demonstreze factura sti- 
listică, cu totul remarcabilă, a unui scriitor adesea nedreptăţit, din acest 
punct de vedere, în cercetările literare. 


CAMIL PETRESCU 


PATUL LUI PROCUST? 


O notă din prima pagină, intitulează întregul roman un „dosar de exis- 
tențe“, vestind astfel forma pe care acesta o va avea tot timpul: curgerea para- 
lelă a unor existenţe, în text şi note, dar şi contrapunctarea lor, întrepătrunderea 
şi comentarea lor reciprocă, totul din nou, comentat de Camil Petrescu, grefierul 
imparţial care alcătuieşte „dosarele“ pentru cititori. Într-un asemenea roman, 
problema artistică fundamentală devine cea a compoziției. Autorul îşi deta- 


1 Cf. cunoscuta formulare a lui G. Călinescu: „Frazele (lui Rebreanu) considerate 
singure, sînt incolore ca apa de mare, ținută în palmă, cîteva sute de pagini au tonalitatea 
neagră-verde şi urletul mării“ (Istoria literaturii române, p. 650). 
2 București, Editura de stat pentru literatură și artă, 1957. 
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şează foile de manuscris şi le prezintă aparent anarhic numai pentru a obține 
o nouă organizare, mai riguroasă în fond, deşi mai suplă. Pentru un scriitor 
care a protestat vehement împotriva calofiliei, printre altele şi în acest ro- 
man, nu analiza „pe pagină“ poate distinge o notă specifică, ci tocmai urmă- 
rirea liniilor invizibile pe care se sprijină întreaga construcție a romanului. 

Formal, romanul este constituit. din trei capitole „scrise“ de d-na T., un 
foarte lung capitol, „Într-o după amiază de august“, „scris“ de Fred Vasi- 
lescu, epilogul I, de acelaşi, şi epilogul II scris şi mărturisit ca atare de Ca- 
mil Petrescu, care-şi „atribuie“ şi notele de subsol, cu excepţia unor articole 
şi poezii ale lui Ladima. 

Toate aceste „capitole“, inegale cantitativ şi cu subiecte diferite, îşi răs- 
pund unul altuia cu o savantă şi inaparentă simetrie. Atît dosarul d-nei T. 
(numele întreg Maria T. Mănescu, cît şi dosarul lui Fred (fiul fabricantului 
Vasilescu-Lumînăraru, personaj important şi în celălalt roman al lui Camil 
Petrescu, Ultima noapte de dragoste, prima noapte de război), iau naştere 
prin iniţiativa scriitorului care, fidel principiului său că arta înseamnă „au- 
tenticitate“, creaţie spontană, şi deci poate aparţine tuturor celor care „au 
ceva de spus“, le. cere celor doi să-şi noteze impresiile, fără nici o pretenţie 
sau intenţie artistică?. 

Fiecare dintre cei doi „naratori“ evocă momente din viaţa lui, fără să res- 
pecte ordinea lor cronclogică, pornind de la un element oarecare în jurul 
căruia ţes prin tot felul de asociaţii numeroase alte episoade. 

D-na T. şi Fred traversează o dramă comună: „imposibilitatea“ dragostei 
lor (sensul cuvîntului îl vom discuta mai jos). Paginile lor se referă însă des- 
tul de puţin în mod direct la aceasta, concentrîndu-se asupra relaţiilor lor 
cu alte personaje. D-na T. povesteşte legătura ei cu D., iar Fred, după-amiaza 
petrecută în camera Emiliei cînd citeşte scrisorile lui Ladima către aceasta. 
Numai prin diverse asociaţii apar momente din dragostea lui Fred pentru 
d-na T. şi ale acesteia pentru personajul notat enigmatic * * *, 

Relaţiile multiple dintre personaje constituie osatura romanului. Trei băr- 
baţi gravitează în jurul a două femei într-un „joc al dragostei şi întîmplării“, 
care n-are nimic totuşi din qui-pro-quo-ul comediei clasice. Cadrul epic, 
foarte general, poate aminti pe aceasta, dar conţinutul concret al dramei şi 
mai ales interpretarea ei aparţin prin excelență unor concepţii psihologice şi 
artistice ale secolului al XX-lea, admirate de altfel şi public de către Camil 
Petrescu. Conflictele romanului angajează personajele” mai ales în planul ero- 
tic. D o iubeşte pe doamna T. care-l respinge; ea îl iubeşte pe Fred, care, 
deşi o iubeşte, o respinge; Fred are legături întîmplătoare cu Emilia care le 


1 „Un scriitor e un om care exprimă în scris cu o liminară sinceritate, ceea ce a simțit, 
ceea cea gîndit, ceea ce i s-a întîmplat în viaţă, lui şi celor pe care i-a cunoscut, sau 
chiar obiectelor neînsufleţite. Fără ortografie, fără compoziţie, fără stil şi chiar fără ca- 
ligrafie“ (ed. cit., p. 11). 

2 n.. fii prolix, cît mai prolix. Foloseşte cînd vrei să te explici, comparaţia. încolo 
nimic“, (idem, p. 46). j 
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acceptă cu indiferență, dar întreţine dragostea lui Ladima, deşi nu-l iubeşte; T 
Ladima, îndrăgostit de Emilia simulează o pasiune pentru d-na I. În fine, t 
Nae Gheorghidiu apare în relaţie cu Fred, cu Emilia şi Ladima, şi la fel o 
serie de alți bărbaţi, legături efemere ale Emiliei şi prilejuri de suferinţă pen- g 
tru Ladima, Prietenii lui Fred ca şi cei ai lui Ladima, numeroşi oameni poli- S 
tici şi de afaceri, constituie un fel de „pu- A 
blic“ al dramelor care se desfăşoară în cen- 5 
trul romanului, o ambianță mondenă sau so- ă 
cială, care ridică numeroase probleme per- i, 
sonajelor principale. În schema grafică a $ 
conflictelor pe care o vom desena mai jos, 
acest public (P) ar trebui notat cu o linie h 
de circomferință sau ca nişte catene laterale sé 
ale tuturor personajelor. Pentru a nu com- îr 
plica schema, noi vom identifica însă pre- n 
zența lui P numai în relațiile Emilia-Ladima, îr 
el unde el are o pondere specială. Vă tr 
n Semnele grafice indică, prin sensul săge- g os 
H ţii, modul de direcționare al afectelor; li- E ac 
n niile pline sugerează pasiuni puternice, de- SEN, p 
i finitorii pentru personaje, liniile întrerupte fé 
si de puncte indică relaţii erotice întîmplătoare e. 
n cu nuanțe de interes sau milă, liniile între- î ril 
ţi rupte (Fred-Ladima) şi, în fine, liniile punc- | so 
iit tate notează prietenia personajelor, marchează ca 
o relaţii mai mult sau mai puțin întîmplătoare tu 
| amplificate fictiv (scrisoarea lui Ladima că- Ve 
| tre d-na T.) colorate de gelozie, indignare, ab 
= dispreț etc. în cazul Fred /D., Ladima/P. În | tic 
| fine, literele reprezintă personajele: Fred Va- eE as) 
a silescu (F), d-na T (T), George Demetru Ere la 
| Ladima (L), Emilia Răchitaru (E), persona- Ei ob 
: jul indicat şi în roman D, şi „publicul“ (P) $ t 
| Schema conflictelor din roman! ar fi deci 
A următoarea: e 
ð Faţă de complexitatea romanului, schema f til 
poate apărea simplistă şi incompletă, ea are $ tar 
i ARN însă meritul de-a clarifica principiul de con- ESPO: 
strucție care l-a călăuzit pe romancier, anume simetria, şi tocmai pentru acest ; în 
motiv, o utilizăm în discuție. Figura geometrică rezultată din analiza rela- i ace 
țiilor dintre personaje, cunoaște deci cel puţin două axe de simetrie: prima f Sce 
este diagonala FL, iar alta, netrasată grafic, ar traversa orizontal pătratul, MEN AT 
echidistantă față de laturile EL şi FT. Teoretic, există şi alte „axe“, cu o mai i des 
1 Am înglobat aici numai relațiile. dintre personaje, nu şi problematica integrală a ro- Ş 3i i 
manului, Aceasta poate fi însă şi ea structurată în funcție de schema propusă, problematica d 
socială, de exemplu, aparținînd în mare măsură relației dintre Ladima şi „publica, socie- pe Sva 
tatea coruptă în care-l aflăm şi pe Nae Gheorghidiu. : ma 
P 
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restrînsă semnificaţie concretă în roman, şi din c 
una singură: linia ET. 


Axa orizontală structurează conflicte 


are vom menţiona mai jos 


ză E le după principiul echivalenţei, cea dia- 
gonală, după principiul înterpenetrării destinelor, dar în ambele perspective, 
simetria cuplurilor şi a relaţiilor apare totală. Relaţiile fundamentale sînt cele 
notate de orizontalele EL şi FT. Ambele generează suferință şi duc la conclu- 
zia imposibilității dragostei: prima, prin dezechilibrul ei intern, fiind consti- 
tuită din afecte neechivalente, a doua, paradoxal, prin excesul de omogeni- 
tate, afectele fiind echivalente, dar generînd o tensiune insuportabilă. 

Deşi nici Fred, nici Camil Petrescu, în epilog, nu motivează despărțirea 
lui de d-na T. putem găsi explicaţia în insaţiabilitatea unei dragoste care face 
să explodeze echilibrul moral şi chiar cel fiziologic (d-na T. se internează 
într-o clinică) al amanţilor, prin tortura unor îmbrăţişări frenetice peste care 
nu coboară bucuria, ci numai o sete nestinsă „ca: în vis“. Drama lor constă 
în imposibilitatea de a trăi împreună şi în imposibilitatea, simultană, de-a 
trăi separați. Moartea lui Fred era de fapt singura „soluţie“ posibilă: Fred, 
oscilînd între obsesie şi luciditate o chinuie pe d-na T., care, depăşită de 
această diabolică dialectică a sentimentelor, nu-l chinuie mai puţin pe Fred, 
prin încercarea ei de-a despica nodul gordian cu instinctul simplificator al 
femeii, mizînd pe evidenta nevoie reciprocă a unuia de celălalt. Ca şi majo- 
ritatea cuplurilor din opera lui Camil Petrescu, Fred şi d-na T. tentează ab- 
solutul în dragoste şi cad fulgeraţi de imposibilitatea de a-l atinge. Gelu Rus- 
canu' din Jocul Ielelor încearcă să-l realizeze concentrînd mari forțe intelec- 
tuale şi cerînd o totală puritate a relaţiilor umane, la fel Pietro din Act 
Veneţian. Fred nu are complicațiile filozofice ale acestora, dar „instinctul“ 
absolutului creează aceleaşi drame, deşi nu în plan metafizic, ci în plan ero- 
tic. Fred „neglijează“ suferința iubitei cu aceeaşi indiferentă concentrare 
asupra propriei suferinţe, ca şi Gelu şi Pietro, şi faptul că nu se.creează ca 
la aceştia discrepanţa în portretul iubitei, imagine subiectivă / realitate concret 
obiectivă nu micşorează proporţiile tragicului. Relaţiile EL, FT se petrec în 
timp şi uneori şi în spațiu, simultan, protagoniştii aparțin unei aceleeaşi lumi, 
se întîlnesc la mare, în expoziţii, trenuri, în cafenelele bucureştene, în redac- 
tiile -ziarelor ete. Destinele lor curg paralel, dar prezintă unele momente de 
tangenţă cînd Fred şi Ladima (între d-na T şi Emilia nu există nici un ra- 
port direct în roman) descoperă că suferinţa lor este similară. Ladima apare 
în momentele de exasperare a dragostei lui Fred (la mare, în Bucureşti) iar 
aceste apare uneori între Emilia şi Ladima şi provoacă chiar gelozia lui (în 
scena de la expoziţie, în hol, prezenţa lui Fred. provoacă involuntar crize). 
Amîndoi suferă în dragoste, şi amîndoi nu se pot adapta lumii din jur, dar, 
desigur, în doze diferite. Ziaristul revoltat şi mondenul fiu de bancher au 
poziţii sociale diferite, dar noblețea şi oroarea de vulgaritate îi tac pe amîndoi 
să se simtă dezgustaţi de lumea lui Nae Gheorghidiu. Unul scrie polemici şi 
evadează în poezie, celălalt se aruncă în sport, eleganţă (încă din vremea ro- 
manticilor tipul dandy era un necontormist!), Amîndoi simt însă nevoia de a se 
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notate de orizontalele EL şi FT. Ambele generează suferință şi duc la conclu- 
Al imposibili tăţii dragostei: prima, prin dezechilibrul ei intern, fiind consti- 
tuită din afecte neechivalente, a doua, paradoxal, prin excesul de omogeni- 
tate, atectele fiind echivalente, dar generînd o tensiune insuportabilă. 

Deşi nici Fred, nici Camil Petrescu, în epilog, nu motivează despărţirea 
lui de d-na T. putem găsi explicaţia în insaţiabilitatea unei dragoste care face 
să explodeze echilibrul moral şi chiar cel fiziologic (d-na T. se internează 
într-o clinică) al amanților, prin tortura unor îmbrăţişări frenetice peste care 
nu coboară bucuria, ci numai o sete nestinsă „ca: în vis“. Drama lor constă 
în imposibilitatea de a trăi împreună şi în imposibilitatea, simultană, de-a 
trăi separați. Moartea lui Fred era de fapt singura „soluţie“ posibilă: Fred, 
oscilînd între obsesie şi luciditate o chinuie pe d-na T., care, depăşită de 
această diabolică dialectică a sentimentelor, nu-l chinuie mai puţin pe Fred, 
prin încercarea ei de-a despica nodul gordian cu instinctul simplificator al 
femeii, mizînd pe evidenta nevoie reciprocă a unuia de celălalt. Ca şi majo- 
ritatea cuplurilor din opera lui Camil Petrescu, Fred şi d-na T. tentează ab- 
solutul în dragoste şi cad fulgeraţi de imposibilitatea de a-l atinge. Gelu Rus- 
canu din Jocul Ielelor încearcă să-l realizeze concentrînd mari forțe intelec- 
tuale şi cerînd o totală puritate a relaţiilor umane, la fel Pietro din Act 
Veneţian. Fred nu are complicațiile filozofice ale acestora, dar „instinctul“ 
absolutului creează aceleaşi drame, deşi nu în plan metafizic, ci în plan ero- 
tic. Fred „neglijează“ suferinţa iubitei cu aceeaşi indiferentă concentrare 
asupra propriei suferinţe, ca şi Gelu şi Pietro, şi faptul „că nu se creează ca 
la aceştia discrepanţa în portretul iubitei, imagine subiectivă | realitate concret 
obiectivă nu micşorează proporţiile tragicului. Relaţiile EL, F T se petrec în 
timp şi uneori şi în spațiu, simultan, protagoniștii aparțin unei aceleeaşi lumi, 
se întîlnesc la mare, în expoziţii, trenuri, în cafenelele bucureştene, în redac- 
tiile ziarelor ete. Destinele lor curg paralel, dar prezintă unele „momente de 
tangenţă cînd Fred şi Ladima (între d-na T şi Emilia nu există nici un ra- 
port direct în roman) descoperă că suferința lor este similară, Ladima apare 
în momentele de exasperare a dragostei lui Fred (la mare, în Bucureşti) iar 
aceste apare uneori între Emilia şi Ladima şi provoacă chiar gelozia lui (în 
scena de la expoziţie, în hol, prezenţa lui Fred provoacă involuntar crize). 
Amiîndoi suferă în dragoste, şi amîndoi nu se pot adapta lumii din jur, dar, 
desigur, în doze diferite. Ziaristul revoltat şi mondenul fiu de bancher a 
poziţii sociale diferite, dar noblețea şi oroarea de vaene Ree cea t 
să se simtă dezgustați de lumea lui Nae Gheorghidiu. Unu scrie po emici şi 
evadează în poezie, celălalt se aruncă în sport, eleganță (încă din vremea ro- 
manticilor tipul dandy era un neconformist!). Amîndoi simt însă nevoia de a se 


or, dar în ambele perspective, 
Relaţiile fundamentale sînt cele 
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refugia în afecțiunea unor femei superioare, care să răscumpere prin puritate 
şi rasă mediocritatea din jur. Dragostea lui Ladima şi Fred este răsplătită dife- 
rit de Emilia şi, respectiv d-na T., dar amîndoi încearcă să cunoască partenera, 
prin hăţişul de îndoieli şi aparenţe în care se zbat. Profilul lăuntric al Emiliei 
apare în contradicţie cu iluziile lui Ladima şi corespondenţa lui marchează 
tocmai etapele deziluzionării. Profilul d-nei T. apare conturat şi el abia în 
final, nu pentru că Fred nu-l cunoaşte, ci pentru că nu vrea să-l admită, fuge 
de dovezile obiective ale existenţei lui. Cunoaşterea celuilalt şi suferinţa cum- 
plită din pricina lui, imposibilitatea dragostei şi tulburarea raţiunilor de-a 
trăi constituie punctele comune ale destinelor lui Fred şi Ladima. Citind 
corespondenţa lui Ladima, Fred simte în el „un frate“. Iată deci că axa dia- 
gonală este în același timp o relaţie de identificare (nu de identitate!). Echi- 
valența destinelor lui Ladima și Fred merge pînă la moarte: ambii nu pot 
supraviețui dezastrului afectiv. Primul se sinucide, iar celălalt moare acci- 
dental, dar scriitorul menţionează semnificaţia morţii, de împlinire parcă a 
unei legi fatale. 

Mergînd în sensul săgeţilor ajungem la ceilalţi termeni ai relaţiilor, în care 
Emilia şi d-na T., nu mai prezintă analogii, ci sînt dimpotrivă tipuri perfect 
opuse, femeia vulgară şi femeia de rasă, mediocritatea murdară şi excepţia 
nobilă, cruzimea indiferentă şi suferința dezinteresată. Simetria Emiliei şi 
d-nei T. faţă de axul orizontal semnifică echivalenţa pasiunilor pentru per- 
soane cu totul opuse şi reprezintă primul element al meditaţiei lui Camil Pe- 
trescu în legătură cu iluziile şi relativitatea dragostei. Simetria celor două 
femei față de axul diagonal al contingenţelor destinelor marchează disjuncţia 
în sufletul lui Fred între senzualitatea elementară pe care o inspiră Emilia 
şi cea sublimată şi rafinată a d-nei T., corespunzînd unei dualităţi profunde 
în firea bărbatului, în aparenţă frivol şi monden, în realitate, însetat — in- 
stinctiv — de valori eterne. Relaţiile simultane FE şi FT reprezintă datele 
destinului dramatic al lui Fred. Din celălalt punct de vedere, al lui Ladima, 
simetria Emiliei şi d-nei T. marchează ratarea dragostei, însă din alt motiv 
decît la Fred şi anume al orientării ei greşite. Complexitatea personajului 
din scrierile lui Camil Petrescu presupune de obicei simultaneitatea laturilor 
afectiv-senzual, chiar cînd ultima este mai mult sugerată. În Patul lui Procust, 
ele sînt disjuncte. Ladima este aici logicianul absolutului, încercînd realizarea 
unei justiţii sociale cu o fervoare egală celei a lui Gelu Ruscanu. În plus, 
Ladima transpune intransigența în cîmpul artei, neadmiţind să scrie decît ce 
gîndeşte şi numai în virtutea unei inspiraţii supreme. În condiţii de compro- 
mis, din nou ca şi Gelu, demisionează de la ziarul pe care-l conducea. Fără 
să ajungă pînă la socialism, pe care! chiar şi Gelu îl înţelegea de fapt destul 
de personal, George Demetru Ladima are aceeași violență  demascatoare, 
aceeaşi virulență polemică. Latura neașteptată a caracterului său este slăbi- 
ciunea pe care o manifestă în dragoste. O curioasă naivitate şi toleranţă ma- 


cină cu încetul nu numai spiritul, dar şi demnitatea de bărbat a acestui om, ` 


totuşi, de o explozivă susceptibilitate în chestiunile publice. Ladima tentează 
şi el absolutul în dragoste, dar cu o stranie inconsecvenţă, acceptă turpitudi- 
nile concretului chiar în condiţii de maximă evidenţă, cînd nu candoarea, ci 
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itate | 

dife- numai laşitatea poate explica paradoxul. Şi totuşil Fred intuieşte esența ati- 
era, | tudinii lui Ladima cînd spune că acesta proiecta asupra Emiliei propriile sale 
iliei | nevoi sufleteşti, presupunîndu-i tandreţe, comprehensiune, chiar dragoste, în 
Cază | orice caz demnitate şi talent în artă: „Ladima.., împrumută înseşi Emiliei 
a în j tot ceea ce-i trebuie ca s-o poată iubi şi o iubeşte anume pentru ceea ce i-a 
fuge | împrumutat chiar el. -„ (p. 339). Intervine deci un mecanism erotic contrar 
cum- | celui care funcţionează la Fred: Ladima se amăgeşte cu luciditate. Mecanis- 
de-a l mul iluziei Înseamnă sublimarea unor exasperări lăuntrice în nimbul pe care-l 
itind desenează în jurul partenerei nedemne. Ca şi la Pietro sau Gelu, resortul 
dia. tragic se află în discrepanţa vis / realitate, Sinuciderea lui Ladima aduce 


către d-na T. şi banii economisiţi sînt o revanșă metaforică împotriva unei 
lumi abjecte care l-a dus la pieire, o ultimă luciditate şi o ultimă iluzie. 

Am văzut că Ladima proiectează asupra trivialei Emilia o imagine falsă, 
Iluzia funcţionează aici neaşteptat, el văzînd în aceasta o femeie de rangul 


| 
| 

Echi- | lucrurile în făgașul real, dar în aparenţă el continuă să fabuleze, Scrisoarea 
d-nei T., deşi n-o cunoştea de loc pe cea din urmă. Ladima o iubeşte pe Emi- 


care lia şi o stimează pe d-na T., fără a le asocia niciodată în minte, abia în pra- 
erfect | gul sinuciderii realizează faptul că dragostea sa nu putea fi acordată în public 
epțţia | decît d-nei T.; pentru că îi corespunde numai ei. Simetria Emilia / d-na T. 


ste peniru Ladima semnul erorii destinului. 

Dacă axa orizontală marchează simetria cuplurilor, axul diagonal m rchează 
şi simetria unor lumi morale. Triunghiul FTL închide în el insula de puri- 
tate, aflată în mijlocul unei lumi murdare, josnice. D-na T. este punctul cen- 
tral către care se îndreaptă năzuințele de dragoste şi prietenie ale celor doi 
bărbați, ea este visul lor de puritate, ratat tragic de amîndoi. În orice tip de 
relație umană, cei trei se degradează în afara triunghiului. Fred‘ şi Ladima 
ajung în braţele Emiliei, iar d-na T. cade în îmbrăţişarea viscoasă a lui D. 
Dacă liniile pornind din F şi L se înalță spre T., ele coboară spre E. Triun- 
ghiul FEL concentrează forţele inferioare ale celor doi bărbaţi înspre punc- 
tul E, de maximă vulgaritate, . conştient din partea lui Fred, pentru care 
Emilia înseamnă de fapt una dintre efemerele lui legături, iluzoriu din par- 
tea lui Ladima pentru care Emilia este „femeia ideală“. 

Axa diagonalei FL reprezintă şi o structurare a perspectivelor diverse asu- 
pra personajelor. D-na T. vede în Fred bărbatul iubit, un om atent, tandru 
şi delicat, dar cu inexplicabile violențe şi brutalități, cu o inexplicabilă do- 
rință de a evada din dragoste. Emilia vede în Fred un partener întîmplător, 
un bărbat „bine“, cu bani, maşină şi relații, pe care-l cultivă, ca şi pe La- 
dima, în speranța unor avantaje materiale. În schimb d-na T. vede în La- 
dima gentleman-ul care-a apărat-o odată de insultele lui Fred, un om cult, 
distins, un exemplar de elită. Între acestéa'se situează perspectiva lui Fred 
însuşi, inițial identică cu a d-nei T. şi apoi descoperind uluit perspectiva Emi- 
liei şi o latură necunoscută a lui Ladima, luminată de lanterna Emiliei. La- 
dima însuşi, singurul care primeşte confesiunea lui Fred, are o perspectivă 
inedită asupra acestuia, diferită de cele două ale femeilor. Încă o dată, re- 
laţia FL apare ca fiind de identificare. Fred şi Ladima descoperă unul în 
celălalt, un destin similar. Apoi se descoperă reciproc, pentru că numai ei 
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au prilejul de cunoaştere reală, de perspective sintetice şi reale, unul asupra 
celuilalt; în relațiile lor cu cele două femei, ei se revelă de fiecare dată, nu- 
mai parţial. 

În aceeaşi ordine de idei am putea imagina o nouă axă, ET, ca structurînd 
şi ea perspectivele asupra personajelor. Fred apare aici în poziție avanta- 
joasă, el cunoscînd dimensiunile reale ale Emiliei și d-nei T. Sceptic şi avizat 
în privinţa femeilor, el nu cade în erorile şi iluziile lui Ladima. Se conturează 
astfel noi triunghiuri cu noi semnificaţii simetrice. Triunghiul EF T este cel 
al dragostei trupeşti şi al cunoaşterii exacte a femeilor; triunghiul ELT este 
al dragostei platonice, iluzionate sau fictive. Fred ratează dragostea deşi o 
analizează lucid, iar Ladima, tocmai pentru că nu concentrează destul luci- 
ditate. Simetria relaţiilor lor cu cele două femei, apare şi mai evidentă: fie- 
care este îndrăgostit puternic de una din ele şi se angajează întîmplător față 
de cealaltă: Fred erotic față de Emilia, Ladima strict accidental şi non erotic 
față de d-na T. 

‘Simetria este cultivată de Camil Petrescu şi în afara careului central al 
conflictelor romanului. Relaţiile adiacente, în ciuda aparenţei fortuite, sînt 
menite să introducă noi perspective asupra personajelor.. Fiecare dintre cele 
două femei devine un centru erotic al romanului, un punct de intersecţie al 
relaţiilor de dragoste. P este un personaj colectiv care include pe Nae Gheor- 
ghidiu, Arghiropol, Traian şi nenumărați amanți de-o oră ai Emiliei. Relaţia 
EP este omogenă dar, spre deosebire de relaţia FI, nu generează tragi- 
cul, fiind efemeră şi non problematică. Drama izbucneşte însă în raport cu 
Ladima care vede dărîmîndu-se idealul său. P include în realitate şi pe Fred, 
din punctul de vedere al Emiliei, dar în raport cu celelalte personaje, Fred 
nu poate fi inclus în P. lată deci că se formează un nou triunghi, mai cu- 
prinzător FLP, pe o latură a căruia se află Emilia, profesionala amorului, 
echidistantă de partenerii ei de-o clipă, iubită deznădăjduit de unul singur 
dintre ei, Ladima. Egală cu sine, Emilia este angajată într-un acelaşi gen de 
relaţii cu toţi bărbaţii. Aceeaşi relaţie o uneşte cu avizaţii Fred şi P. Într-un 
triunghiu al depravării, o singură linie, dragostea lui Ladima (LE) îl despică 
median şi tragic. Prin multiplicare, perspectivele asupra Emiliei se verifică 
reciproc; la egală distanță cu Fred şi P. Ladima singur n-o cunoaşte pe Emi- 
lia şi.se înşală. Relaţia tragică EL devine axa minciunii faţă de care Fred şi 
P, simetrici, macină cu încetul viaţa lui Ladima: Fiecare dintre ei, cu voie sau 
„nu, îl pradă de o fărîmă de fericire şi iluzie. Străpuns de această axă a min- 
ciunii,, Ladima, egal distanțat de „rivalii“ săi, nu ştie dacă în spatele uşii 
Emiliei se află Fred sau Nae Gheorghidiu .. . 

„D-na T. are o legătură simetrică cu cea a Emiliei, dar ca şi pînă acum, 
simetria funcţionează prin opoziţie. D este un individ şters, căruia d-na T.: 
îi cedează din milă şi cu repulsie, nu interesată, ca Emilia față de P. Rela- 
ţia EP este doar aparent — şi grafic — identică cu relaţia TD. D-na T. în- 
cearcă să-l uite astfel pe Fred pe cînd Emilia se profesionalizează. jignindu-l 
pe Ladima cu orice ocazie. D, în schimb, o iubeşte cu deznădejde pe d-na T. 
şi proiectează asupra ei toată singurătatea şi nevoia lui de afecţiune, văzînd 
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în ea o regină superbă şi intangibilă. D este meschin, jalnic şi agasant pentru 
că aşa îl vede d-na T. Relaţia dintre ei este a iluziei reciproce; mirajul auri- 
fică trăsăturile d-nei T. pentru D, şi dezgustul înnegreşte, pentru d-na T., tră- 
săturile lui D. Ea are totuşi tăria să-l respingă, şi încă definitiv, cînd reali- 
zează absurdul situaţiei. Iată deci că relaţia TD este similară relației EL, 
bazată pe aceeaşi „repartiție“ a efectelor şi pe acelaşi dezechilibru generînd 
suferinţe. Funcţia de simetrie operează în două planuri, prin două opoziții. 
Pe de o parte relaţia TD este simetrică cu relaţia FE, faţă de axa FT. Şi 
Fred şi d-na T. evadează din dragostea lor în braţele unor parteneri întîmplă- 
tori, pe care îi acceptă ca o necesitate, dezgustaţi şi blazaţi, comparîndu-i 
mereu cu celălalt, căruia-i sublinează astfel calităţile, ascuţindu-şi dorul con- 
trar intenţiilor iniţiale. Pe de altă parte, relaţia TD este simetrică relaţiei EP, 
față de axa generală a tabloului, FL. În acest caz, ele sînt relaţii de gradul II, 
derivînd din relaţiile de gradul I, FT, şi, respectiv, EL. La nivelul termenilor, 
D ca şi P au același grad secund, determinînd termenii de gradul I, d-na T. 
şi Emilia, simetrici faţă de aceeaşi axă centrală FL. Această din urmă si- 
metrie, savant elaborată de scriitor, are mai multe funcții epice şi problema- 
tice. În primul rînd Camil Petrescu echilibrează astfel tabloul etic, aducînd şi 
pentru d-na T. o a doua perspectivă, pe lîngă cea principală a lui Fred, aşa 
cum în celălalt plan Emilia este văzută diferit de Fred (şi P) şi Ladima. 
Aceasta, deoarece relaţia dintre Ladima şi d-na T. are un caracter întîmplător 
pentru a servi de pandant perspectivei lui Fred. A doua funcţie epică a si- 
metriei este de-a arăta cum se comportă două femei fundamental diferite într-o 
aceeaşi situație: d-na T. îşi face probleme de conştiinţă, se zbate chinuitor, 
pe cînd Emilia se prostituează. Aşa cum P este simetricul lui Ladima pentru 
Emilia, D este simetric cu Fred pentru d-na T. De fiecare dată, femeile au 
de ales. D-na T. sincer îndrăgostită „alege“ fidelitatea fără speranţă, Emilia, 
indiferentă față de toţi, nu face nici o alegere, menţinîndu-l pe Ladima ca o 
perpetuă rezervă a celorlalte amoruri. Relaţia FD, strict întîmplătoare. (Fred 
este agasat cînd îl vede pe D în preajma d-nei T., umil ca un cîine de pază) 
şi slujind doar unei eventuale discrepanțe de perspectivă şi asupra lui D, 
venind de la Fred sau D-na T., este simetrică relaţiei PL care are mai multă 
pondere însă în planul epic, o serie de „prieteni“, informîndu-l pe Ladima 
de aventurile Emiliei sau fiindu-i, ca Nae Gheorghidiu, patron în lupta lui 
socială. Acest din urmă punct este un contact între planul intim şi cel public 
al vieţii lui Ladima, care se! loveşte în amîndouă, supremă deriziune, de ace- 
laşi adversar odios şi grotesc. Prin aceasta lumea capitalului şi cea a prosti- 
tuţiei se unesc parcă pentru a sfărîma idealul de justiţie socială şi puritate 
în dragoste a poetului, şi o dată cu el, viaţa lui. 

Triunghiul LFD este mai -puțin omogen construit decît triunghiul PLF. 
Tocmai prin aceasta însă simetria se conturează — din nou — printr-o opozi- 
ție semnificativă. D-na'T. nu acordă unitate relaţiilor sale, ea se poartă diferit 
cu cei trei bărbaţi care-o cunosc: dragoste pasionată pentru Fred, stimă poli- 
ticoasă față de Ladima, amestec de milă şi repulsie faţă de D. Mediana aces- 
tui triunghi are şi ea o semnificaţie opusă şi simetrică față de cealaltă 
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(EL) — semnificînd preferința absolută în dragoste, piatra de încercare a 
tuturor dezbaterilor lui Camil Petrescu asupra dragostei. 

lată deci că urmărirea schemei de organizare a personajelor ne ajută să 
surprindem intenţiile scriitorului ca şi complicatele raporturi între personaje 
create de acesta. Simetria situaţiilor şi a atitudinilor umane faţă de axele 
menţionate luminează toate laturile personajelor, ca şi principiile de „,funcţio- 
nare“ ale acestora; sau, cu alte cuvinte, construcţia personajelor şi concepţia 
despre personaj a lui Camil Petrescu. 

„Scriitorul a urmărit deci cinci oameni în modalităţile lor diferite de a se 
comporta în dragostei. Fiecare din ei (cu excepția lui D şi P) are o dublă an- 
gajare: este îndrăgostit de cineva şi este obiectul dragostei altcuiva. Situaţiile, 
teoretic infinite în dragoste, sînt reductibile — şi reduse — în roman la una 
singură, definită de dubla funcţie a personajului. Săpînd în adîncime, situaţia 
erotică duce la o configurare a condiţiei umane: fiecare om, în relaţiile cu 
sine şi cu ceilalți îşi descoperă o dublă (cel puţin) înfăţişare între care se 
caută pe sine însuşi. Pentru Camil Petrescu, dragostea este deci o modalitate 


şi o necesitate de cunoaştere, Fred, Ladima şi d-na T. îşi fac din aceasta - 


raţiunea de-a trăi şi, primii doi cel puţin, dispar pentru că nu o găsesc. D şi 
Emilia nu au forța necesară pentru aceasta, primul se resemnează, a doua, se 
profesionalizează. Plecat fiecare în căutarea lui însuşi, nici unul dintre perso- 
najele romanului nu se găseşte şi nu se realizează, prin aceeaşi ratare a abso- 
lutului, caracteristică tuturor eroilor lui Camil Petrescu. 

Problema: nu este pusă însă de scriitor numai la nivelul individului, ci 
aruncă o lumină asupra relaţiei umane în genere. Aici simetria are altă funcţie, 
anume aceea de a descoperi, prin similitudinea relaţiilor, în ciuda diferenţelor 
apreciabile dintre termenii lor, mecanismul psihologic comun, acela al iluzio- 
„nării. Funcţia dublă a personajului devine aici prilej al discrepanţelor de. 
perspectivă, fiecare om fiind văzut diferit de diferiţi semeni, şi văzînd el în- 
suşi, pe un al doilea, diferit de felul în care îl vede al treilea. Fiecare :se în- 
şală deci sau fiecare se revelă (şi i se revelă) parţial altuia. Relativitatea tulbură 
adevărul, fiecare om devine o intersecţie a perspectivelor şi o suprapuriere de 
imagini diferite. Nu putem sau este foarte greu să cunoaştem esenţa unui om, 
“cunoaştem doar imaginea noastră şi a altora despre el. . 

Ajunşi aici constatăm influența profundă pe care o exercită Proust asupra 
lui Camil Petrescu. Discrepanțele de perspectivă, iluzionarea şi mirajul, rela- 
tivitatea personalităților, risipite între oglinzile adesea deformatoare ale -celor 
care o caută, amintesc întru totul de problematica romanului În căutarea tim- 
pului pierdut, unde Swann şi Odette, Saint-Loup şi Rachel, Marcel şi Alber- 
tine, trăiesc acelaşi calvar al imposibilității de a desluşi persoana reală a ce- 
luilalt în hățişul de impresii şi iluzii contradictorii care o ascund. Nu numai 
materia epică a celor două romane prezintă similitudini, dar şi concepția despre 
personaj a autorilor. Nu mai întîlnim personajul fix, predictibil şi cognoscibil 
din romanul clasic, ci un personaj labil, insesizabil, coagulîndu-se şi risipindu-se 


t G, Călinescu vede în Patul lui Procust un roman erotic (Istoria literaturii ro- 
mâne, p. 681). yS 


CPAS iah ura a i a 


[oi 


i ati A SER DR ea a da a 


neîncetat sub mîinile scriitoruluit, Camil Petrescu a mărturisit adesea entu- 
ziasmul său pentru „noul roman“, aşa încît similitudinile sînt fireşti, Ele 
nu-l pot reduce. însă pe scriitorul român la rolul de epigon al inovatorului 
francez. Mai întîi pentru că nu toate problemele acestuia apar în Patul lui 
Procust, timpul şi durata, de exemplu, neconstituind un obiect al meditaţiei 
scriitorului, deşi funcţia lor concretă în roman este diferită de cea din roma- 
nele precedente din ţara noastră. Dar nu numai „inventarul de probleme“ di- 
feră, ci şi, ceea ce este mai important, orientarea lor filozofică? Am văzut, ca 
prim aspect al relaţiilor dintre personaje, efortul lor metafizic, de atingere a 
absolutului în dragoste, şi, pentru Ladima, în cîmpul social. Această funcţie 
de cunoaştere sau de pătrundere în transcendent nu aparține universului 
proustian, pentru care cunoaşterea se exercită doar la nivel uman. Pasiunea 
şi sacrificiul pe altarul metafizicului, categoriile filozofice pe care le mînuieşte 
Camil Petrescu ne conduc spre zona filozofiei germane fenomenologice discu- 
tată şi ea teoretic de eseistul român, şi nu spre Bergson, cu care opera lui 
Proust are numeroase contingențe. Tehnica personajelor, în oarecare măsură 
şi tehnica narativă, se: înscriu deci sub semnul lui Proust, problematica me- 
tafizică însă, nu. 

Am urmărit aşadar compoziția romanului pe baza relațiilor dintre personaje. 
À Schema acestora, aflată în profunzimea lui, nu este imediat vizibilă, ci se 
revelă treptat şi contradictoriu. Evoluția epică este aparent anarhică, totuşi, 
chiar în planul ei, întîlnim sugestii ale scriitorului, extrem de prețioase pentru 
că ne ajută să, înțelegem intențiile adînci, expuse mai înainte. 

Acestea apar mai întîi, prin contigențele şi similitudinile planurilor Ladima 
şi Fred Vasilescu, apoi prin mărturisirile fugare ale acestuia din urmă: „E 
ceva care răspunde în mine. Propria mea viață şi toate întîmplările pe care 
le ştiu trecute, se desfac din nou ca un strigoi care ar ridica o lespede pusă 
deasupra lui“ (p. 119) „Viața omului acesta mă tîrăşte în vremea care s-a 
scurs, cu propria mea viaţă, cum trage un fluviu apele rîului afluent“ (p. 298). 
Alunecările dintr-un plan într-altul se fac brusc, alteori firesc, prin jocul 
asociaţiilor şi amintirilor, sugerate printr-o simplă frază de legătură: ,„ ... Am 
intrat acum în propria mea viaţă“ (p. 122). i 

Momentele de contact între destinele personajelor sînt evocate nu numai 
în întâlniri directe, narate de unul dintre ei, ci şi prin „retrospectiva“ care 
prezintă acelaşi moment văzut de alt personaj. Emilia povestind avatarurile 
ziaristice ale lui Ladima redeşteaptă amintirile lui Fred, care cunoaşte ace- 


1 În mod surprinzător acest aspect al problemei n-a fost niciodată, cercetat înă acum. 
G. Călinescu găseşte :că metoda proustiană „e foarte puţin dezvoltată“ constîn eventual, 
într-o „expoziţie scenică a atitudinilor sufleteşti“; „disparitatea punctelor de vedere este 
văzută ca un soi de aparteu teatral. Tocmai de aceea, spune criticul, E: „prea bestie 
şi d-na T, „prea cerebrală“ sînt false. (Istoria literaturii române, p. 662—663). B. Elvin ob- 
serva şi el „disparitatea“ punctelor de vedere, nu însă şi mecanismul iluzionării, evident 
proustian. „Eroii din Patul lui Procust ştiu fiecare unele lucruri despre ceilalți şi uneori lu- 
cruri secrete, dar nù reușesc să afle nimic esențial -pentru ei despre ființa pe care o 
iubesc... punctele de observaţie ale personajelor din Patul lui Procust sînt plasate pe 
orbite diferite în sistemul relaţiilor sociale prilejuind de aceea fiecăruia cunoaşterea celor- 
lalţi din alt punct de vedere“. (B. Elvin. Camil Petrescu. E.P.L., 1962, p. 141), 

2 Ca şi bizetețelea întregul tablou, cu problematica lui specifică a societăţii române şi a 
rolului intelectualului în cadrul ei. j 
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leaşi evenimente dar din perspectiva lui. Se produc astfel confruntări ale 
destinelor, care revelă influenţe reciproce nebănuite. 

În fine, comentariile unuia despre celălalt creează raporturi şi indică ade- 
sea fapte povestite anterior sau care vor fi cunoscute mai tîrziu. Fred intervine 
în cîteva rînduri cu evocări portretistice ale -d-nei T. dar, paradoxal, abia în 
finalul romanului povesteşte cum a cunoscut-o pe aceasta. Ordinea cronolo- 
gică a evenimentelor nu este respectată, pentru că ele se desfăşoară ca nişte 
asociaţii în prezent, simultane (sau aproape), în cursul cîtorva ore petrecute 
în camera Emiliei. În acest fel, comentariile sînt decisive, şi cu atît mai mult 
cînd ele sînt făcute de Camil Petrescu însuşi, în notele din subsol. Perspectiva 
lui Fred asupra libertăţii de acţiune a ziaristului Ladima, de exemplu, este 
corectată de autor, care observă limitele inerente ale gîndirii fiului de bancher. 
În al doilea rînd, intervenţia romancierului are şi posibilităţi stilistice, de 
„corespondențe“ secrete între formulările aparent independente, scrise de 
diteriţii martori ai romanului. O metaforă a suferinţei în. dragoste, cancerul, 
este utilizată, de exemplu, atît de Ladima (,,... Suferinţa mea atroce a fost 
un cancer în aste două luni cînd te căutam de dimineaţă pînă seara...“ 
p: 179) cît şi de Fred (,,... faptul cumplit care e cancerul vieţii mele, care 
mă face să fug de o femeie iubită... p. 159).. 

Desfăşurarea narativă, capricioasă aparent, trece astfel printre unele fapte 
care, în perspectiva romanului, capătă valori de repere. Pornind de la ele şi 
analizînd relaţiile dintre personaje la nivelul întregului, deci pornind de la 
anecdotică şi mergînd spre permanenţe, am încercat să. desluşim o anumită 
organizare internă a romanului. Analiza noastră a considerat în acest caz, 
drept text, nu un fragment, ci întregul operei. Şi la nivelul întregului şi la 
nivelul fragmentului (şi el, în fond un întreg!) analiza de text urmează de fapt 
aceleaşi reguli şi aceleaşi scopuri: dezvăluirea structurii profunde a operei in- 
diferent de dimensiunile ei. Ca întotdeauna, această structură a fost privită 
şi în perspectiva creaţiei totale a scriitorului, a problematicii lui şi a influențelor 
„receptate, La capătul drumului, putem, cred, considera analiza de text ca o: 
metodă de cercetare valabilă indiferent de dimensiunile secționării pe care o 
întreprindem în opera de artă. 


M. SADOVEANU 


HANU ANCUŢEI! 

Hanu Ancuţei, tipărit în întregime în 1928, dar început cu şapte ani mai 
înainte, prin publicarea povestirii Iapa lui Vodă (în: „Adevărul literar şi ar- 
tistic ), trebuie luat şi citit în întregime, dacă voim să înțelegem arta prozato- 
rului. Căci Hanu Ancuţei este Decameronul lui Sadoveanu. 

1 Opere. Vol. III, E,S.P.L.A., 1954—1964. 
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Tehnica povestirii în povestire sau a »povestirii în ramă“ (Rahmenerzäh- 
lung, cum numesc acest procedeu teoreticienii germani sau „roman à tiroir“, 
cum îi spun francezii) este mult mai veche decît Boccaccio, care o aplica atit 
de simetric în al său Decameron, şi decît emulul marelui scriitor italian, engle- 
zul Chaucer, cu ale sale Canterbury Tales, sau Margareta de Navara, care de 
asemenea o foloseşte în Heptameron. Poate fi aflată în cărţile populare, de 
în Divanul persian) şi în Halima. 
Formulă narativă foarte veche, dar în același timp foarte nouă, fiindcă o gă- 
sim aplicată, în diferite moduri, în cinematografie sau în aşa-numitul teatru 
epic, tehnica povestirii în ramă are avantajul de a putea transforma pe po- 
vestitorii înşişi în personaje ale naraţiunii de cadru. Ea are totodată un ca- 
racter profund popular / Ignorînd-o poate, Anton Pann şi Ion Creangă au 
aplicat-o spontan. Căci ce altceva sînt Povestea vorbei sau O şezătoare la ţară 
decît nişte povestiri în ramă? De altă parte, Amintirile lui Creangă, privite 
de aproape, sînt nişte scurte naraţiuni legate una de alta prin verva povestito- 
rului, personajul lor permanent. 

Cunoscînd adînc vechile cărţi populare, pe scriitorii apuseni, “dar şi pe cei 
ruşi (pe Turgheniev îndeosebi, care aplică procedeul amintit în Povestirile 
unui vînător, traduse măiestrit în limba noastră de creatorul Hanului Ancuţei), 
atent mai ales la arta de povestitor a unui Neculce sau Creangă, Sadoveanu 


a 


atinge în această operă a sa o culme a rafinamentului artei cuvîntului To- 
mânesc. 3 : . 

Hanul însuşi devine personaj în povestirea de cadru. Hanu Ancuţei nu e 
un han ca toate celelalte. Aşezat la răscruce de drumuri, şi de veacuri, Hanu 
Ancuţei este o cetate care adăposteşte pe povestitori şi pe ascultători, cu toţii 
iubitori de vin din Ţara de Jos, băut din -oală nouă de lut roşu. Teatral şi 
solemn, pentru că din modul cum este notată oralitatea vorbirii putem deduce 
tonul şi gesturile personajului, comisul Ioniţă, răzăşul cel fudul de la Drăgă- 
neşti, spunea:  . : E 

„Trebuie să ştiţi dumneavoastră că hanul acela al Ancuţei nu era han, — era 
cetate. Avea nişte ziduri groase de ici pînă colo. Şi nişte porţi ferecate cum 
n-am văzut în zilele mele. În cuprinsul lui se puteau oploşi oameni, vite şi că- 
ruţe şi nici habar n-auveau din partea hoților...“ De aceeaşi părere este 
şi moş Leonte Zodierul: 

„Aşa ziduri ca de cetate, aşa zăbrele, aşa pivniță, — aşa vin, — înalt loc 
nu se poate. Nici aşa dulceaţă, aşa voie-bună ş-asemenea ochi negri; eu parcă 
ft sub ei aş sta pînă ce mi-a veni vremea să mă duc la limanul cel fără de 
VIOLONA ; ; : N 

Lirismul sadovenian, învăluitor, transpune adunarea de la Han, ca şi în- 
tîmplările povestite acolo, într-un timp nedeterminat. Hanul reprezintă, în mic, 
Moldova dintotdeauna, Moldova: oamenilor simpli cu obiceiuri arhaice, cu în- 
tîmplări care se perindă după anume date calendaristice, cu practici săvîrşite ` 
ritualic. Diferitele Ancuţe care se succed, ca stăpîne la han, sînt parcă una şi 
aceeaşi, în ochii generaţiilor de băutori şi povestaşi. Însăşi curgerea melodică 
a propoziţiilor, pe care scriitorul-rapsod le pune în gura povestitorilor, dă im- 
presia de continuitate în valuri fără sfîrşit. Iată un pasaj în care punerea ver- 
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belor la imperfect (aşa-numitul imperfect iterativ) sugerează această imagine 
poetică: 

„Taberele do cavă nu se mai îstoveau, Lăutarii cîntau fără oprire, Cind 
cădeau unii, doboriţi de trudă şi de vin, se ridicau alţii de prin cotloanele 
hanului. 

Ş-atîtea oale au fărmat băutorii, de s-au crucit doi ani muierile care se du- 
ceau la tîrg la Roman. Şi la focuri, oamenii încercaţi şi meşteri frigeau har- 
tane de berbeci şi de viței, ori pîrpăleau clean şi mreană din Moldova, lar 
Ancuţa cea tînără, tot ca mă-sa de sprîncenată şi de vicleană, umbla ca un 
spiriduş încolo şi încoace, rumănă la obraji, cu catrința-n brîu şi cu miînecile 
suflecate împărțea vin şi mîncări, rîsete și vorbe bune“. 

Povestirea care ni se pare că dă, în modul cel mai adecvat, sensul întregu- 
lui ciclu este Negustor lipscan. Moldova celor adunaţi la Hanu Ancuţei este 
o lume statornică, fericită întrucît se poate înfrupta din darurile pe care pă- 
mâîntul acestei ţări le oferă cu îmbelşugare, refractară, mai ales, la orice în- 
noiri ale lumii civilizate care i-ar putea strica liniştea. Invențiile tehnice sînt 
privite cu suspiciune: „Cine ştie ce ticăloşie nemţască a mai fi“, mormăieşte 
cu îndărătnicie şi cu glas gros ciobanul de pe Rarău, auzind că jupîn Dămian 
Cristişor călătorise cu trenul. Ca cititor în zodii, moş Leonte admite ceasorni- 
cele, dar în ruptul capului nu e de acord cu pălăriile la cucoane: 

„— De ceasornice nu mă mir... dar femeile cu pălării, drept să-ţi spun, 
mie nu-mi plac“. 

Cît priveşte alimentaţia, moldovenii cei vechi nu înțelegeau cum nemţii 
beau bere amară, mănîncă carne fiartă şi cum se pot lipsi de sarmale, de borş, 
de crap la proţap ori de miel fript „tălhăreşte“: 

— Came fiartă? se miră căpitanul Isac. 

— Da, carne fiartă şi bere de aceea de care vă spun. 

— Vra să zică, urmă mazilul, pui în țaglă n-ai văzut?! 

— Nu prea. 

— Nici miel fript tălhăreşte şi tăvălit în mojdei? 

— Asta nu. ; 

— Nici sarmale? 

— Nici sarmale, nici borş. Nici crap la proțap. 

— Doamne fereşte şi apără! se cruci moş Leonte. : 

EF Apoi atuncea, urmă căpitanul Isac, dacă nu au toate aestea, nici nu-mi 
pasă! să rămîie cu trenul lor şi noi cu țara Moldovei“. 

A Nu s-ar putea spune însă că țara Moldovei este. o ţară a fericirii, pentru că 
Sa cum reiese din povestirea lui Constandin Moţoc, ciobanul de pe Rarău, 

) i asupresc crîncen pe ţărani, şi oamenii, ajutaţi de haiduci, precum Va- 
sile cel Mare, trebuie să-şi facă singuri judeţ, un judeţ -al sărmanilor după 
pravile nescrise, dar drepte. . 
ee fie gie, D pete cele nouă istorisiri care compun Hanu Ancuţei nu 
aer atat la ri Va prea puţin, din punctul de vedere al artei prozato- 
pie i de (aa o cati ja n pace, 
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| Numai pentru că veni vorba, „comisul Ioniţă povesteşte întîmplarea cu iapa. 
| lui vodă. Altminteri, el care „stă stp“ la han, deşi declara că pleacă numai- 
| decît, arătînd spre calul gata înşeuat, avea de povestit ceva „întricoşetor“, 
Şirul povestirilor însă, care decurg în chip natural una dintr-alta, cu o sa- 
| vantă punere în scenă, îl împiedică să plece, pînă cade şi el, o dată cu ceilalți, 
| doborît de somn şi băutură. 

| Povestitorul „genericului“ (împrumutăm termenul acesta din limbajul . cine- 
| matografiei), care e unul din oamenii ce stau mai la o parte, pe proţapurile 
| carălor din umbra hanului, ni-l prezintă pe călugărul Gherman de la Durău 
mai mult ca pe un haiduc păduratic. În aparenţă tăcut, afundat în barba sa. 
stufoasă şi „îndeletnicindu-se“ mai mult cu oala, călugărul dintr-o dată „a slo- 
bozit cuvînt“; 

| „Atunci cu mare dragoste şi plăcere s-a ridicat din colțul lui călugărul cel 
i care venise de la munte, şi, cumpănindu-şi oala în dreptul bărbii, a slobozit 
| cuvînt. Pînă într-aceea clipă tăcuse şi se îndeletnicise cu oala şi nici nu-l ve- 
deam din barbă“. 

Vorbirea lui e presărată cu cuvinte din scripturi. La schitul Durău — zice 
el — „mă nevoiesc cu fraţii mei întru pustietate“, ieşind câteodată cu toporul 
şi cu cuțitul împotriva dihăniilor, „căci noi armă de foc şi sabie nu se cade 
să purtăm; sîntem slujitori cu duhul“. Lucrurile mireneşti însă nu-i sînt cu 
totul străine, judecînd după felul cum se adresează Ancuţei: 

»— Îţi mulţămesc, lele Ancuţă, pentru vin şi pentru căutătura ochilor. Poţi 
să umpli oala, ca să nu te trudeşti a veni a doua oară“. 

Ca multe alte personaje din opera sadoveniană, şi călugărul Gherman are 
o taină pe care o dă pe faţă în mod indirect, povestind moartea haiducului 
Haralambie. El era fiul acelui răzvrătit împotriva stăpînirii şi maică-sa îl în- 
chinase mănăstirii, pentru iertarea păcatelor. 

Un alt personaj, tipic sadovenian, este moş Leonte Zodierul. Se vede cît de 
colo că moş Leonte arde de nerăbdare să spună o istorie. Politicos însă, invită 
pe comisul Ioniţă a nu-şi uita cuvîntul în legătură cu întîmplarea cea grozavă. 
Dar moş Leonte are o adevărată mîncărime de limbă, ţine să vorbească numai- 
„decît şi atunci recurge la un şiretlic specific în captarea auditoriului. Se mi- 
nunează ipocrit şi teatral de povestirea călugărului şi declară pe un ton poto- 
lit că nu şi-a mai simțit „inima ca potîrnichea în căngile şoimului“, ca acum, 
decît o dată în viaţa sa, anume atunci cînd a văzut balaurul. Se înţelege, adu- 
narea, inclusiv comisul Ioniţă, îi cere, în cor, să spună povestea cu balaurul 
ce înghite pe boierul Năstasă Bolomir, hapsînul, căruia ultima şi. tînăra lui 
soţie îi venise în sfîrşit de hac cu ajutorul solomonarului. 

i Ciobanul de pe Rarău reprezintă, în adunarea idilică de la Hanu Ancuţei, 
i pe cei mulţi şi oropsiţi, oamenii pămîntului. Portretul, foarte adecvat, este 
i executat în trăsături aspre, puternice, desprins parcă din fabuloasa Dacie 
i preistorică, 
| 
f 
i] 


„S-a ridicat din tohoarca lui, de ld proțap, un om măhălos, şi s-a arătat în 
lumina focului păşind legănat. Numai după cum aducea picioarele, rar, cosind 
cu ele parcă, s-ar fi putut cunoaşte că-i cioban. Se vede asta însă şi după glugă, 
după căciula dintr-un berbece, după chimirul lat şi lustruit şi mai ales după 
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cămaşa scorţoasă de spălături în zer. Purta toiag nalt pe care-l ținea sus, Şi 
ochii mititei, abia-i vedeam de sub straşina frunţii şi a sprîncenilor. Avea 
plete unse cu unt, iar barba-i era rasă cu custură de coasă“. 

Ciobanul atribuie povestea sa, Judeţ al sărmanilor, unui prieten al său. Însă 
şi el, ca şi călugărul Gherman, are o taină... De fapt povestea sa este auto- 
biografică şi asta se vede din modul spunerii, din ton şi gesticulaţie: 

„Povestind, ciobanul se aţiţase ş-acum îşi scutura capul şi braţele în rume- 
neala focului. Glasul îi ieşise din cumpăna obişnuită. Vorbea prea tare, însă 
ca şi cum ar fi fost singur“. : 

Fîntîna dintre plopi şi Cealaltă Ancuţă sînt două povestiri romantice de 
dragoste, una privitoare la întîmplarea din tinereţe a căpitanului Isac cu o 
tînără țigancă, cea de-a doua referitoare la răpirea unei fete de boier de către 
feciorul de răzăşi Tudoriţă Catană. Ambele întîmplări au loc în jurul Hanului 
Ancuţei. Orb sărac şi Istorisirea Zahariei Fîntănarul. prilejuiesc aducerea în 
scenă a trei personaje foarte pitoreşti: ; 

Orbul e un „calic bătrîn“, un „ticălos“ şi un „nemernic“ (conținutul seman- 
tic al cuvintelor e cel vechi). În tinerețe făcuse parte dintr-o bandă de cerşe- 
tori şi de hoți, conduşi de un oarecare Ierofei, care a murit, acesta din urmă, 
„la o petrecere şi la o bătălie într-o noapte“. Rătăcind multă vreme prin păr- 
tile Chiului, orbul se întorcea acum la locul naşterii sale, sub poalele munţilor 
Moldovei. „Nemernicul“ este însă un Homer autohton. Ştie o mulţime de isto- 
rii, pe care le spune acompaniindu-se la cimpoi. Le spune şi le cîntă în schim- 
bul unui hartan de carne friptă şi al unei ulcele de vin acru, cerînd cu demni- 
tate, adulmecînd alimentele dar şi caracterele oamenilor cu nările şi urechile. 
Datina cere să înceapă cu cîntecul mioarei — indiferent de starea de spirit 
a adunării — chemînd „viers de mîhnire din depărtarea anilor de demult“. Me- 
lodia „Mioriţei“ cuprinde pe toţi: 

»Ciobanul cel prost de la Rarău, cum şi monahul care se ducea la Sfîntu- 
Haralambie plîngeau pe locurile lor fără nici o ruşine“. 

„Orbul povesteşte apoi întîmplarea cu fuga lui Duca-vodă în mazilie, spre 
tara leşească, tiptil, în mare grabă şi umilință. Oprindu-se la o casă şi cerînd 
unei femei o oală cu lapte, este întîmpinat cu blesteme, cum scrie şi în cro- 
nica lui Neculce: ` ` ` 

»— N-avem lapte, n-avem vaci, mămucă; n-avem, că ni le-a mîncat Duca- 
vodă, mînca-l-ar temnița pămîntului şi viermii iadului cei neadormiți“. 

Liţa Salomia, care adusese de mînă pe orb, e o babă cu gura pungă şi pri- 
virea ascuţită, pidosnică. Se face a se mira de succesul cîntăreţului. Nu bea 
vin pentru că sufere de vătămătură, dar nu se dă îndărăt de la rachiu şi plă- 
cinte moi, pe care le molfăie într-un dinte. Zaharia Fîntînarul, „cu capu-i 
buhos şi barba-i încîlcită“, este personificarea tăcerii pietrificate. Bea şi tace 
cu îndărătnicie. Face fîntîni, dar iubeşte mai mult vinul decît apa. Istorisirea 
lui — o poveste de dragoste dintre fata unui boier şi feciorul unui mazâl, în- 
tîmplată pe vremea lui Vodă-Calimah — este spusă de fapt de Lija Salomia. 
Aici, tehnica boccacească ni se pare suită pe culmea rafinamentului ei. Nara- 
țiunea cu cei doi îndrăgostiţi, fugiţi şi adăpostiţi în coliba lui Zaharia din pă- 
dure, se constituie dintr-un dialog. Baba Salomia povesteşte şi abia din cînd 
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$ l în cînd scoate, cu cleştele, cîte o vorbă din gura lui Zaharia: „Asta-i“... „Atî- 
ea ta-i“. 
să Aşadar, „indiferente în sine“ — cum spune G. Călinescul — cele nouă 
te povestiri de la Hanu Ancuţei se leagă într-un tot unitar, arta prozatorului 
95 constînd în a crea personaje-povestitori şi o atmosferă specifică. 
nad După cum afirmam mai sus, arta povestitorului nu constă neapărat în ce' 
să se spune cît mai ales în modul cum se spune. Acest cum îl formează mişcarea 
şi comportamentul povestitorilor, care se succed în chipul cel mai natural la 
cuvînt, dar îl formează, mai ales, vorbirea lor. După cum s-a observat, şi după 
de cum însuşi scriitorul a mărturisit-o adesea, arta lui Sadoveanu se aşază în linia 
| o tradiției lui Neculce şi Creangă, mai ales prin parfumul vechi şi moldovenesc: 
tre 


al cuvîntului. Aceasta se poate vedea din fiecare şir şi din fiecare întorsătură 
lu de frază. 


în Astfel, oprindu-ne mai amănunţit la ultima povestire, Istorisirea lui Zaha- 

ria Fântînarul, vom observa atragerea în sfera artei a cuvintelor şi expresiilor 

an- populare. Orbul cel sărac ştie istorisiri şi se bucură de simpatia auditoriului. 
şe- Dar lița Salomia nu mai avea astîmpăr, rupîndu-şi degetele şi muşcîndu-şi bu- 
mă, zele, contrariată de atenţia care se dă unui ticălos, şi îşi dă cu părerea în doi 


peri: 

„— lacă, astfel trăiesc unii fără grijă, măcar că-s nişte nevolnici. Umblă 
duşi de mînă de alţii, că ei singuri nu-s vrednici să calce doi paşi; şi pe unde 
ajung spun nişte minciuni, de stă lumea şi se uită la dînşii cu gura căscată“, 
Liţa Salomia, baba cea ascuţită la limbă, se caracterizează singură prin modul 
cum vorbeşte, fără cea mai mică intervenţie din partea povestitorului. Ca mai 
bătrînă în adunare, se exprimă prin pluralul demnităţii, dar se umple de nă- 
duf cînd vede că orbul le întorcea și le sucea ca să se plece o lume către 
dînsul: 

„— Asta ştiu eu că-i adevărată (povestea despre Duca-vodă), că nici noi 
nu sîntem de ieri de alaltăieri, ş-am auzit şi ştim destule; — dar toate ale lui 
n-aţi auzit dumneavoastră cum le întorcea şi le sucea, ca să se plece o lume: 
cătră dînsul? Parcă ce-i bun un hîrb? Nu-i bun de nimica. Aşa că eu una 
m-am umplut de năduf auzind şi mai ales văzînd“. 

Impresia de oralitate şi de mişcare scenică a personajului se realizează, si- 
multan, din cuvinte auzite în vorbirea regională curentă: asta, ş-am (în loc de 
şi-am), nimica, dar mai ales din expresii verbale: le întorcea, le sucea, să se 
plece .. . către, m-am umplut de năduf şi din construcţii eliptice: toate ale 


pri- lui, o lume (substantivul nearticulat) auzind, văzînd (lipsa complementului 
bea drept), Parcă [la] ce-i bun un hîrb? (introducerea fără la a subordonatei ce- 
plă- rute de adverbul predicativ parcă). Fiind bolnavă de vătămătură, baba se 
„pui apără de (respinge) ulcica pe care i-o întindea răzăşul: 4 
tace „Îţi foarte mulţămesc, cinstite comise, dar eu, fiind bolnavă de vătămătură, 
sirea nu pot suferi în gură nici o picătură de vin. Nu beau decît rachiu. Pot gusta 
|, în- ş-o plăcintă dintre acelea, — care-i mai molcuţă, cinstite comise, căci nu mai 
mia. am dinţi ca de demult — şi ca în vremea tinereţii nu mai pot muşca. Bună. 


1 Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, 1941, p. 552, 
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plăcintă, n-am ce zice: aşa le fac şi eu. Acuma tot aş îndrăzni să iau macar 
în vîrful buzelor o leacă de vin, mai ales că nu-i de cel vechi. Spune, bădică 
Zaharie, întîmplarea de la poiana lui Vlădica Sas“, f 

Ceremonioasă, aproape ritualică, scena se poate juca perfect de către o 
actriță care ar putea ghici mima şi pantomina fără indicaţii regizorale, numai 
din inflexiunile limbii. Retranscriem textul şi, pentru o mai bună înțelegere a 
lui, punem de la noi indicaţiile scenice: 


Liţa Salomia (Închinîndu-se ceremonios în faţa comisului Ioniţă care-i întinde 
oala cu vin): Îţi foarte mulțămesc, cinstite comise, dar eu, fiind bolnavă de vă- 
tămătură, nu pot suferi în gură nici o picătură de vin. (Cu un anumit înțeles, 
echivoc, pentru că nu se ştie exact de ce nu bea vin: e într-adevăr bolnavă, ori 
din fire nu-i place vinul, ori — sosind în adunare mai tîrziu — nu mâncase?). Nu 
beau decit rachiu. (Îndrăznind; gest cu ochii înspre plăcinte) Pot gusta ş-o plă- 
cintă dintru acelea, — (Autoironică, subînţelegînd zicala „Baba bătrînă nu se 
teme de plăcinta moale“) care-i mai molcuţă, cinstite comise, căci nu mai am 
dinţi ca de demult — (Complice, faţă de comisul care e cam de aceeași vîrstă) 
şi ca în vremea tinereții nu mai pot muşca. (Mușcă din plăcintă ) Bună plăcintă, 
n-am ce zice: aşa le fac şi eu. (Gest spre oala cu vin) Acuma parcă tot aş în- 
drăzni să iau macar în virful buzelor o leacă de vin, mai ales că nu-i de cel 
vechi. (Se întoarce spre Zaharia Fintînarul) Spune, bădică Zaharia, întîmplarea 
de la poiana lui Vlădica Sas“. 

Aşadar, personajul se realizează caracterologic prin comportament, prin: ges- 
turi şi prin limbaj, prin „creaţie“, după expresia lui Ibrăileanu. Ca şi Creangă, 
la Sadoveanu „creaţia“ predomină. . 

„Se cuvine totuşi să operăm o diferenţiere a funcţiei stilistice a limbajului 
— atît al personajelor cît şi al povestitorului — la Sadoveanu, faţă de Creangă, 
xoricîtă asemănare ar exista între aceşti doi mari prozatori. 

Spre deosebire de eroii lui Creangă, oamenii lui Sadoveanu — şi cei din 
Hanu Ancuţei îndeosebi — sînt mai gravi şi mai ceremonioşi. Aceasta se poate 
deduce, de asemenea, din modul lor de a vorbi. Aşa este comisul Ioniţă, călu- 
gărul Gherman, moş Leonte Zodierul, căpitanul Neculai Isac, negustorul Lips- 
can, orbul cel sărac şi chiar Liţa Salomia şi Ancuţa însăşi. Excepţie fac, poate, 
numai ciobanul cel mînios de pe Rarău şi Zaharia Fîntînarul, cel aşa de tăcut 
din fire, mulţumindu-se cu cîteva vorbe mormăite: Aşa-il, Atita-il, Asta-i. Iată 
un pasaj — scos din aceeaşi ultimă povestire de la Hanu Ancuţei — unde, cu 
multă cumpăneală, povestitorul caută a tempera, în vorbe curtenitoare şi cere- 
monioase, supărarea Liţei Salomia: Ş 

»— Mătuşă Salomia, tare te rog: nu te supăra. Dumneata nu cunoşti cum îi 
lumea? Ai fost femeie frumoasă în zilele dumitale ş-ai purtat la gît mărgărintar, 
“um spunea moş Constandin. Apoi de ce-ţi ieşeau barbaţii în preajmă, arătîn- 
du-și dinții şi măgulindu-te? Iar la alte femei nu se uitau, căci nu erau ca dum- 
neata, Astfel şi lumea asta de-aici, adunată la lucrarea care se vede, are plăcere 


s-asculte istorisiri; şi cine le spune mai frumos, acela are laudă mai mare. Bă- 
trînul acela-i orb şi ticălos, dar ştie să spuie şi să cînte, avînd dar de la Dum- 


tă şi are mireasmă, nu 
căci nu-i ea vinovată“, 


Dezeu, Asemenea dacă te bucuri de-o floare că-i: lumina 
te poţi supăra pe cea care-i mohorîtă şi fără miros, 
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Populară, desigur, vorbirea personajului — căci şi povestitorul în Hanu An- 
cuţei este tot un personaj — are un aer oarecum de circumstanţă, sărbătoresc. El 
nu foloseşte cuvîntul cel mai obișnuit, de aceea spune că liţa Salomia, fiind fru- 
moasă, în tinereţe, purta la gît mărgărintar şi bărbaţii îi ieșeau în preajmă ară- 
tîndu-şi dinţii, mod curtenitor de a te referi la trecutul cuiva. Lumea de la 
Han e adunată la o lucrare care se vede şi are plăcere să asculte istorisiri. Cine 
le spune frumos are laudă. Baba nu trebuie să fie supărată de succesul orbului, 
care are dar de la Dumnezeu (numele popular al talentului) să spuie şi să cînte. 
În cele din urmă, sfătoşenia; cu iz de carte veche, a povestitorului se răsuceşte 


în ironie politicoasă, exprimată printr-o comparaţie răsturnată şi plină de tilc: 


„Asemenea dacă te bucuri de-o floare că-i luminată şi are mireasmă, nu te poţi 
supăra pe cea care-i mohorîtă şi fără miros, căci nu-i ea vinovată“, 

În timp ce vorbirea lui Creangă — care nu transcrie, copiind, limbajul țără- 
nesc, pentru că atunci n-ar putea să fie artă — dă o puternică impresie de viaţă 
curentă, aceea a lui Sadoveanu şi a eroilor săi ne apare oarecum . „stilizată“ 
— cum spune Tudor Vianu —==;la-un nivel care-i dă nu ştiu ce timbru grav şi 
sărbătoresc, deopotrivă cu un text al liturghiilor“t. Aceasta se potriveşte întru 
totul lirismului sadovenian, în deosebire de jovialitatea şi vervă nesecată a po- 
vestitorului humuleştean. Tot atît de popular şi de vechiu, ca şi Creangă, Sado- 
veanu este însă, totodată, mai „modern“. Lirismul său proiectează realitatea 


oarecum în-;viziune“ şi, orice s-ar spune, se poate observa contemporaneitatea 


lui cu descoperirile simbolismului. Hanu Ancuţei, cu poveştile şi povestitorii 
lui, situaţi într-un timp şi într-un spaţiu nedeterminat, este învăluit într-o ceaţă 
de taină prin găsirea „corespondenţelor“ dintre viaţa umană şi natură. Finalul 
ultimei povestiri înfăşoară această lume într-un mister poetic. Notaţiile acus- 
tice, mai ales, sînt deosebit de sugestive. La ceas tîrziu, cînd cloşca cu pui tre- 
cuse de crucea nopţii, focul se stingea, oamenii închinau cătră pămînt oalele de 
lut şi, de trudă şi somn, la asfinţeau ochii“. Din dosul hanului s-a auzit atunci 
nechezatul ascuţit şi nefiresc al iepei celei slabe a comisului Ioniţă. Liţa Salo- 
mia şopteşte: „Să ştiţi că acesta nu-i ceas curat. Eu cunosc semnele nopții şi 
mai ales pe ale lui. Şi calul l-a adulmecat, dînd strigăt“. După aceea, baba stu- 
peşte de trei ori în spuză şi-şi face cruce. — „Îl simţise şi hanul — notează 
povestitorul — căci se înfioră prelung. O uşă în fundurile lui se izbi. Se făcu 
tăcere la vatră şi, cu toţii privindu-ne, nu ne-am. mai văzut obrazurile“. 


Bibliografie: G. Călinescu, Mihail Sadoveanu, în Omanu lui Mihail Sadoveanu cu 
prilejul celei de a 75-a aniversări. E.S.P.L.A., 1956; Al. Phi ippide, Note despre stilul 
lui Mihail Sadoveanu, Ibid.; Al. Rosetti. Mihail Sadoveanu, artist al cuvîntului. Ibid.; 
B. Cazacu. Aspecte ale oralității stilului lui Mihail Sadoveanu, Ibid; Tudor Vianu. 
Citeva observaţii despre limba și arta literară a lui Mihail Sadoveanu, în De la Varlaam 
la 200, E.S.P.L,A,, 1958; I. Coteanu. Despre tehnica stilului la Mihail Sado- 
veanu, Ibid, 
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BALTAGUL 


Apărut în 1930, cînd marele prozator împlinea 50 de ani, romanul Baltagul 
reprezintă una din culmile cele mai înalte ale creaţiei sadoveniene şi poate fi 
comparat — cum s-a mai spus — cu o adevărată epopee a Vieţii păstoreşti, 

În centrul atenţiei cititorului stă — tot timpul — figura Vitoriei Lipan, un 
tip de munteancă de prin părţile Tarcăului şi Valea Bistriţei, o fire voluntară 
şi mai ales neînduplecată în hotărîrile ei, dictate parcă de un destin implacabil. 
În fond, la mijloc stă dorinţa sa aprigă în a stabili adevărul cu privire la moar- 
tea năprasnică a soțului şi în a face dreptatea cuvenită, conform unor legi ne- 
scrise, străvechi, mai tari decît cele impuse de lumea civilizată. 

Eroina devine astfel exponenta unei societăţi arhaice, cu datini şi obiceiuri 
stabilite din adîncă vechime, opusă şi refractară — în intenţia estetico-ideolo- 
gică a scriitorului — înnoirilor aduse de lumea capitalistă burgheză. 

Acţiunea romanului, simplă, se desfăşoară linear, fără ocolişuri şi reveniri: 

Apropiindu-se iama şi văzînd că soţul ei, Nechifor Lipan, nu s-a mai întors 
la Dorna, unde neguţase nişte oi, pe care avea să le ducă la iernat în bălțile Jijiei, 
Vitoria îşi face pregătirile de drum şi pleacă în căutarea lui. Merge la preot, 
pentru sfat şi pentru rugăciuni, dar şi la baba Maranda, pentru vrăji — făcute 
eventual cu concursul diavolului —, se duce să se închine la icoana Maicii 
Domnului de la Mănăstirea Bistriţa şi ţine să facă şi o „lăcrămaţie“ către pre- 
fect, la Piatra. Însă, adevărata putere, în ceea ce avea să întreprindă, n-o găsea 
decît în ea însăşi. Itinerariul Vitoriei Lipan, care, însoţită de fiul ei Gheorghiţă, 
parcurge drumul lui. Nechifor şi-al turmelor lui pînă la descoperirea acestuia, 
răpus de duşmani într-o rîpă de munte, ca şi descoperirea şi pedepsirea făpta- 
şilor prilejuiesc adevărate investigaţii polițiste, menite să pună în lumină o 
inteligenţă ascuţită, pătrunzătoare, fapt ce uimeşte chiar şi pe încercatul subpre- 
fect Anastase Balmez. Memorabilă este scena în care ea reconstituie amănun- 
tit crima în faţa principalului vinovat, Calistrat Bogza, a autorităţilor şi a oame- 
nilor adunaţi la praznicul mortului. Ca şi în cunoscuta scenă din Hamlet, 
criminalulul nu poate suporta confruntarea şi reacţia psihologică scontată se pro- 
duce. Cuprins de o furie carbă, faţă de o „muiere“ care se apucase să-l judece, 
sfişiat apoi de cîinele mortului şi lovit de baltagul lui Gheorghiţă, Calistrat 
Bogza sfîrşeşte prin a mărturisi că lucrurile s-au întîmplat întocmai. 

Nu însă aspectul „poliţist“ al romanului (care de altfel nici nu respectă ca- 
noanele genului: naraţiune complicată, investigația detectivistică pe mai multe 
piste, surprizele de tot felul etc.) dă valoare acestei remarcabile opere a lui 
Mihail Sadoveanu, Nici chiar creaţia de „caractere“, în înţeles balzacian, nu 


1 Opere. Vol. X, p, 509, 
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este de găsit. Ca şi la Creangă, „personajele“ din Baltagul, ca de altfel şi altele 
din opera lui Sadoveanu, reprezintă o tipologie vastă, foarte cuprinzătoare în 
spaţiu şi în timp. Nechifor Lipan este munteanul oier din totdeauna care-şi 
duce viaţa după nişte reguli stabilite parcă de la începutul lumii, de anotim- 
puri. Primăvara îşi urcă turmele la păşune, toamna le duce la iernatic în bălțile 
Jijiei. Da anume date fixe, tot calendaristice, îi pică veşti cu bani de la negus- 
torii care-i cumpără produsele, Atunci, cu chimirul plin, împreună cu soții, pe- 
trece în „crimă, „stupind“ galbenul între lăutari. Din cînd în cînd are obiceiul 
să povestească — celor ce vor să-l asculte — una şi aceeași poveste pe care o 
auzise de la un baci bătrîn, referitoare la soarta muntenilor, Pentru orice îm- 

rejurare are cîte o vorbă cu tîlc, pe care o spune celor ce au urechi de auzit. 
paza uneori şi în casă străină, furat de strălucirea cîte unor ochi verzi, dar 
se întoarce totdeauna la sălaşul lui, ca un gospodar ce se află. Vitoria este: 
munteanca din totdeauna. Supusă, rabdă puterea bărbatului căruia s-a încre- 
dințat. Mai ales îi era dragă mustaţa lui neagră, groasă şi adusă a oală, ca şi 
înfăţişarea lui spătoasă şi îndesată, la care privea ascuţit şi cu îndîrjire cînd so- 
yul, întors cu chef de la crîşmă, credea că a sosit momentul să-i scoată cei şapte 
draci dintr-însa: 

»»Muierea îndura fără să crîcnească puterea omului ei şi rămînea neînduple- 
cată cu dracii pe care-i avea; iar Nechifor Lipan îşi pleca fruntea şi arăta mare 
părere de rău şi jale. Pe urmă lumea li se părea iar bună şi uşoară...“ 

Acum, cînd aveau fată şi fecior mari, mari cât şi dînşii, Vitoria îşi dădea 
seama, cu ruşine, că-şi iubeşte bărbatul tot aşa de mult ca în tinereţe. De aceea 
credea de cuviință a ascunde totul cu grijă. Din momentul în care a înţeles că 
Nechifor Lipan a căzut pe mîna răilor, comportamentul femeii de la munte, 
care ştie că are de îndeplinit o gravă datorie faţă de mort, devine extrem de 
reținut şi de închis, aproape de neînțeles de cei din jur. O dată aflat, mortul 
trebuie grijit, pentru odihna cea veşnică. Slujbele preoţilor, priveghiul, tocmi- 
rea bocitoarelor, darea peste groapă a găinii negre, praznicul etc. se fac după 
o rînduială veche, pe care femeia o supraveghează îndeaproape, ascunzîndu-şi 
lacrimile şi nelăsîndu-le să cadă decît la momentul cuvenit. Ea înţelege ca to- 
tul să se facă aşa cum trebuie, după datina din bătrîni. Mintea-i ascuţită desco- 
peră pe ucigaş, dar, respectînd datina, Vitoria nu ucide, ci îndeamnă pe fecior 
să lovească cu baltagul. După astrucarea mortului şi încheierea judecății, viața 
urmează înainte, după acelaşi tipic de nezdruncinat, aşa cum reiese din vor- 
bele adresate lui Gheorghiţă, cu care romanul se încheie: 

„Ş-apoi după aceea ne-om întoarce la Măgura, ca să luăm de coadă toate 
cîte am lăsat. Iar-pe soră-ta să ştii că nici cu-n chip nu mă pot învoi ca s-o dau 
după feciorul acela nalt şi cu nasul mare al dăscăliţei lui Topor“. 

Celelalte personaje sînt croite. după aceeaşi tipologie cuprinzătoare. Părintele 
Dănilă e înalt, pleșuv, cu pîntecele revărsat şi compune scrisori în stil oficial- 
administrativ. Baba Maranda, vrăjitoarea, deşi săracă lipită pămîntului, lasă a 
se înțelege că lucrează mînă în mînă cu necuratul ce ar putea sălăşlui într-o 
căţeluşă neagră pe care o ţine după sobă. Avgatul Mitrea la anume semne me- 
teorologice, pe care nu le-ar putea tălmăci nimănui, coboară turmele din munte 
şi iarna vine numaidecît, Nu cere altceva decît tohoarcă şi piele pentru opinci; 
mănîncă ferit de lume, între animalele lui, în şură; scufundă ulcica în cofa cu 
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apă, bea pe nerăsuflate, pufneşte prin barba-i ţepoasă şi deşartă restul de apă 
la loc în vas; noaptea, la ivirea unei dihănii, izbeşte cu măciuca mai mult prin 
somn şi omoară cogeamite lup. 

Muntenii sînt oameni iubitori de libertate şi de petreceri. În cîşlegi şi pe la 
sărbători, crîşmele sînt pline, iar, din loc în loc, pe la răspîntii, întilneşti cume- 
trie sau nuntă, E o lume cu o viață aparte, închisă parcă de hotarul muntelui. 

Chiar dacă, precum s-a mai spus, romanul pleacă de la o întîmplare adevă- 
rată şi întrucitva banală, semnificaţia adîncă a Baltagului n-a putut fi realizată 
de artist decît prin observarea atentă a vieţii de toate zilele a oamenilor simpli, 
observare făcută în spaţiu, dar — ceea ce este caracteristic numai lui Sado- 
veanu — mai ales în timp, prin scufundarea în mit şi în legendă. De aici pro- 
vine tipologia largă de care vorbeam şi structura baladescă a romanului. Căci 
Baltagul este Mioriţa lui Sadoveanu. - 

Apropierea de Mioriţa e mai mult decît evidentă. Şi într-un caz şi în celălalt 
este vorba de un cioban pe care alţi doi îl omoară pentru că are oi mai multe. 
Şi într-un caz şi în celălalt este vorba de o femeie (iubită, mamă, soţie). În fine, 
şi în Mioriţa şi în Baltagul intervine rolul unui animal, în primul caz al oii năz- 
drăvane, în cel de-al doilea al cîinelui. Că scriitorul s-a gîndit la celebra ba- 
ladă în momentul cînd a conceput opera reiese şi din versurile aşezate ca 
motto: „Stăpîne, stăpîne / Mai cheamă ş-un cîne“, care de la început imprimă 
tonul de baladă al povestirii. Baltagul este însă o operă profund originală, de- 
parte de o pastişă a Mioriţei, al cărei mit — am putea spune — prozatorul îl 
reintegrează, conferind femeii rolul principal şi activ totodată. Unii exegeţi din 
epoca interbelică au crezut că în Mioriţa se poate vedea firea resemnată, fata- 
listă, a românului. Într-un fel, Sadoveanu le răspunde, prin personajul Vitoriei 
Lipan, femeia neobosită în aflarea adevărului și în facerea dreptăţii. Mioriţa 
are apoi un caracter mai mult liric, fabulaţia, foarte simplă, pierzîndu-se într-o 
ceaţă poetică densă, în timp ce Baltagul reprezintă o naraţiune situată în plan 
real. Nu-i mai puţin adevărat însă că sensul estetic şi ideologic al povestirii 
sadoveniene, tipologia ei atît de caracteristică şi mai ales ò anume nedetermi- 
nare temporală, asemănătoare baladei, se realizează prin intermediul mitului 
folcloric. Mai mult încă, privită în întregul ei, naraţiunea lui Sadoveanu capătă 
un fior rapsodic, de unde impresia de lirism profund, dar ascuns sub relatarea 
faptelor, care ne întîmpină şi aici ca şi în Mioriţa. Importantă, plină de interes, 
pare a rămîne povestea în sine, prin vechimea ei, ca şi Mioriţa, nu conţinutul 
faptic. Artistul nu scrie, ci povesteşte. Nu neapărat oral, cît mai ales solemn şi 
festiv, stilul este al rapsodului popular. Povestitorul îşi apleacă urechea pe me- 
Jodia cuvintelor şi propoziţiilor, venite parcă dintr-un trecut îndepărtat şi dis- 
puse, cu detaşare, pe un portativ. Fraza cere acompaniamentul cimpoiului, 
pentru că e ritmată în respiraţii egale, aşa cum se poate vedea chiar de la în- 
ceputul romanului: 


„Domnul Dumnezeu, după ce a alcătuit lumea, a pus rînduială şi semn fie- 
cărui neam. 

Pe ţigan l-a învăţat să cînte cu cetera şi neamţului i-a dat şurubul... 

A chemat pe ungur cu degetul şi i-a ales, din cîte avea pe lîngă sine, jucării: 


Iaca, dumitale îţi dau botfori şi pinteni şi răşină să-ţi faci sfîrcuri la mustăți: 
să fii fudul și să-ţi placă petrecerile cu soții. i Tap 
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S-a înfățişat şi turcul: Tu să fii prost; dar să ai putere asupra altora, cu sabia. 

Strbului i-a pus în mînă sapa. 

A poftit pe boieri şi domni la ciubuc şi cafea: Măriilor voastre vi-i dat să 
trăiţi în dezmierdare, răutate şi ticăloşie; pentru care să faceţi bine să puneţi 
a mi se zidi biserici şi mănăstiri. 

La urmă au venit şi muntenii...“ etc. 

Aşezarea paratatică a propoziţiilor şi frazelor, oralitatea lor (nu însă cea coti- 
diană) prin excelenţă, dar şi o anume solemnitate cerută de poveste şi provenită 
din exprimarea sentenţios-naivă, ca de carte veche populară, lasă impresia ne- 
tedă Că nu Sadoveanu povesteşte, ci un rapsod popular fabulos. Se înţelege, 
naraţiunea nu urmează întocmai aşa peste tot, o dată introducerea făcută, tre- 
„buind să se intre în amănuntele istorisiri, care merg pînă la dialog. Însă Balta- 
gul se citeşte-sub-această-cheie-rapsodieă. Astfel că nu numai ceea ce se spune 
este de luare-aminte cît şi modul cum se spune este interesant. În această de 
taşare lirică 'stă de fapt întreaga artă a lui Sadoveanu. 


Bibliografie: v. capitolul „Hanu Ancuţei“. 


GEO BOGZA 


CARTEA OLTULUI! 


Cartea Oltului este opera care îl consacră pe Geo Bogza ca întemeietor al re- 
portajului artistic şi, totodată, ca pe cel mai strălucit reprezentant al genului. 
Fragmentul pe care l-am ales pentru analiză reprezintă descrierea unei furtuni 
pe Hăşmaşul Mare, muntele din care izvorăşte Oltul. 

„Descrierea dezlănţuirii stihiilor în mediul montan a mai fost făcută în litera- 
tura noastră de către Hogaş, într-unul din capitolele cunoscutului său. memorial 
de călătorie În munţii Neamţului (bucata intitulată Singur). 

„Ceea ce impresionează mai întîi la citirea fragmentului în chestiune din Car- 
tea Oltului este — ca şi la Hogaş de altfel — fantasticul şi personificarea urie- 
şescă. Norii sînt „nişte monştri“ ce „se tîrîie cu burta pe stînci“ şi „dau tîrcoale 
muntelui, împroşcîndu-l cu groaznice veninuri electrice“. Munţii rezistă teri- 
bilei încleştări de forţe „sburliţi şi neînduplecaţi, asemeni unor luptători care 
își apără pămîntul patriei“. Culmile sînt „înnebunite“, cuprinse fiind de „o 
imensă teroare“. La un moment dat, personificarea homerică se serveşte de o 


t Geo Bogza. Scrieri în proză, Vol, III, E.S.P.L.A., 1958, 
1 C. Hogaș, Opere. E.S.P.L.A,, 1956, p. 271, ` 
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aluzie livrescă, de antichitate, foarte frecventă şi la Calistrat Hogaş. Primii 
stropi de ploaie se adresează stihiilor cu patru interogaţii retorice asemănă- 
toare acelora puse de Cicero lui Catilina: 

„Pînă cînd, stînei neclintite, veţi abuza de răbdarea noastră? 

Cât vom mai îndura nepăsarea și trufia voastră fără margini? 

Nici vintul care a bătut asupra voastră, nici brazii care smulgîndu-se din cră- 
pături v-au arătat fundul prăpăstiilor, nici trăsnetele care şi-au descărcat mînia 
peste capetele voastre nu v-au putut hotărî să vă clintiţi odată? 

Nu vedeți că zădarnică e îndărătnicia voastră?“ 

Personificarea fantastică, homerismul şi decalcul românesc al clasicului dis- 
curs ciceronian dă tabloului măreție, gravitate şi un lirism de înaltă vibraţie 
emoţională. Nu lipseşte nici o anumită notă de humor superior, un fel de mi- 
rare teatrală (în înțelesul bun al cuvîntului), o exuberanţă plină de grandiloc- 
venţă în faţa marilor frumuseți ale naturii, eterne, niciodată dezminţite. 


Spre deosebire, însă de Hogaș, care era de asemenea înclinat şi el spre ho- 
meric, dar şi spre primitiv şi arhaic, Bogza are o sensibilitate mai modernă, în- 
dreptată către descoperirile ştiinţei şi tehnicii, La un moment dat, norii de di- 
nainte de furtună sînt comparaţi cu „o flotă fantastică“, un convoi asemănător 
unor cuirasate grele, venite la asediul unui port; „De pe bordul celui mai mare 
dintre ele amiralul care le comandă slobozeşte prima salvă, o formidabilă des- 
cărcare de lumină şi zgomot“. 

Apare însă şi o metaforă împrumutată din Eminescu: , . . . trăsnetul scăpat de 
partea cealaltă a muntelui se duce hăuind în fundul prăpastiiilor, lăsînd în ur- 
ma lui ecoul unor catapetesme ale lumii, năruite“ — „lar catapeteasma lumii 
în adînc s-a-nngerit / Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit“. (Scri- 
soarea I). 

Pornită din mişcarea modernistă de dinainte de război şi consacrată presei 
jurnalistice, literatura de reportaj a lui Geo Bogza adoptă un lexic neologic. Îi 
este propriu, întîi de toate, adjectivul adverb de o mare forţă afectivă. Este 
ceea ce Tudor Vianu numeşte „aprecierea drastică“ sau „reacţia vehementă“!: 
„cuirasate grele“, „o formidabila descărcare de lumină şi zgomot“, „spaima 
cumplită“, „formidabila canonadă“ etc. Tendința spre enorm, spre colosal îl 
face pe scriitor să caute noi forme de superlativ, folosindu-se de aceste adjec- 
tive-adverbe drastice, aşezate, de cele mai multe ori, înaintea cuvîntului pe 
care îl determină, precum: „groaznice veninuri“, „o infernală pînză de trăs- 
nete“, „munții rezistă năprasnicei încercări“, „uriașă încordare“, „teribila lor 
cadență“, „neasemuita lor frumusețe“, „superbe discursuri“ etc. 

Personificarea aduce cu sine epitetul-adjectiy abstract, pus de asemenea 
înaintea cuvîntului pe care îl determină: „liniştea începe să se întoarcă deasu- 
pra greu încercatelor culmi“, „e în ritmul lor [al stropilor de ploaie] o gravă 
măreție“. Uneori, epitetul-adjectiv apare acumulat în dublete, ca în expresia: 
„„nu răsună decît larga, superba lui cadență“ etc. 

Acordul la plural al adverbului cu subiectul pro; oziţiei face ca acesta să se 
comporte ca un adjectiv, Repetat în dublete, produce efecte stilistice, ca, de 


E.S.P.L.A., 1955, 


1 Observaţii asupra limbii şi stilului lui Goo Bogza, în Probleme de stil şi artă literară. 
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pildă, sugestia căderii primilor stropi de ploaie de dinaintea unei averse: „Cad 
grei şi rari, mai rari şi mai grei decît nişte gloanțe în primele clipe de bătălie“. 

Repetiţia conjuncţiei disjunctive nici (polisindenton) care introduce subordo- 
nate atributive, propoziţia principală fiind aşezată către sfîrşit, dă grandiloc- 
venţă ciceroniană frazei retorice interogative: 

„Nici vîntul care a bătut asupra voastră, nici brazii care smulgîndu-se din 
crăpături v-au arătat fundul prăpăstiilor, nici trăsnetele care şi-au descărcat 
minia peste capetele voastre nu v-au putut hotărî să vă clintiţi o dată?“ 

Dislocările topice sînt frecvente în scrisul lui Geo Bogza, efectuate fiind în 
vederea punerii în relief a acelor membre ale frazei care transmit un conţinut 
afectiv mai acut. Cităm cîteva din fragmentul analizat, unde accentul cade asu- 
pra aceleiaşi funcțiuni adjectival-adverbiale: 

„Negri şi ameninţători, ei se clatină în larg....“; „Infuriaţi şi grei, norii dau 


“târcoale muntelui“; „Zburliţi şi neînduplecaţi, asemeni unor luptători . . ., munţii 


rezistă . . .“; „Intr-o rapidă alternare . . . trăsnetele joacă ...“; „O singură clipă 
lupta... nu încetează“ etc. 


Răsucită în fel şi chip — în vederea efectelor de stil — cu aspect supraabun- 
dent, pletoric, stufos, fraza lui Geo Bogza dă însă impresia de mare naturaleţe 
şi spontaneitate; în ultimă instanţă, reporterul devine — mai ales în faţa fru- 
museţilor naturii — un rapsod de tip whitmanian, cîntînd pe coardele unei 
harpe enorme bucuriile vieţii. 


Bibliografie: Tudor Vianu. Observaţii asupra limbii şi stilului lui Gea Bogza, în 
vol.: Probleme de stil şi artă literatură, E.S.P.L..A., 1955. 
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SCRINUL NEGRU 


În odaia de la pod, din strada Băneasa Ancuţa, Hangerlioaica era instalată pe fotoliul 
ei şi şedea de vorbă cu Gaittany, cînd se auzi zdruncinătura scării de paşii cetei care 
urca. Mareșalul Cornescu introduse cel dintii pe uşa scundă superba lui barbă, făcînd o 
plecăciune, şi merse să sărute mîna Hangerlioaichii. Aceasta era îmbrăcată într-o rochie 
foarte lungă şi comodă, răseroită adînc la gît ca un caliciu, pe piept lăsînd să-i atîme 
o mare cruce plată de aur. După mareşal intră foşnitor monseniorul, care merse şi el 
pînă aproape de fotoliul prinţesei, însă zîmbind dulce, cu aerul unui prelat care vine să 
consulte o bolnavă. El îşi plecă puţin capul, făcînd în aşa fel, încît să pară că se reculege 
înainte de o meditaţie religioasă. Prinţesa nu cuteză în fața unui asemenea personaj să 
rămînă într-o rigiditate arogantă și îi întinse mîna, încovoindu-se putin pe fotoliu, cu ges- 
tul unui credincios care ia o ţinută de respect convenţional cînd e stropit de către preot 
cu agheasmă, Monseniorul, pe de altă parte, nu-i strînse mîna profan, ci i-o prinse între 
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palmele salo mici și delicate, ținîndu-i-o îndelung şi privind-o pe prinţesă cu duioşie în 
ochi, aducîndu-i parcă un mesaj divin şi consolaţii. Astfel jucară comedia cîteva clipe, în timp 
co Gaittany atrase atenția uşor cu capul mareșalului, care so aşezase alături de el, asupra 
scenei. Mareșalul îşi atinso superficial cu arătătorul barba, semn că înțelesese. Șerica Bă- 
leanu merse drept do la uşă, cu brațul întins teatral spro Hangerlioaica și-i strînse mîna, 
nu fără a se înclina puțin, cum se cuvine unei tinere față de o femeie mai în vîrstă, chiar de 
rang egal. Acesta părea a fi sensul mişcării foarte studiate în simplitatea ei, Şerica îşi 
scosese din epavele garderobei o rochie grenat, cu mîneci lungi strînse progresiv pînă sub 
podul palmei şi legată la talie cu un cordon lat de piele, încheiat cu două mari paftale 
emailate. Rochia era astfel croită ca să cadă în față de sus pînă jos ca un veşmînt me- 
dieval. Din păcate, fierul de călcat lăsase lustruiri pe. alocuri. Antoine Hangerliu sărută 
respectuos mîna Hangerlioaichii, de asemenea Matei Basarab. În schimb, madam Valsamaki- 
Farfara, contesa de Verner-Stemnberg, Charles-Adolphe Vasilescu şi Zenaida Manu făcură 
plecăciuni mai mult sau mai puţin adînci, de la distanță, mergînd apoi să ocupe locuri pe 
bănci. În chipul acesta, diferenţa de calitate, a fiecărei persoane în sînul aceleiaşi societăți 
era riguros stabilită. ? 

Reuniunea debută printr-o tăcere prelungită, deoarece toţi se aşteptau ca Hangerlioaica 
să pună în dezbatere cazul Matei Basarab, şi nu îndrăzneau, din jenă, să anticipe deciziile. 
În fine, bătrîna prințesă tuşi greu şi-şi suci nasul cu forţă ostentativă, apoi zise: 

— Ascultă, Matei, am auzit că vei avea un copil şi că vrei să te căsătorești. 

— E adevărat, prinţesă! răspunse interpelatul. 

— Şi cum vei numi copilul? se interesă aproape calm Hangerlioaica, deşi cu asprime de 
răguşeală în gât. . 

— Neagoie dacă e băiat, Martha dacă va fi fată. 

— Hm! Neagoe Basarab! Un drôle de 'nom celui-là! Vous allez épater les prol&taires 
avec vos noms: Matei Basarab, Neagoe Basarabll. 3 

Şi prințesa, rîzînd, luă dintr-un săculeţ de pe speteaza fotoliului o sămînță de floarea- 
soarelui şi o pocni în dinți. De la moartea lui Max Hangerliu contractase în cinstea me- 
moriei răposatului, mare mîncător de semințe, acest. vițiu inocent, pe care îl cultiva cu pa- 
radă, ca un avertisment că nu uitase afrontul ce i se făcuse. De altfel, nu mînca decît foarte 
puține şi numai cînd era cu alții şi punea cu grijă cojile la o parte, spre a nu murdări 
locul, încruntîndu-se dacă altcineva, neprevenit, ar fi îndrăznit, imitînd-o, să mănînce şi 
el seminţe. Asistenţa rîse cu bonomie decentă la gluma Hangerlioaichii, dar Şerica, luînd 
o figură fanatică, agravată de nasul ei grecesc considerabil subţiat, observă cu ironie: 

— Il leur apprendra histoire, la vraie .. .2 i 

Şi lăsă o mînă să-i alunece pe genunchii puşi unul peste altul, expunînd vederii un inel 
cu o enormă piatră portocalie în formă de migdală, probabil sardoniu. Era una din po- 
zele ei obişnuite, cînd primea lume în castelul cu bolte ogivale. 

— Tinere, declară Hangerlioaica, găsesc că este de prisos să mai discutăm acum despre 
un gest devenit necesar. Esenţialul e că mama copilului este rumâncă. Boierii rumâni 
şi-au împrospătat deseori neamul luînd fete din popor. Totul este de a creşte copilul creş- 
tineşte şi boierește, cu evlavie pentru! marile familii din trecut. Cine merge ca martor la 
ofițerul stării civile? E bine ca actul să fie iscălit de marile nume, ca să fie o mărturie 
a rezistenţei familiilor noastre. A 


Se decise să slujească drept martor Gaittany, mareșalul Cornescu, prințul Antoine. - 


Hangerliu și un Cantacuzino tînăr, prieten cu Basarab, care nu frecventa cercul Hanger- 
lioaichii. Urmă o pauză de reculegere, în care bătrîna prințesă mai sparse o sămînță de 
floarea-soarelui. Apoi luă din nou cuvîntul confidențial. 

— Este oricînd posibil, zise Hangerlioaica, în stil hermetic, ca indivizi suspecți să în- 
cerce să ne abordeze, spre a ne pipăi, iluzionîndu-ne cu acțiuni iminente. 'În poziția 
noastră o astfel de întîlnire e foarte periculoasă și aş vrea să vă întreb ce-ați face dacă 
s-ar întîmpla un asemenea accident? 

= Nu m-aș reţine de a nu întreba ce rază mi-aduce în întunericul în care dibui! se ex- 
primă prinţesa Băleanu patetic şi amar, i ` 


4 Nostim nume, n-am ce zice! O să epataţi proletarii cu numele vostru: Matei Basarab, 


Neagoe Basarab! f i 
20 să-i înveţe istoria, cea adevărată... 
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Maist, Şerica... o imploră Antoine mai mult cu mîinile decit cu glasul. 


În acest moment se simți o clătinătură de paşi prin odaie, a cărei duşumea era cam 
oscilantă. Asistenţa întoarse capetele şi constată că Gaittany ieşea tiptil pe uşă. Găsise 
compromiţător să asisto la o astfel do convorbire, ce-i drept cam riscantă. ; 

— J'en ai asseză recidivă Şorica cu o uitătură plină de ură, Cupa s-a umplut pînă la 
vif Nu sînt născută să fiu uvrieră ori spălătoreasă, sînt ursită pentm frumusețe, pentru 
artă, Există o elită care nu poate să se coboare cu vulgul la treburile josnice. Cu mîinile 
noduroase nu pot cînta la clavecin. 

Şi cu ochii indică fundul odăii, unde era într-adevăr un astfel de instrument dat de 
ea Cătălinei Ciocirlan, pentru educaţia muzicală a lui Filip. Monseniorul găsi cu cale să 
toame un unguent peste.rănile Şerichii. 

— Ma file, n'oubliez pas l'humilité de notre Seigneur, dont le visage est pourtant 
resplendissant de joie. Souffrir en son orgueuil c'est la meilleure croix!? 

Hangerlioaica zbirci din nas, agasată de predicile, execrabile, după părerea sa, ale 
monseniorului prinț. 

— Dragă, zise ea către prințesa Băleanu, răbdarea e calitatea de căpetenie a unui boier 
rumân, Ne la perdez pas. Et surtout prenez garde à ce que vous dites, car on a les yeux 
sur nous‘, Vă spun aceasta la toţi. Ei, repetă ea întrebarea pe jumătate, din ochi, privind 
cu înţeles la Matei Basarab, ce-ați face în cazul de care vă vorbeam? 

— Mi-am dat cuvîntul de onoare, răspunse Matei Basarab, că voi lucra leal în atelierul 
în care am fost acceptat. Nu-l voi călca. Datoria mea este de a-mi ocroti familia. 

— Foarte bine, foarte bine! îl aprobă Hangerlioaica, dar aşa de răstit, încît se ghicea 
că răspunsul nu-i plăcea. De altfel nici nu credea în sinceritatea lui, ea însăşi îi sfătuise să 
fie prudenţi şi față de pereţi. Tatona pe ceilalţi, în sufletul ei impacient dădea însă drep- 
tate Şerichii, şi ar fi fost plăcut surprinsă dacă s-ar fi pronunţat cu o suficientă discreţie 
idei mai îndrăznețes. 


Textul pe care-l analizăm debutează cu o scenă ruptă parcă din vechile cărți 
de ceremonial, medievale. Romanul descrie şi suprapune abil imaginile trecu- 
tului şi ale prezentului. 


Gesticulaţia aparţine unui protocol secular, dar personajele tabloului, cu 
toată distincţia manierelor, poartă o îmbrăcăminte uzată, iar decorul este rudi- 
mentar. Prinţesa îşi primeşte oaspeţii într-un pod, unde, din toată averea, a ră- 
mas cu un fotoliu, un necessaire, un tablou al domnitorului Hangerliu şi cîteva 
mărunţişuri. Ironic, pictorul transformă tabloul de epocă într-o parodie. În 
transpunere verbală, ecourile sarcasmului răsună în subtextul prezentării şi în 
comentariile directe ale romancierului. Comportamentul personajelor este stili- 


1 Dar. 

2 M-am săturat. 

3 Fiica mea, nu uita umilința domnului nostru, a cărui figură este, totuşi, strălucitoare 
de bucurie. A suferi în propriul orgoliu este cea mai minunati cruce! 

î Nu o pierde. Şi, mai ales, bogă de seamă la ce spui, căci sînt ochii pe noi. 

$ Scrinul negru. Bucureşti, E.S.P.L.A., 1960, p. 162—166. Acest fragment înce parte din 
capitolul V al romanului, care evocă dezbaterile clanului de aristocrați în legături cu însu- 
rătoarea prinţului Matei Radu Basarab cu Florica Pirscoveanu, taxatoare de tramvai, ca NY 
intenția lui Gavrilcea, fost şef al Mişcării (legionare), paraşutat de curind în tară dea 
reintra în legătură cu ei, în vederea unor acțiuni „iminente“. După numeroase consultări 
bilaterale, ei merg în corpore la prințesa Hangerliu, regina neîncoronată a grupului. care 
urma să decidă în ambele probleme. 
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zat arhaic, dar solemnitatea alunecă în ridicol prin conținutul concret actual al 
gesturilor şi frazelor. Fără suportul realităţii, dezbaterea concepută în stilul se- 
colului al XVIII-lea devine o „montare“ comică, de operetă, în care actorii 
joacă în propria lor viaţă cu speranţa secretă de-a transforma teatrul în reali- 
tate. 

Leon Cornescu, fost mareșal al palatului, se complace în funcţia de major- 
dom, intrînd primul în „salon“ ca şi cum ar trebui în continuare să anunțe 
„oaspeţii“, El „face o plecăciune“ şi sărută mîna prinţesei, cu un gest în care 
ghicim nu simpla politeţe a unui bărbat în faţa unei femei, ci respectul vasa- 
lului faţă de senior (sărutarea dreptei domnitorului de către boieri!). Ironia 
scapără însă imediat: intrarea se face printr-o uşă scundă şi, înainte de perso- 
naj, intră în cameră „superba lui barbă“. Geniul plastic al lui Călinescu a ştiut 
să surprindă gestul sau detaliul fizic semnificativ. Gaittany, directorul muzeului 
„Vasile Roaită“, singurul care şi-a păstrat un anume rang social, deschide larg 
braţele şi rîde în cascadă. Sufleţel, suferind de mania persecuției, îşi trece ner- 
vos mîna prin păr, iar Babighian, expertul în pictură şi sculptură, are nişte 
miini mari şi cărnoase, cu care pipăie voluptos genunchii de piatră ai statuilor. 
Cornescu este un bonom, spectaculos patern cu copiii, dar şi cu oamenii de 
condiţie socială „inferioară“, cărora li se adresează totdeauna jovial. „Om cu 
frica lui Dumnezeu“, el se referă mereu la providenţă sau, cînd mondenitatea 
o cere, la înţelepciunea populară, citînd. la nesfîrșit proverbe... franţuzeşti. 
Ce detaliu fizic putea fi mai convingător decît o barbă de patriarh? 

Detaliul fizic este înlocuit cu gesticulaţia atunci cînd mişcarea personajului 
este mai plastică decît statica. Monseniorul este un prinţ, Valentin de Băleanu, 
devenit prelat catolic şi eminenţă gri a unor obscure intrigi internaţionale. Por- 
tretul lui este constituit din culori tipic iezuite, falsă smerenie, disimulare, ino- 
cenţă evazivă. Gesturile sînt modelate în consecință: zîmbeşte dulce, cu capul 
plecat cucernic, iar cu palmele mici şi delicate ţine mîna prinţesei îndelung, nu 
profan însă, ci privind-o cu duioşie. Începe acum să se contureze ritualul: el 
nu constă decît în repetarea aceloraşi gesturi, dar nuanțele şi variațiile lor sînt 
distribuite cu o precizie matematică, distinctivă. „În chipul acesta, diferenţa 
de calitate a fiecărei persoane în sînul aceleiaşi societăţi era riguros stabilită“, 
comentează G. Călinescu. În acelaşi timp, modalitatea ceremonialului devine 
un procedeu de compoziţie, organizînd tabloul vivant prin mişcarea unică a 
personajelor. În jurul seniorului, curtenii fac, reverenţe, îndoind genunchii în 
unghiuri diferite. Inspirat poate de ceremonialele cronicilor, Călinescu a „„vă- 
zut“ însă scena pe pînzele lui Watteau sau pe ţesăturile tapiseriilor veacurilor 
de mijlocit. Numai că decorul nu este nici Louis XIV nici campestru, ci sordid, 
ca un trucaj prea vizibil. 

Gesturile simple ale lui Cornescu sînt reluate de Monsenior cu trilurile so- 
norităţii cucernice: „merse și el pînă aproape de fotoliu prinţesei, însă zîmbind 
dulce“. „Monseniorul, pe de altă parte, nu-i strînse mîna profan, ci i-o prin- 
se... Gestica este ridicolă prin exageraţia intrinsecă, dar comicul ei este încă 


: 1 Cf, analiza noastră la cronicarii munteni, în textul, cărora distribuţia rigidă a grupu- 
rilor în jurul unui personaj central purta pecetea artei bizantine. ; 
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al al s 
l se. | o dată amplificat de comentariul romancierului, care subliniază presupusul ei 
torii < i mesaj religios, Ironia se ridică acum din subtext la suprafață, pentru că expli- 
ealj- | caţia efectului scontat produce efectul invers, comic: monseniorul zimbeşte „cu 
| aerul unui prelat care vine să consulte o bolnavă“, își pleacă puţin corpul „în- 
ajor- i cît să pară că se. reculege înainte de-o meditaţie religioasă“ şi o priveşte în 
unțe ochi „aducîndu-i parcă un mesaj divin și consolaţii“, Ipocrizia aminteşte pe 
Care Tartuffe şi: comedia clasică în genere, unde un asemenea abate este frecvent, 
aSa- Comicul iradiază în cercuri concentrice personajele din jur. Prințesa este conta- 
onja minată cu gravitate, renunțînd la aroganță „ca un credincios care ia o tinută 
TSO de respect convențional cînd e stropit de către preot cu agheasmă „ În al doilea 
xiuţ cerc, convenţia religioasă dispare şi Gaittany face semne ironice Mareşalului. 
ONE In fine, un ultim cerc readuce zîmbetul comentatorului: „astfel jucară comedia 


cîteva clipe...“ | 

„Comentariul“ mut al lui Gaittany şi Cornescu revelă şi o dimensiune incre- 
dibilă a tabloului. Un rudiment de luciditate permite unor membri ai clanului 
să realizeze ridicolul altora, Intervine aici un joc al discrepanţelor între posibi- 
lităţile diferite de înţelegere a situaţiei de către personaje, care generează un 
comic savuros, subtil nuanţat.! Vasilescu-Lascari este ironizat pentru pretenţia 
de-a se trage din împărații Bizanțului, familia Basarab rivalizează cu Hangerliii 
în „drepturile“ asupra tronului român, ironizîndu-se reciproc. Cu toţii apoi îşi 
| bat joc de spaimele lui Sufleţel sau Hagienuş, ca şi, înainte de război, de fami- 
liile burgheze ale lui Caty Ciocîrlan, Zănoagă sau Gavrilcea, care, în afara 
unor conjuncturi politice favorabile, nu au nici o valoare în sine. Un al treilea 
gen de discrepanțe comice se referă la tot felul de situaţii particulare, cum ar 
fi somnolenţa lui Babighian în faţa tablourilor de mare artă, entuziasmele ero- 
tice ale lui Gaittany ete. Aici ar intra şi slăbiciunea de moment a Hangerlioai- 
chii, care disprețuiește, la rîndu.i, dulcegăriă ipocrită a abatelui, ca şi catoli- 
cismul, în genere, ea fiind ortodoxă. În ansamblul ei, aristocrația este văzută 
ca un fenomen comic numai de Ioanide şi Dragavei, existînd şi între ei, de alt- 
fel, discrepanțe semnificative. Cititorului îi este rezervată satisfacția de-a avea 
o panoramă integral comică, prin comentariile autorului, dar, şi fără voia aces- 
tuia, prin alunecarea în aceeaşi incidenţă, a raionneurilor romanului, Dragavei 
şi mai ales Ioanide, amîndoi cu naivități parţial vizibile. Iată cum, dozele de 
luciditate diferite, revelate şi în fragmentul pe care-l analizăm, devin la nivelul 
romanului un procedeu de creaţie şi compoziţie comică. 

Al treilea personaj care traversează scena este Şerica Băleanu. Acum este 


rilor utilizat suplimentar detaliul vestimentar pentru o mai plastică definire a perso- 
„did, najului. Dacă rochia Hangerlioaichii avea o nuanță comică prin decolteul exa- 
gerat pentru vîrsta ei şi crucea de aur care sugera imediat credința „strămoşas- 

> 50- A că“, îmbrăcămintea celeilalte prințese este de-a dreptul anacronică şi prin asta 
bind i perfect ridicolă, „veşmînt medieval“, lustruit „din păcate“ de fierul de călcat! 
e Tată încă un exemplu de ironie călinesciană care arată mereu cititorului rever- 


1 Procedeul a fost studiat, printre alții, de Bertrand Evans în Shakespeare's Comedies, 
London, 1960, ; 
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sul medaliei. Descripția vestimentară este de altfel un procedeu frecvent la 
Călinescu, ca şi descrierea în genere, fie ea a interioarelor sau exterioarelor, 
fie a obiectelor de artă, a dansului lui Cucly, a templelor ridicate de Ioanide 
sau a pustietăţii carpatine în care moare Gavrilcea, Utilizat încă din Enigma 
Otiliei, procedeul asociază opera lui G., Gălinescu cu formula romanescă a rea- 
lismului critic din secolul al XIX-lea. Nu numai Balzac, ci şi Dickens sau Tols- 
toi, ca să numim numai pe cei mai mari, au văzut în descrierea unui cadru de 
viață mijlocul de a reliefa personalitatea celui care trăieşte acolo. Spre deose- 
bire de maeştrii săi, G. Călinescu are, parcă, voluptatea descrierii. El alunecă 
în obiect cu o bucurie estetică pe care-o putea avea numai un rafinat cercetă- 
tor al unor experienţe de artă nebănuite încă în vremea lui Balzac. Fervoarea 
evocărilor arhitecturale ale lui Ioanide aminteşte poate de Ruskin, dar viziunea 
sa urbanistică este a unui om care a studiat deopotrivă templul grec şi îndăzne- 
lile lui Le Corbusier, Părerile despre artă, risipite în roman, depăşesc de altfel 
simpla descriere, ele ar putea sta alături de fragmentele eseistice ale lui 
Th. Mann sau Huxley, înserate în volumele lor de epică. Simplele sugestii cu- 
prinse în descrierile vestimentare din textul analizat trădează ochiul artistului, 
sensibil la distincţia culorii grenat şi la licărul paftalelor emailate sau al crucii 
de aur. Eticheta de balzacian lipită grăbit peste unele procedee romaneşti căli- 
nesciene pierde din vedere complexa şi moderna sensibilitate la frumos a scrii- 
torului român. 7 : 

Gestica Şericăi Băleanu are un caracter teatral (cuvîntul apare şi textual), pe 
care sobrietatea prinţesei Hangerliu îl'res ingea. Şerica, la fel de mîndră de 
rangul ei domnesc, este orgolioasă cu simplitate, dar destul de spectaculos pen- 
tru a atrage atenţia. Mişcările ei „foarte studiate în simplitate“ vor fi subliniate 
şi în restul fragmentului, notîndu-se modul în care-şi lasă mîna să alunece 
peste genunchi, ca în vechiul ei salon de primire de la conacul Pipera: 

În fine, restul personajelor salută cu nuanţe şi mai diferite. Tinerii din fami- 
lile domnitoare sărută şi ei mîna Hangerlioaichii, dar respectuos, în schimb 

(opoziţia aparţine textului, vădind atenţia lui Călinescu!) ceilalţi invitaţi fac nu- 
mai plecăciuni „mai mult sau mai puţin adinci, de la distanţă (subl. ns.). 

Scena prezentării o dată sfîrşită, urmează o tăcere respectuoasă, după care 
gazda începe dezbaterea. Toate indicaţiile anterioare vor fi acum perfect trans- 
puse în dialog. Pe măsură ce scena se animă, comportamentul verbal va con- 
verge cu gesticulaţia într-un portret unic al personajuluit. 

„Rigiditatea arogantă“ a prinţesei se simte în formulele” de adresare, supe- 
rior condescendente, către interlocutori, ca şi în tonul apodictic al frazelor: 
„Ascultă, Matei...“ şi mai târziu, „tinere“. Călinescu notează cu atenţie tonul 
şi intonaţia replicilor prinţesei. Prima din ele, fără specificaţie, este dedusă din 
calificarea lui Matei drept „interpelat“. Apoi urmează: „se interesă aproape 
calm Hangerlioaica, deşi cu asprime de răguşeală în gît“, „declară“ şi „în stil 
hermetic“. Aici procedeul capătă o stilizare livrească, în care se simte omul de 


1 Anăliza noastră urmărește, dintre numeroasele probleme ridicate de arta lui Călinescu, 


pumpi forța portretistică, reținînd din text elementele compoziționale şi lexicale cele mai 
relevante, S t 
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cultură. Referințele se fac la stiluri de exprimare artistică, faptul de vorbire co- 
tidiană este comparat cu un anume stil poetic: hermetic, la Hangerlioaica, poe- 
tic şi amar la Şerica, ca şi gesturile lor: teatral, jucară comedia. 

Decisivă pentru aprecierea noastră este sfera lexicală în care se încadrează 
comentariile autorului. Neologismul este frecvent şi adesea ostentativ întrebuin- 
tat de Călinescu, pentru a sublinia, pa exagerare ironică, tendinţele verbale 
ale personajelor. Exemple: ciliciu, prelat, consolaţii, interpelat, ogival, confiden- 
tial, impacient, Limbajul personajelor nu diferă prea mult de cel al scriitorului, 
nici ca lexic, nici ca sintaxă; nuanțele diferite se datoresc mai mult domeniilor 
lexicale diferite cărora li se adresează. Călinescu are preferințe pentru neolo- 
gismul cultural (artă, filozofie, ştiinţe exacte, chiar tehnică), rod al lecturilor sa- 
vantului, pe cînd personajele utilizează vocabularul cotidian, dar cu substitute 


cu altele, în scopuri comice. Neologismul aproape barbarism este întrebuințat 
şi de autor, ironic: unguent, sau cu sufix preţios: consolaţii. Neologismul în vor- 
birea Hangerlioaichii este frapant datorită contextului neaoşit — Rumâncă, 
cu fonetism ostentativ arhaic, boieri, neam, evlavie, ca şi derivatul adverbial 
boiereşte, se învecinesc — cînd stilul devine hermetic! — cu aborda, iluziona, 
iminent, La Şerica, lexicul neologistic se îmbină cu cel „poetic“, dar, din nou 
este vizibilă ironia călinesciană, realizată prin metafore uzate: „cupa s-a umplut 
pini; la vîrf“, „ce rază mi-aduce în întunericul în care dibui“, „,ursită pentru 
usețe“. Şerica a avut totdeauna ambiţii artistice, dorea să țină un salon în 
care invita celebrităţile artei şi politicii vremii, cînta la clavecin şi compunea 
iar „panseuri“. Mediocritatea iremediabilă a personajului este denunțată de 
Călinescu prin chiar lectura »„panseurilor“, de-o banalitate ilariantă: „II n'y a 
rien de plus beau que de vivre avec sagesse en se preparant tranquillement 
pour l'au-delà“. Tonul frazelor din fragmentul analizat este de aceeaşi sufi- 
ciență, doar ceva mai amar. Comică este aici păstrarea unor tipare sintactice 
care, ca şi gesticulația, produc un efect invers celui scontat, prin încărcarea 
cu un conținut nepotrivit. Anacronismul verbal este la fel de exact urmărit ca 
cel vestimentar sau pantomimic, cu aceeaşi impresie generală de parodie. Şe- 
rica utilizează ori propoziția scurtă, declamativă, adesea exclamativă, în care 
păstrează o ciudată cadență (propoziția „Cupa s-a umplut pînă la virf“, de 
exemplu, are, ca un vers, două cezuri care-o împarte în trei grupuri silabice), 
ori fraze mai lungi cu o singură coordonare sau subordonare, în care efectul de 
cadență se datorește predicatelor verbale, totdeauna, la prezent, şi opoziţiei de 
imagine între termeni aflaţi în prima şi în a doua parte a frazei. Verbul nega- 
tiv nu sînt născută... se opune pozitivului sînt ursită . +» uorieră şi spălăto- 
reasă se opun, tot unui grup dual, frumuseţe, artă; acelaşi efect au opoziţiile 
elită / vulg, miini noduroase / clavecin. Demonstrația „logică“ a Şericăi are şi ea 
un caracter eseistic, sărind brusc din planul observaţiei generale, expusă inițial, 
în cel al exemplului concret, pe un detaliu din care se poate deduce mai direct 
adevărul universal. „Există o elită care nu poate să se coboare cu vulgul la tre- 
burile josnice“. „Cu mîinile noduroase nu pot cînta la clavecin“. În mod cu 
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totul surprinzător, Şerica Băleanu cultivă aforismul şi paradoxul, real sau apa- 
rent, întocmai ca arhitectul Ioanide. Ca porte-parole al scriitorului, utilizarea 
neologismului, construcţia sintactică oferă nebănuite similitudini între persona- 
jele „pozitive“ şi cele „negative“, dar şi între stilul personajelor şi stilul autorului. 
n cazul altor romancieri! se poate vorbi de identitatea structurală a scriitorului 
şi personajelor sale; aici raportul este mai complex prin prezenţa permanentă 
a ironiei. la ciuda infatuării ridicole, aceşti aristocrați au reale informaţii sau 
talente artistice, mareşalul Cornescu cîntă perfect la clavecin şi la fel Matei 
Basarab la acordeon, ca să nu mai vorbim de talentul coregrafic al lui Cucly. 
Este aici o sublimare în artă a unei lipse de ponderi politice şi economice pe 
care G. Călinescu n-a sugerat-o întîmplător. De altfel, aşa se şi explică coerenţa 
unei „lumi“ în care foştii moșieri trăiesc alături de intelectuali sau artişti au- 
tentici ca Babighian, Smărăndache, Gaittany şi chiar Ioanide. Ceea ce le lip- 
seşte însă tuturor, cu excepţia lui Ioanide, este capacitatea de înălţare în zona 
ideilor. Numai arhitectul poate fi şi filozof, desprinzîndu-se de contigent şi în- 
chegînd un fel de filozofie a istoriei şi a artei. Toţi ceilalţi, în ciuda unor cali- 
tăți native, sînt robii fostei lor condiţii sociale, ceea ce îi împiedică să vadă şi 
să înţeleagă realitatea contemporană. De aceea, dintre toţi numai Ioanide, des- 
prins de trecut şi ataşat prezentului real, adică socialist, poate fi un creator ade- 
vărat. Această discrepanţă profundă rupe similitudinea aparentă şi creează, 
cum am văzut, comicul. Şerica, Hangerlioaica şi oricare alt raisonneur al clanu- 
lui aristocrat utilizează limbajul lui Ioanide şi, în ultimă instanţă, al scriitorului 
însuşi, dar în vid, pentru că le lipseşte suportul realităţii şi sensul creator. Iată 
un caz de utilizare cu efecte opuse a unor procedee stilistice comune. 

Remarcabil comică este şi înserarea frazelor franceze în textul românesc, atât 
la „rumânca“ Hangerliu cît şi la mondena Şerica şi la abatele francizant. La 
acesta din urmă limba franceză este cea a sermon-ului, a predicii catolice, ci- 
zelate artistic după marile modele clasice, ă la Bossuet (Hangerlioaica ar fi pre- 
ferat, probabil, să urmeze pe Antim Ivireanu, predicator rumân!) şi cu suavita- 
tea extatică a confesorului, creionată în scena inițială a prezentării. Călinescu 
parodiază, perfect stilul catolic, cu aforisme extrase din Biblie sau din comenta- 
“ziile Părinților, debitate cu o eleganţă mondenă, specifică abatelui care trăise 
în saloanele pariziene şi ştia cînd să intervină în conversaţie spre a „unge ră- 
nile“, dar şi cînd să tacă sau să zîmbească evaziv pentru a nu se angaja defini- 
tiv. j 

Textul analizat din Scrinul negru demonstrează astfel admirabilele calități ro- 
maneşti ale lui G. Călinescu, forța plastică, strălucirea expresiei, perfecta supra- 
punere gest / cuvînt, prin care modelează personaje memorabile, capacitatea in- 
credibilă de-a crea viață şi de-a o anihila totodată printr-o ironie necruțătoare, dar 
veselă şi încîntată de spectacol. Romanul românesc de cultură, simultan tipolo- 
gic şi problematic, este fără îndoială reprezentat, în. primul rînd, de G. Căli- 
nescu. 


1 Vezi şi analizele incluse în acest volum, pe texte din Creangă, Caragiale, Sadoveanu, 
Marin Preda, Eugen Barbu, ; 
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DESCULŢ 


„Apărut în 1948, Desculţ este una dintre primele şi cele mai de seamă opere 
din literatura noastră de după Eliberare, incontestabil izbînda artistică cea 
mai mare a lui Zaharia Stancu. Scriitorul cunoaşte atît de bine oamenii, fap- 
tele, timpul şi locurile despre care vorbeşte, încît Desculţ apare oricui ca un 
roman autobiografic, dincolo de analogiile pe care criticii avizaţi le-ar putea 
face cu viața autorului, »Cunoaşte“ e puţin spus: tot ce relatează romanul 
Desculţ constituie substanţa -primordială şi permanentă a artistului. Origi- 
nalitatea, unicitatea cărţii, se impune de îndată. Zaharia Stancu refuză obiec- 
tivarea lui Rebreanu (deşi îi ghicim admiraţia pentru ilustrul înaintaș). şi sti- 
lul său este departe de sicitatea. distinsă a „„procesului-verbal“, către care 
aspiră creatorul Răscoalei. Stancu este accentuat subiectiv. Atitudinea scrii- 
torului transpare cu putere în dosul faptelor relatate. Poet de structură ese- 
niniană (autor de versuri remarcabile în perioada antebelică), Zaharia Stancu 
scrie —' cum s-a mai spus — un „roman liric“, Anumite secvenţe (şi chiar 
capitole. întregi, precum cel intitulat Iarbă) nu sînt decît nişte adevărate 
poeme în proză. Lirismul prozatorului e departe de cel cu care ne obişnuise 
Sadoveanu. S-ar putea vorbi chiar, la Z. Stancu, de un soi de „antisadove- 
nism“, în sensul că din proza lui ţărănească lipseşte nu numai orice urmă de 
idilism (fie şi în sensul pozitiv al acestui cuvînt), dar lipseşte total seninătatea, 
simplitatea, calmul şi „frumuseţea“ vieţii rurale. Lirismul lui Stancu este 
„furios“, antisămănătorist, încruntat şi încrîncenat de durere. Viaţa ţăranilor 
din cîmpia de la gura Oltului este un infern. 

Cu feţele înnegrite de arşiţa soarelui, adînc brăzdate de zbircituri pre- 
timpurii, cu palmele şi tălpile crăpate, muncind moşia boierească literalmente 
sub harapnicul vătafului, hrănindu-se cu zeamă de ştevie fiartă, ori numai 
cu mujdei de usturoi cu mămăligă din porumb stricat, locuind în bordeie in- 
salubre, asemănătoare unor găuri în pămînt, ţăranii lui Zaharia Stancu sînt 
oamenii cei mai oropsiţi de pe faţa pămîntului;-Nu sîntem în coloniile semi- 
sălbatice şi nici pe vremea lui Dinicu Golescu, ci în România burghezo-mo- 
şierească de acum numai 50 de 'anil Punerea în butuc şi baterea la tălpi, 
scoaterea la muncă între ascuţişul baionetelor jahdarmereşti şi cu gîrbaciul 
pe spinare, astuparea gurii culegătorilor de struguri cu botniţe de fier încu- 
iate cu cheia la ceafă, pentru a împiedica 'pe flămînzii satului să se înfrupte 
din via boierului, şi multe altele de acest fel par de necrezut. Şi cu toate 
acestea, autorul spune adevărul. "Țăranul, mai ales cel de la cîmpie, unde 
pămîntul este mai bun şi unde deci exploatarea moşierească (în condiţiile 
capitalismului avansat) a fost mai crîncenă, a avut, în epoca răscoalelor de la 
1907 — pe care autorul o reflectă în cartea sa —, o viaţă mai grea decit pe 
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vremea lui Dinicu Golescu, în plin feudalism. Mesajul cărţii lui Zaharia 
Stancu aici stă: convinge despre un lucru de necrezut, deşi de o teribilă rea- 
litate, acum o jumătate de veac. Deoarece, nu mai încape nici o îndoială, 
Darie, cu mărturia lui de o extraordinară autenticitate, există, în plan artis- 
tic, aşa cum toată lumea ştie că există autorul în realitate. 

La o primă ochire, mijloacele artistului par a fi uşor de definit: o mărtu- 
risire autobiografică, făcută la persoana întîi, prin prisma mentalităţii eroului 
principal, Darie, un roman poematic şi — cum s-a mai spus — liric. For- 
mula „roman liric“ nu explică însă mare lucru, este inconsistentă şi ambiguă, 
comodă mai ales. Pentru că, în cele din urmă, constatăm că relatarea se bi- 
zuie totuşi pe fapte, înfăţişînd, în fond — cum ne-am obişnuit să spunem —, 
o monografie a satului din cîmpia Dunării, la începutul secolului nostru. Ex- 
ploatarea nemiloasă, care a dus la tragedia din 1907, este numai fundalul 
permanent pe care se desfăşoară traiul ţăranului român dintotdeauna şi de 
pretutindeni. Oamenii se nasc şi mor, fac nunţi şi botezuri, cînd sînt tineri 
merg la horă; de primăvară pînă toamna urmează muncile cîmpului: aratul, 
semănatul, praşila, secera, treierişul; în casă, omul se ceartă cu nevasta, une- 
ori o bate, pe drept sau pe nedrept, la necaz sau la băutură; cumetrele se 
ceartă şi se birfesc, ca pretutindeni; apare cazul nevestei necredincioase şi 
al bărbatului cu care seamănă copiii vecinilor; apare cazul fetei care a greşit, 
dusă, în noaptea nunţii, pe grapă şi cu alai grotesc, socrului, pentru ca gine- 
rele să mai poată scoate ceva zestre peste tocmeală. Se strîng o groază de 
copii (cu cît sînt mai săraci, cei din Omida, cu atît fac copii mai mulţi, con- 
formîndu-se parcă unei absurde legi a conservării speţei) cu burţile gpale, 
zdrenţăroşi; ei se duc la scăldat, în baltă, şi cine nu ştie să înoate se îneacă; 
se duc, noaptea, cu caii pe luncă, fac focuri în jurul cărora părpălesc porumb 
cu bobul moale, porumbi de furat; fură lubeniţe, fură poame şi cînd de 
acestea nu se află mai îndoapă burţile cu corcoduşe acre; mulţi se îmbolnă- 
vesc de năjit, de bube în gît, de strînsură, de pojar etc.; unii — foarte firesc — 
mor, alţii sînt vindecaţi de baba Vioaica, cu vrăji şi descîntece ori prin 
tratamente empirice, mai bune decît cele ale doctorului Ganciu şi ale agen- 
tului sanitar Cireş, a căror farmacie nu conţine decît cretă pisată. Doctorul, 
agentul sanitar, notarul Gică Stănescu, primarul Bubulete sînt »acrituri“, 
poartă haine strîmte, guler de os şi pălărie tare, gambetă, ţin partea boieru- 
lui şi dispreţuiesc pe desculţii din rîndul cărora s-au ridicat; lor li se alătură 
cîrciumarii din sat, jandarmii Mielușel sau Juvete, popa Tomiţă Bulbuc — o 
faţă bisericească de pomină: bea în crîşmă, înhaţă obolul enoriaşilor cu hapca 
şi e în stare să înjure chiar în sfîntul locaş. E 

= Totul este văzut prin prisma copilăriei. Dar îndărătul tabloului stă omul 
matur care şi-a propus să nu uite această copilărie de infern. Oricât ar părea 
paradoxal, Desculţ poate fi comparat cu Amintirile din copilărie ale lui 
Creangă. Însă Humuleştii erau un sat mare, răzăşesc, aşezat pe Ozana, la poa- 
Jele munților; „Omida este satul mizeriei şi al foamei, cumplite. Sînt însă şi cauze 
de ordin subiectiv care fac deosebirea fundamentală dintre cele două opere 
în care e rememorată copilăria țărănească. Creangă e un jovial, un povestitor 
de o veselie molipsitoare, gata a stirni risul homeric la tot pasul; Zaharia 
Stancu priveşte înapoi cu mânie, nu pentru că ar- avea ceva împotriva copilă- 
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unul şi la altul, este de remarcat verva cu care sînt înfăţişate faptele. Pre- 

zența continuă a naratorului printre personaje este, şi într-un caz şi în celă- 

lalt, chiar axul de susţinere al operei. Comparaţia valorică între două scrieri 

atît de deosebite, una clasică cealaltă din zilele noastre, nu-şi are locul aici. 

Le-am alăturat numai pentru a pune în evidență modalitatea artistică a ro- 

manului „Desculţ“. 

Umorul, care dă detaşarea necesară artei, poate fi aflat şi la Zaharia 

DE Stancu, într-alt chip însă decît la Creangă. Să analizăm următorul text: 
0 »Ne aflam pe aproape. Iţicu, fudul că are mort în casă, ne cheamă. Mîn- 
Ş căm piine, piine caldă — o mîncăm cu vin. Înainte de a duce la gură codrul, 
5 t îl muiem în vin acrişor din strachină. Ne lingem buzele, ne săturăm. Cu pîn- 
E tecul doldora, întins ca toba — să ucizi puricele cu unghia pe el — ieşim în 
> SARI arie, Să ne doboare vîntul! Ei, nu ne doboară. Ba încă ne cocoțăm pe gard, 
i ne uităm mulțumiți în uliţă .., S-au adunat o droaie de copii urduroşi, zdren- 
s țăroşi. Din droaie se dau mai în față Gîngu şi Tudorache. Gîngu e-nalt ca 
RES | mine şi tot ca mine are părul ciufulit, zburlit. Îl ţine de mînă pe Tudorache, 
e | care e mai mic şi poartă o rochie de fată, a soră-si, cu petice, lungă pînă-n 
pămînt. Ochii lui Gîngu holbaţi. Ochii lui Tudorache mai holbaţi, mai sti- 
cloşi. Le lasă apă gurile, la toți. A colaci calzi miroase. Miroase a vin. 

În dinţi îşi ia inima Gîngu. 

— ţicule, îngăduie-mă şi pe mine la voi în casă, pîine cu vin, să mănînc 
|» şi eu, c-o să moară Tudorache al nostru şi-o să te îngădui şi eu pe tine la 
i noi, să mănînci şi tu pîine cu vin... 

Ni-l arată pe Tudorache cu mîna. 

— Da, o să moară şi Tudorache-al nostru... 

Tudorache aşteaptă, flămînd, cu priviri hulpave, lîngă Gîngu... 

Iţicu nu se înduplecă. Nu crede că Tudorache va muri atît de curînd“. 

Gîngu şi fratele său mai mic sînt de un comic sinistru şi tragic. Mort de 
foame, „cu ochii holbaţi“, sticloşi, cu gura numai apă, Gîngu ar mînca pîine 
cu vin, din pomana fratelui lui Iţicu. În sat a dat o bolişte între copii, şi 
Gîngu, în naivitatea lui, neştiind ce-i moartea, propune, grotesc, moartea fră- 
ţiorului mai mic, Tudorache. Un singur lucru îi domină toată ființa — foa- 
mea animalică pentru care e în stare să-şi jertfească fratele, pe Tudorache. 
"Tudorache, mult mai mic decît Gîngu, are o conştiinţă încă mai rudimentară. 
El nici măcar nu-şi dă seama că face obiectul tocmelii barbare dintre Gîngu 
şi lţicu. Foamea îl stăpîneşte însă şi pe dînsul: „aşteaptă cu priviri hulpave“, 
tragic şi grotesc totodată, în rochia lui de fată, lungă pînă-n pămînt. 

Umorul acesta tragic (altă îmbinare de cuvinte nu poate fi găsită spre a 
desemna ideea) poate fi aflat în multe pagini diù romanul Desculţ. El denotă 
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iei, ci pentru că urăşte din răsputeri regimul exploatării odioase. Însă, şi la 
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ea nu atît precocitatea eroului principal, a copilului şi apoi a adolescentului 
lui a Darie, cît mai ales o „filozofie“, o detaşare de obiectul său, a atît de subiec- 
oa- 9 tivului artist, care este autorul. E un procedeu, mai bine zis o stare de spirit, 
ze - declanșată de romancier din aceeaşi „furie“ de care vorbeam, un procedeu 
ere original, foarte modern totodată şi de o incontestabilă valoare în investigarea 
E ; 1 Zaharia Stancu, Desculț. Ediția a 8-a, Editura pentru literatură, 1982, p. S7. 
slă- d ; 
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sufletului omenesc, tot mai des întîlnit de la Cehov pînă la Hemingway şi 
mai încoace. Detaşarea şi subiectivismul coexistă; copilul Darie şi omul ma- 
tur, scriitorul, sînt prezenţi simultan în relatare, lucru ce se poate vedea şi 
în expresia stilistică. 

Ideea fixă, a îndestulării burţii cu piine şi vin, prilejuită de pomana mortu- 
lui, este pusă în relief, mai întîi, prin vocabular. În acest text, de numai o 
jumătate de pagină, cuvintele piine şi vin apar de cîte 4 ori fiecare; în plus, 
mai întîlnim alte două din aceeaşi sferă noţională: codru (= bucată de pîine) 
şi colaci. 

În al doilea rînd, structura sintactică serveşte din plin aceeaşi idee. Propo- 
ziţiile, scurte, sînt, aproape fără excepție, juxtapuse, ca şi cînd cele afirmate 
n-ar avea nevoie de nici un fel de argumentare, fiind lucruri de la sine înțe- 
lese. Urmărind să transmită cititorului într-un chip cît mai exact și mai adec- 
vat psihologia (am putea zice mai bine „fiziologia“) copilului flămînd, 
`Z., Stancu dispune cuvintele amintite mai sus în formaţii sintactice specifice. 
Apărut — într-o primă propoziţie — fără determinant şi după topica obiş- 

| muită, termenul pîine e reluat apoi în propoziţia următoare, pentru a i se 
| alătura determinante, ca în exemplul: 5 

„Mîncăm pîine, pîine caldă — o mîncăm cu vin“. 

După cum se vede, pîine şi mâncăm se repetă, în poziţii diferite (pe mezi 
şi pe extremi, în anafază şi epifază), printr-un fel de conturare stilistică, fă- 
cută anume cu scopul de a articula mai puternic ideea-sugestie. Tot aşa, în 
exemplul: 

„A colaci calzi miroase. Miroase a vin“, 
ideea este întărită prin încălcarea topicii obişnuite din limba literară (ante- 
punerea complementului) şi prin repetarea verbului predicativ la începutul 
propoziției următoare. Procedeul este aplicat şi în fraza mai dezvoltată, ca în 
exemplul: 

„— Iţicule, îngăduie-mă şi pe mine la voi acasă, pîine cu vin, să mănînc 
şi eu, c-o să moară şi Tudorache al nostru şi o să te îngădui şi eu pe tine la 
noi, să mănînci şi tu pîine cu vin“. 
unde cuvintele „cheie“ — piine cu vin — sînt puse de asemenea anafazic şi 
epifazic (în primul caz chiar cu riscul încălcării regulelor topice), anume, 
pentru ca prin repetarea lor să fie pusă în evidenţă obsesia famelică a lui 

îngu.  - 

O caracteristică stilistică a romanului Desculţ este absenţa vorbirii indi- 
recte, deoarece personajul central, Darie, se substituie cu totul autorului. Tò- 
tuşi, raportată la vorbirea celorlalte personaje, vorbirea lui Darie poate. fi 
luată drept stil indirect, cu toată marea ei oralitate. Din acest punct de ve- 
dere e interesant să urmărim cum stilul personajului principal serveşte drept 
comentariu la conturarea celorlalte caractere. Astfel, în propoziţia: : 

„În dinţi îşi ia inima Gîngu“ 3 
— dispusă grafic într-un păragraf special, pentru reliefare (procedeu frec- 
vent aplicat de Zaharia Stancu, mai ales în Desculţ) — aflăm aceeaşi ante- 
punere a complementului, prin abatere de la regula topică generală, făcută 
anume cu scopul de a marca hotărîrea „eroică“ a lui Gîngu de a propune lui 
Iţicu sinistrul schimb de praznice. ; 
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De altă parte, stilul lui Darie-autorul se caracterizează, în vederea con- 


ciziunii şi a oralităţii, prin anume elipse. Elipsa verbului copulă, ca în 
exemplele: 

„Ochii lui Gîngu, holbaţi. Ochii lui Tudorache mai holbaţi, mai sticloşi“. 
Elipsa pronumelui relativ, prin care se introduce atributiva, în exemplul: 

»Mîncăm pîine, piine caldă — o mîncăm cu vin“, 

Iar în fraza: 

»Cu pîntecul doldora, întins ca toba — să ucizi puricele cu unghia pe el — 
ieşim în arie“... n 
pe lîngă antepunerea complementului de mod din propoziţia principală („Cu 
pîntecul doldora“), efectuată în vederea accentuării ideii-sugestie, întîlnim 
din nou elipsa instrumentelor gramaticale pentru introducerea consecutivei: 
[încît puteai] „să ucizi puricele cu unghia pe el“. 

Interesant prin oralitate şi conciziune, pasajul analizat mai prezintă şi ca- 
racterul uşor ambiguu al unor părţi secundare din propoziţiile: 

»lţicu, fudul că are mort în casă, ne cheamă“ 
şi 

„Tudorache aşteaptă, flămînd, cu priviri hulpave lîngă Gîngu“, 
unde fudul şi flămând deţin o poziţie intermediară între atribut şi complement 
de mod, fiind nişte atribute circumstanţiale sau elemente predicative supli- 
mentare. 

Toate aceste trăsături stilistice, spontane sub pana scriitorului, provin din 
cunoaşterea adîncă a vieții ţăranului din cîmpia Dunării, a cărui vorbire, 
pentru prima dată în istoria literaturii noastre, este atrasă în sfera artei cu- 
vîntului de către Zaharia Stancu. Lui îi va urma, imediat, Marin Preda. 


Bibliografie: B. Cazacu. Cîteva aspecte ale stilului din romanul »„Desculţ“, în: Studii 
de limbă literară, 1960, p. 198—213; Mihai Nasta. Factura stilistică, Un obiect de 


preocupare (cu referire la opera lui Zaharia Stancu). „Gazeta literară“, nr. 33, 15 au- 
gust 1963. 
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După primele fraze parcurse, impresia de oralitate a stilului este definitivă. 


„Ea se realizează la toate nivelele expresiei. 


pi) plan fonetic, nu este de remarcat decît alungirea vocalei i în cuvîntul 
PESON Procadey caracteristic Povestitorului, care însoţeşte expunerea fap- 
telor cu efecte speciale de mimică, gesticulație şi intonaţie, 


1 Prinzul de duminică, Bucureşti, BP, 1962, p, 
prin personaje, atmosferă, stil, romanului Groapa, 
independente este un procedeu freoyo, 


107—109. Povestirea Morcovii aparține, 
Roluaron unor tomo din acestea în scrieri 
nt în opora lui E, Barbu (cf Înmormîntarea lui Dumitru 
17 — Analize literare și stilistice 
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Mersul lent, prudent dar tenace, al bătrînelor, sugerat de cuvîntul biniiişor, 
în contextul frazei sale („„păşea biniiişor în țărîna ogrăzii...“), este urmărit 
şi prin unele construcții morfologice şi sintactice. Verbul de mişcare este une- 
ori dublat, ca şi în poezia populară (în construcţii de tipul „şi venea, mări, 
venea ...“), pentru a sugera distanța parcursă (impresia susţinută şi de plu- 
ralul poteci), ca şi dificultatea înaintării: „Pe poteci, dinspre groapă, sosea- 
sosea şi baba Miţa...“. În contextul frazei, postpunerea subiectului, întovă- 
răşit de conjuncţia şi, acordă verbului şi o nuanţă ironică, pe care o regăsim 
în propoziţia imediat următoare, cu rol de comentar: „Să se fi înţeles şi nu 
credeai că pică tocmai acum“. Construcţia este repetată întocmai, cu acelaşi 
efect, în momentul în care Miţa ajunge în sfîrşit la casa Marghioalei: „Pica 
şi baba Miţa“. 

Verba dicendi sînt înlocuite .cu verbe care indică şi modalitatea rostirii 
replicilor, procedeu popular ridicat la mare înălțime artistică de Creangă şi 
Sadoveanu. „Nu mai spune“ se mira cealaltă ...“ „Nu: mai spune! care e aia? 
săreau în cor celelalte“. Sau, un exemplu aflat la distanţă de numai cîteva 
rînduri de sfîrşitul fragmentului citat: „Cine să fie, prietena dumitale, for- 
năia Chiriţa...“ Alteori, indicaţia modalităţii se face printr-o locuţiune ad- 
verbială sugestivă: „Bine, ce să facem! răspundea cam cu duh Chiriţa“. 

Eugen Barbu utilizează şi procedeul înlocuirii verbului predicativ cu o ono- 
matopee: „Lipa-lipa, cîte una, numai în papuci... pînă la gardul văduvei“. 
Uneori renunţă cu totul la exprimarea verbului: copulativ, construind fraze cu 
un ritm mai viu, nervos: „Cum da primăvara... babele toate pile în casa 
coanei Marghioala a lui Mială“; „Umbra babei — cît: jumătate curte“. 

Şi alte părţi de propoziţie, în 'afara verbului, sînt modificate în spiritul vor- 
birii populare. În ultima frază citată am putut remarca numerâlul fracţionar 
jumate, ca şi lipsa prepoziţiei de. Altădată, pronumele demonstrativ apare 
prescurtat în forma populară ăsta, ailaltă sau în formă specific muntenească 
a: ... şi-n prag se arăta mama pămîntului, a de-o seamă cu timpul,, Mar- 
ghioala“. : : 

De asemenea apare prepoziţia pă, cu fonetism muntenesc, verbul la perfec- 
tul simplu întrebuințat excesiv: te lungişi, auzirăţi? se duse, interogaţia popu- 
lară cu persoana a II-a a prezentului în loc de-a treia şi cu pronumele care 
în loc de cine: „care ești?“ 

Articularea substantivelor slujeşte uneori la obţinerea unor -efecte speciale, 
ca şi exprimarea categoriei numărului. Pînă să intre în casa Marghioalei, Chi- 
riţa aude bufnete şi o vorbă, destul de puternice spre a fi auzite chiar de 
vecini. De fapt se auzeau „motanii căzînd de pe scrinuri“. Pluralul, explicat 
mai tîrziu în povestire prin existenţa a vreo cinci miîţe, 'creează acum o uşoară 


Alexandru, Domnișoara Aurica, Franzeluță, din acelaşi volum Prînzul de duminică), de- 
oarece Groapa este alcătuit dintr-o suită de episoade, din care invenţia epică poate dezvolta 
altele în chipul cel mai firesc. Apare astfel şi mai evident intenția autorului de-a crea o 
adevărată „enciclopedie etnografică“ a mahalalei. Babele Cuţaridei, Marghioala lui Mială, 
Miţa, Chiriţa, Lixandra surda şi Tinca, personajele povestirii Morcovii (în fragmentul citat 
apar numai primele trei) se ivesc în roman în scena spovedaniei la biserică, precum şi la 
moartea lui Gogu, croitorul. „Siluete fugare în aceste apariţii, ele devin personaje literare 
propriu-zise abia în povestirea consacrată taifasului lor de primăvară în jurul morcovilor dulci 
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imagine de fabulos, de casă bizară, în care timpul cruțînd stăpîna, aceasta a 
căpătat virtuțile Sfintei Vineri. În alt pasaj, Barbu notează: „Afară se răs- 
teau cocoşii la vreme, cuprinşi de o frică“. În mod normal, frică trebuia să 
rămînă nearticulat sau, dacă se articula, trebuia determinat de un adjectiv. 
Relieful stilistic obținut sugerează deodată o dimensiune neaşteptată a ta- 
bloului, cea lirică. O forță obscură apasă parcă existenţa oamenilor şi numai 
animalele o simt uneori. Sugestia capătă pregnantă într-un context în care 
primăvară şi moartea sînt personajele invizibile ale scenei. Aceste două pro- 
cedee se încadrează, de fapt, într-o tendință artistică fundamentală în crea- 
ţia lui Barbu, saltul brusc din cotidianul vulgarităţii, într-o lume a purității 
inalterate sau a spaimelor. existenţiale, de obicei ignorate de locuitorii Cu- 
țaridei. 

Sintaxa, ca şi morfologia, nu cuprinde elemente spectaculoase, la mare dis- 
tanță de normele limbii literare, dar Barbu ştie să scoată efecte remarcabile 
din alternanța rapidă a „tipurilor“ de fraze ca şi din diferențele — uneori 
contrastive — de densitate a unor fraze succesive. 

Construcţia frazelor se face de obicei prin coordonare şi juxtapunere, ex- 
trem de rar prin subordonare şi atunci plasîndu-se propoziţia subordonată în 
contextul frazei ca o propoziţie incidentă. Preferinţa lui Barbu este remarca- 
bilă -pentru că dezvăluie intenţia sa de-a menţine permanentă vivacitatea 
A textului, ritmul rapid. Om al replicilor prompte şi distructive, polemist redu- 

tabil, romancierul scrie cu nervozitatea foiletonistului, care „nu are timp“ 
pentru fraze savante. Fraza lui este atunci ori concisă, chiar bruscă, ori, dacă 
impresia se cere precizată, îşi păstrează rapiditatea, prin ritmul enumerării 
unor propoziţii, de valoare sintactică egală. Iată un exemplu: „Uşa, veche, 
şuie, abia ţinută în ţiţinile ruginite, neunsă cu gaz de cînd lumea, scîrțiia 
lung, şi-n prag se arată mama pădurii, a de-o samă cu timpul, Marghioala. 
Mai albise, te uitai prin ea, obrazul — cum e pergamentul. Nu mai 
dar de auzit tot auzea. Punea palma descărnată la ochi, să n-o dovedească 
lumina, îşi subția genele ca o buză şi se uita lung pe cîmp“. Portretul Mar- 
ghioalei se constituie ca o intrare în 


rița: aceasta vede întîi uşa, apoi o aude deschizîndu-se, un moment apare 
silueta bătrînei nemişcată (prilej de comentar al autorului, făcut tot din un- 
Shiul privitorului, foarte apropiat deci de al Chiriţei, dar cu imparţialitatea 
altei vîrste) şi apoi sînt văzute. gesturile ei. Contextul 'e organizat în conse- 
r de cinţă. Prima frază este formată din două propoziţii copulative, cu predica- 

tele situate exact la mijloc, încât „aripile“ frazei sînt alcătuite numai din 


oară grupe nominale. Primul conţine o enumerare atributivă simplă, notînd „cali- 

tăţile“ obiective ale uşii, al doilea grup, tot atributiv, indică începutul co- 
de mentarului autorului, pe linia fabulosului. Enumerarea epitetelor este frec- 
ZVON ventă la Barbu, mai frecventă chiar decît a complementelor, în ciuda stilului 
fală in predominant verbal al romancierului. Această distribuţie inegală şi 'aparent 
citat ` paradoxală a grupelor nominale şi a verbelor (împreună cu adverbele) indică 
şi AZ. e 8 o calitate importantă a artei narative la Barbu. Statistic, verbele sînt cuvin- 
ii tele cele mai numeroase în text, deoarece scriitorul este în primul rînd un 
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povestitor, urmărind mai ales acţiuneai. Descrierile de natură sau de inte- 
rioare sînt şi ele rapide, concise, iar portretele personajelor se constituie din 
gesturi, văzute instantaneu sau organizate într-o suită cu caracter adesea bio- 
grafic (vezi „fişele“ personajelor episodice din Groapa), nu din analiză psiho- 
logică directă sau din calificarea lor de către autor. În acelaşi timp însă, 
Barbu este înzestrat cu o remarcabilă sensibilitate . vizuală, auditivă şi chiar 
olfactivă. Pentru el natura este în primul rînd izvor de senzaţii. Obiectele şi 
oamenii sînt văzuţi ca un grup de culori sau ca emiţători ai unor sunete ca- 
racteristice. Fără delicateţea impresioniştilor, vizibilă în proza scriitorilor ro- 
mâni de orientare simbolistă (Anghel, Petică, adesea Macedonski), dar şi 
fără violenţa stilului „fauve“, Barbu utilizează atît tonuri tari cât şi tonuri 
stinse, încărcate fie de o explozie vitală a primăverii, fie de sugestii de putre- 

ziciune, conducînd spre groapa gunoaielor, „gazda“ sălbatică a hoţilor şi fun- 
„dalul tragic al Cuţaridei. Construind tabloul nu ca o descriere statică, ci ca 
o rezultantă a mişcării în planul naraţiei propriu-zise sau în planul reconsti- 
tuirii de moravuri din detalii epice, Barbu nu dezvoltă notarea senzaţiilor în 
pictură peisagistică sau portretistică, ci le lasă suspendate, sugestii picturale 
reprimate de discreţia naratorului. Iată un nou motiv de concizie, cu efecte 
în planul sintactic. Notarea senzaţiilor se face prin epitete de maximă preg- 
nanță, exprimate adesea enumerativ (parcă autorul s-ar jena să le dezvolte 
în spaţii sintactice de mai multe propoziţii!) ceea ce conferă densitate neaş- 


teptată grupului nominal al propoziției, în contrast cu: verbul exprimat lapi- 


dar. La nivelul frazei sau al contextului, asemenea creşteri bruşte de densi- 
tate nominală sînt însă mai rare, încît impresia generală este de rapiditate, 
prin succesiunea verbelor, şi de dezechilibru expresiv în unele puncte ale 
textului. Exemplului citat i se pot adăuga şi altele. Geamurile casei sînt „,cră- 
pate, murdare, cu chitul căzut, pline de frunze de muşcate, verzi — coclite“, 
groapa exală „un fum înecăcios de gunoaie, dulce-iute, parfumat ca para 
putrezită“. Interiorul casei Marghioalei cuprinde „lucruri putrezite, intrate 
în pămînt, perdele ciuruite“. Universul Cuţaridei este fetid, copleşitor de 
mizerabil, avînd însă şi un farmec subtil, al putridului exuberant, al elanu- 
rilor vitale ţişnite din decreptitudine. şi descompunere. 

Revenind la portretul Marghioalei, remarcăm prezenţa comentatorului, în 
forme morfologice şi sintactice specific orale. Scris la „„persoana a III-a“, cum 
indică și titlul grupajului de povestiri din care face parte „Morcovii“, portre- 
tul conține şi verbe la persoana a II-a singular, cu intenţia impersonală: „te 
uitai prin ea“, ca şi în alte părți: „cur treceai de cîrciuma lui Stere“, „nu 
credeai că pică tocmai acum“. Se creează astfel impresia că povestitorul se 
adresează direct cititorului, ca într-un dialog, despre persoane cunoscute de 
amîndoi. Comentariul înserat are „acelaşi efect, în plus este şi una din sursele 
principale ale lirismului în creaţia lui Barbu. Uneori, el rezultă dintr-o ex- 
clamaţie nostalgică: „— şi ce mai primăveri cădeau peste Cuţarida, de se 
topea zăpada, luată parcă în lopată!“ Alteori au un ton explicativ, însoţit 
parcă de: gesturi domoale: „Să fi fost la amiază, cînd se întorceau lucrătorii 


t De remarcat frecventele înversări în frază (predicatul pe primul loc), care indică toc- 
> mai această intenţie, i 


i 
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de la treburi...“ Uneori comentariul modifică linia frazei, introducînd în- 
tr-un context expozitiv o exclamaţie şi ironică, şi tristă: „... vorbe de-ale lor, 
de bătrîni, cine să le mai înțeleagă?! “. Semnificativă este, cum am spus şi 
mai sus, utilizarea subordonatelor (complétive, cauzale sau finale): „Pungqa 
palma descărnată la ochi, să n-o dovedească lumina, își subţia genele..,“; 
»Lipa-lipa, cîte una, numai în papuci, cu barişul pus pe ureche — să nu le 
umtle curentul şi să strănute — pînă la gardul văduvei“. 

Lexicul lui Barbu reflectă precis starea socială a vorbitorilor, prin expresiile 
populare inserate în text: bariş, suie, spunea în dodii, floace, dovedi (=a în- 
trînge) etc. În textul pe care-l analizăm, frecvenţa şi numărul lor e mai mică, 
dat fiind specificul personajelor. În restul romanului ele tind să acopere toată 
fraza, în capitolele dedicate hoţilor, dar apar mereu şi în vorbirea cîrciuma- 
rului Stere, a lui Nea Fane, „„felcerul“ de la disecţie, a lui Grigore, dar, lucru 
semnificativ, şi în textul scriitorului însuşi, în comentariile lui. Distribuţia 
argotismelor în text este firească, frecvenţa lor fiind proporţională cu profe- 
siunea şi firea personajelor. Este aici o manifestare de realism lingvistic şi nu 
o exagerare cu direcţie naturalistă, cum i s-a reproşat uneori autorului pe 
nedrept. Lumea mahalalei, a hoților şi a ţiganilor a fost zugrăvită întotdeauna 
cu un astfel de lexic şi o comparaţie cu G.M. Zamfirescu, Carol Ardeleanu 
sau Miron Radu Paraschivescu (care preiau sugestii din Delavrancea) ar re- 
vela asemănări fireşti. Absența argotismelor în textul analizat este o dovadă 
a moderaţiei, în spirit realist, a scriitorului, care refuză efectele gratuite. În 
| schimb, mi se pare remarcabilă construcția imaginilor în acelaşi spirit: „„soa- 
rele, cît polul“, „îşi subția genele oa o buză“, „se răstesc cocoşii. la vreme“, 
„baba miîrîia nărăvaşă“. Astfel de comparații şi metafore indică o mantali- 
tate argotică, prin care se creează omogenitatea artistică a romanului, conto- 
pirea între stilul autorului. şi stilul personajelor. Lumea este văzută cu ochii 
mahalagiului, om sărac, neputincios, violent şi uneori trivial. Metaforele lui 
Eugen Barbu, plasate surprinzător într-un context care evocă o lume pro- 
zaică şi murdară, au un licăr ciudat, sugerînd purităţi ratate, elanuri tăiate 
înspre o lume integral frumoasă, cea pe care o visează Marin Pisică, parla- 
giu, Ciupitul şi Gheorghe, hoţi o .viaţă întreagă. Lirismul lui Barbu, rareori 
ironic, este de obicei încărcat de durere, tragic, vizînd mereu solitudinea, 
suferința şi alunecarea în moarte a zgomotoşilor şi a sîngeroşilor locuitori ai 
Cuţaridei. Natura, chiar în ochii acestora, are zîmbetul crud al unei femei 
superbe şi intangibile: „În salcîmii lustruiți de crivăţ se posomora cerul, cît 
era el de albastru, numai cu nişte floace albe, călătoare, ca spuma mării“. 

Cititorul reţine mai puţin cutare sau cutare personaj, cît rămîne cu impre- 
sia statornică de-a se afla în fața unei lumi complete. Barbu nu. este în pri- 
mul rînd un portretist, ci un povestitor, stăpînind perfect arta naraţiunii, care 
este arta episodului. Eugen Barbu face parte dintre acei povestitori pentru 
care evocarea unei atmosfere în care să „vedem“ o lume este o condiţie esen- 
ţială a artei lor. 

Arta episodului însoţeşte şi chiar subliniază capacitatea de creare a atmo- 
sferei. Marghioala, Miţa şi Chiriţa nu sînt nişte „personalităţi“, dar Barbu ne 
comunică perfect cum se mişcă, ce-şi spun, cum se agită tenace şi grotesc 
într-o lume crudă şi indiferentă, El nu face portrete, dar evocă plastic miş- 
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carea şi comportamentul personajelor. Din însumarea siluetelor indecise ale 
unor copaci luaţi în parte, creează o pădure fremătind de viaţă, nu prin ana- 
liza „esenţelor“ pomicole, ci prin evocarea exploziilor de instincte frenetice, 
de culori imperioase şi miresme atneţitoare, de asasinate indiferente, care de- 
finesc viaţa uluitoare şi enigmatică a pădurii. 

Pictor al incidentelor de stradă şi al „tipilor“ de cartier, Barbu este şi poe- 
tul forţelor obscure, stăpîne peste viaţa lor chinuită. Adevăratele personaje 
ale romanului sînt erosul, libertatea, setea de viaţă, solitudinea şi moartea. 
În textul analizat, bătrînele, pisicile şi „ucenicii frizerului perpelindu-se în 
focul primăverii“, gata a se prăbuşi „în săptămîna brînzei“, simt, o dată cu 
primăvara, pofte de viaţă sălbatice. Un frenetic „sacre du printemps“ se va 
dezlănţui curînd şi cu aceeaşi fervoare vor interveni forţele contrare, crima 
şi jaful. După un îndelung „ramazan“, primăvara activează „pungaşii“; în 
viața lor nomadă şi inconștientă, ei fac dragoste şi ucid cu aceeaşi superbă 
cruzime cu care cotoii aruncă de pe acoperişuri pisicile, după împreunare, 
jos, unde le aşteaptă colții pînditori ai dulăilor. Prima întîlnire a bătrînelor 
consemnează moartea cîinilor Marghioalei, moartea Aglaiei, putrezirea trep- 
tată a casei şi a lor înşişi, dar şi violenta replică a Chiriţei: „Ba cu, una, nu 
vreau să mă duc, mai am treabă...“. Dezlănţuirea instinctelor, coincidenţele 
de comportament om-animal, mizeria sordidă şi fără speranţă amintesc desi- 
gur de scrierile naturaliştilor francezi şi prin acestea Barbu intră oarecum în 
sfera lor de influență. Chiar şi fără revizuirile ediției a doua a Groapei, ro- 
manul le-ar fi depăşit însă, prin forța lor poetică intensă, prin strania iradiere 
a frumosului, iscat din miasmele fetidului, prin setea şi bucuria de viață care 
stăpînesc peste aburii morții. Cizelarea imaginilor şi frazelor, arta episodului 
şi a atmosferei, oralitatea şi plasticitatea naraţiunii au făcut din Barbu un 
excelent evocator, alături de Zamfirescu şi Paraschivescu, al „gropii“ ca „spa- 
tiu literar“ de sine stătător în ansamblul prozei române. 
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MOROMEȚII 


Era încă prea de dimineaţă şi Iocan nu deschisese fierăria, n i iui 
r » nu-se auzea piuitul cunoscut 
a pigovalelor, Moromete mergea încet pe lîngă garduri, cu secerile pe pn şi se oprea 
-; a gpadca la alta. Oamenii ieșiseră pe la porţi; plouase în timpul nopții şi vroiau să 
ştie ce fel de ploaie a fost, Tocmai trecea unul e cu izmenele sumese, şi spunea că 


> do la cîmp, a plecat călare de dimineață şi că a dat ploaie bună, n-a căzut piatră 
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— Te-ai procopsit, Moromete, observă cineva de 
înfloreşte spicul. Cite pogoane ai pus, zece? 

— Ba paisprezece! se supără Moromete, Nouă pogoane mari și latel 

— Hehel rîse omul de pe podişcă. Ce 
de astă dată galben, cu invidie. 

— A dat ploaie, Moromete, 
vorbea tare fără nici un efort, 


Aici Moromete se opri. Acest om avea într-adevăr un glas care se auzea de la un kilo- 
metru chiar şi cd şoptea. Îl chema Dumitru lui Nae şi era unul dintre cei cu care Moro- 
mete glumea cu plăcere, 'Toată lumea ştia ce face Dumitru lui Nae acasă la el. „Vasile, 
pune caii la căruță să mergem la moară“... „Păi ce dracu are de șchioapătă“... „Lasă, 
dă-i ovăz“. Iar tăcerile, oricît de lungi, nu stinghereau deducţia: „Deşartă tăriţele în 
colț...“ „De ce dracu n-ai fiert-o mai bine?“ ... Atit treburile cît şi pt lui erau, nu se 
ştie de ce, foarte odihnitoare. Odată, nu i s-a auzit glasul timp de citeva săptămîni. Umbla 
cu capul gol şi tăcea. Îi murise un copil şi vecinii au fost trişti şi ei. 

— Da, aprobă Moromete grav, a plouat. Şi după cîteva clipe de gîndire adăugă: Eu zic 
că a plouat de-a înecat toţi şoarecii în găurile lor. 

— Şoarecii?l se miră celălalt (şi cuvîntul şoarecii se auzi limpede peste toată uliţa), 
apoi deodată înţelese: Da, şoarecii aşa în general. Da, dracu i-au luat! conveni el. 

— Auzi ce zice Victor ăsta al lui Bălosu, zise Moromete fără nici o trecere, şi glasul lui 
pe lîngă al lui Dumitru lui Nae, parcă nici nu era, nu se auzea de loc. Fusei adineauri pe 
la ei şi băui o ţuică. Cică asta devine după facultăți! 

— Hehe! rise Dumitru lui Nae, Hehe, Moromete! Adică cum? 

— Nici eu nu ştiu! zise Moromete, înghesuindu-şi capul cu umerii, de uimire. „Cum e, 
Victore?“ îl întreb. „După facultăţi, nea Ilie“, zice. 

— Hehe, Moromete! rîse omul din nou. Hehe! Te duci la fierărie? Hai că merg şi eu. 
_ Porniră amîndoi pe marginea drumului. 

O fată trecu pe lîngă ei cu un căldăroi cu apă. Dădu bună-dimineaţa. Moromete îl lăsă 
pe celălalt să răspundă. j 

— Mizdra, explică apoi Moromete arătînd cu capul în urmă pe fată. Cică soră-mea Guica 
s-ar fi dus acasă la alde Besensac. „Ai un flăcău, cică i-ar fi zis, pe alde Năstase. Nu vrei 
să-l însori cu Mizdra? Îl cere Mizdra de bărbat“. Besensac l-a chemat pe Năstase: „Uite, 
mă, Năstase, zice, Mizdra vrea să se mărite cu tine“. ; 

Moromete se opri şi nu mai zise nimic. Dumitru lui Nae aşteptă timp de cîțiva paşi, 
apoi i se auzi glasul pe uliţă: 

— Şi Năstase ce-a zis? 

— Năstase? Năstase a refuzat. 

— Ce vorbeşti? 

— Refuz! spuse Moromete repetînd cu un gest, tăind orizontal aerul cu degetul. Aşa 
cică ar fi zis, încheie el. 7 

Celălalt mergea înainte, legănîndu-se. Moromete în urma lui, cu secerile pe umăr şi cu 
mîinile în buzunare. 4 

— Bună dimineaţa, Udubeaşcă, salută Moromete pe cineva dintr-o curte. Unde-ai fost ieri? 

— N-am fost nicăieri, am stat acasăl răspunse Udubeaşca naiv, mirat că fusese crezut 
plecat undeva, cînd el stătuse toată ziua în ograda lui. : 

„_— Ce vorbeşti! Păi nu te-am văzut! Zise Moromete cu un glas din care nimeni n-ar f 
putut ghici că nu l-a văzut pe Udubeaşcă din pricină că omul nu se distingea prin nimic 
ca să fie văzut. 

Se apropiau de fierărie şi Moromete fu întîmpinat de departe cu exclamaţii. Iocan abia 
deschisese şi profana era plină. Unii stăteau în picioare, alții pe nişte butuci vechi, aduşi 
acolo cine ştie de cînd şi tociți de şedere, toți gălăgioşi şi parcă nerăbdători. Dar Moro- 


pe o podişcă, A dat ploaia taman cînd 


mi-e nouă, ce mi-e zece! Hehe! făcu el rizînd iar, 


îl luă apoi altul în primire, de la altă podișcă, un om care 
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mete nu-i luă în seamă, nu se grăbi să se ducă la ei. Se opri din nou pe o podişcă, îl 
părăsi pe Dumitru lui Nae și intră în curtea cuiva. Abia peste o jumătate de ceas ieşi de 
colo. Era ras proaspăt.t 


ANALIZĂ 


Pe ulița care duce la fierărie apar diverşi oameni din sat, cu care intră în 
vorbă Moromete. Toate convorbirile sînt construite portretistic, vizînd creiona- 
rea sumară, dar sugestivă, a interlocutorului lui Moromete, ca şi a acestuia. 
Gele două pagini şi jumătate din roman reprezintă astfel o suită de episoade 
şi o galerie de personaje. 

Primul care apare este un personaj anonim, unul descult, care descrie sta- 
rea cîmpului. Acest personaj nu reprezintă la Marin Preda: numai o necesitate 
narativă, ci şi un procedeu artistic. Primul episod din text este redat printr-un 
dialog între Moromete şi cineva, care apare pe o podişcă. Este probabil un 
țăran mai sărac, pentru că-i invidiază viitoarea recoltă. Acesta întîi observă 
norocul lui Moromete, apoi rîde şi, în fine, rîde iar, de astă dată galben, cu 
invidie. Circumstanţierea vorbirii unui personaj, mai ales în dialog, este frec- 
ventă la Preda, nu numai pentru că-l caracterizează pe vorbitor, dar şi pentru 
că acest crescendo al discuţiei duce la „o încordare a dialogului şi se rezolvă 
de obicei într-o poantă finală, dramatică sau comică (cf. dialogul de pe pagina 
următoare, despre Năstase şi Mizdra). 

Moromete răspunde celui care i s-a adresat, cu supărare. Explicaţia este 
dată pe un ton agasat, datorită insistenţei şi eroarei celuilalt. Cocoşilă l-ar fi 
apostrofat cu „Eşti prosti“, Moromete îi întoarce doar, plictisit, spatele. In- 
dividul s-a clasat singur în categoria de oameni dispreţuiţi de Moromete pen- 
tru indiscreţie, stăruința de a se băga „în inima omului“ şi invidie, categoria 
falsului prieten deci, în care intră Tudor Bălosu, Aristide şi alţii. Moromete 
pluteşte în apele unei prietenii dezinteresate, departe de meschinărie şi calcul, 


dorind ca raporturile umane să fie estetice, de-o gratuitate de înaltă artă, cu . 


singurul scop de-a desfăta inteligenţa şi sufletul prin jocuri verbale străluci- 
toare. Mai departe, fără tranziţie, Moromete intră în vorbă cu Dumitru. Acesta 
apare în scenă, ca şi predecesorul, -printr-un pronume nehotărit, altul, apoi 
printr-un substantiv vag ca sens şi cu articol nehotărît, un om, pentru a se 
particulariza printr-un adjectiv demonstrativ, acest om, şi, în fine, prin nu- 
mirea şi portretizarea lui directă. Din mulţimea de săteni, un chip iese treptat 
în evidenţă, pînă devine un „gros-plan“ — interlocutorul lui Moromete. Ele- 
mentul care atrage atenţia asupra lui Dumitru este vocea sa sonoră, notată 
şi în fraza care cuprinde un om şi în cea cu acest om. 

Un moment, naraţiunea este suspendată: „Aci Moromete se opri“. Prin 
această indicație, povestitorul intră el în scenă şi tot el desenează chipul per- 
sonajului. Explicaţiile lui Marin Preda sînt cele ale unui consătean, care cu- 
noaşte bine lumea satului şi furnizează amănunte cititorului — vizitator al 
satului, E] se referă, de altfel, la opinia publică: „Toată lumea ştia ce face 


4; Ed. a VII-a, București, E,P.L., 1964, p, 123—125. Acest fragment se află: la sfârşitul 
capitolului al XVIII-lea, care relatează drumul lui Moromete, însoțit de Dumitru lui Nae, 
spre fierăria lui Jocan, unde este așteptat de prietenii săi, ca să citească şi să comenteze 
ştirile politice din ziare, 
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de ' Dumittu lui Nae la el acasă“, Brusc, relatarea trece în registrul vorbirii di- 
| recte, Sînt notate replicile cotidiene ale lui Dumitru şi ale fiului său, Vasile: 
| „Vasile, pune caii la căruță să mergem la moară . . . Păi ce dracu are de şchioa- 
pătă?,.. Lasă, dă-i ovăz“, Umorul povestitorului este imperceptibil, dar în 
i în stil curat morometian, Dialogul aparent firesc este absurd, nu ovăz tre- 
Mna- buia dat calului care şchioapătă. Portretul moral al lui Dumitru, un om bun 
uia. şi sociabil prin excelență, se constituie din implicațiile vocii sale sonore: „Atît 
ade ; treburile cît şi glasul lui erau, nu se ştie de ce, foarte odihnitoare“. „Şoarecii? 
A se miră celălalt (şi cuvîntul șoareci se auzi limpede şi tare peste toată ulița)“. 
stau a Simpla contemplare a ocupațiilor sale liniștite conține o garanție; cît timp 
tate o acest uriaş blînd va suride și va umple fără efort uliţa cu glasul său, nimeni 
un ] n-are de ce să se teamă. Cînd, la sfîrşitul romanului, Moromete îl întîlneşte 
un A pe Dumitru, copleşit de datorii, îl îmbărbătează pentru că înțelege necesitatea 
roð | păstrării acestui centru de iradiere socială a optimismului, vital pentru echi- 
ici i librul moral al consătenilor. 
Lai i Portretul lui Dumitru, excelent realizat în cîteva linii ale vorbirii directe, 
i | atestă arta de miniaturist a lui Marin Preda, capacitatea lui de-a, crea viață 
| din nimic, precum Din Vasilescu, ţăranul care modelează în lut chipul lui 


Moromete. 


Dialogul Moromete-Dumitru constituie al doilea episod în text. Circumstan- 
Vierea replicilor este din nou de primă importanţă. Moromete aprobă grav, 

ugă ceva după cîteva clipe de gîndire, atacă alt subiect fără nici o trecere, 
iar cînd este întrebat ceva, răspunde că nu ştie, înghesuindu-şi capul cu ume- 
rii, de uimire. Dumitru se miră, deodată înţelege, conveni şi rîse. Întîlnim aici 
un procedeu tipic pentru stilul oral al textului, stil pe care îl utilizează toţi 
marii povestitori, precum Sadoveanu, de exemplut. În locul unui verbum di- 
cendi, autorul utilizează un verb care indică şi reacţia personajului față de 
conţinutul. comunicării lui sau al interlocutorului său: rîse, conveni, se miră, 
aprobă. Alteori, dornic de o şi mai mare precizie, Marin Preda adaugă com- 
plemente modale cu rol de indicaţii regizorale: zise... înghesuindu-şi capul 
cu umerii, de uimire. Viziunea artistică a lui Preda este adesea scenică şi de 
aici impresia de viaţă, comunicată nemijlocit de paginile sale. 


Indicaţiile completează portretul personajelor. Dumitru este un mare naiv, 
de-o simplitate ingenuă, care nu înțelege subtilităţile lui Moromete, dar rîde 


SA N 


ptat vesel ca şi cum ar fi înțeles. Moromete vorbeşte aluziv; întîlnim aici unul din 
Ele- procedeele sale verbale specifice. S-a observat adesea că acest personaj este 
tată un disimulat. Arta lui de a-şi masca gîndurile, de-a mima. gesturi şi opinii false 

pentru a sonda intenţiile celuilalt, stăpînirea perfectă a reacţiilor fizice pentru 
Prin a nu-şi trăda sentimentele nu se datoresciprieteniei, ci marchează bucuria 

e de-a trăi, dreptul inalienabil al inteligenţei de a se distra pe socoteala prostiei : 

pe h şi îngîmfării, drept pe care-l exercită fără intenții jignitoare. Moromete se 
S plimbă pe uliţă și glosează în marginea obiectelor şi oamenilor întilniți în 
a cale; Pentru asta îi trebuie un interlocutor, îi trebuie public, pentru că mo- 
face ralistul nu este un mizantrop, ci ùn om sociabil. Mai precis, Moromete èste.un 
situl 1 cf, Boris Cazacu, Studii de limbă literară, ESP.L'A., 1960, p. 159. CE si anali- 
Nae, zele noastre la Eugen Barbu și I. L, Caragiale. 
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rapsod folcloric, îndrăgostit de universul său, fără de care funcțiile sale spiri- 
tuale dar şi vitale ar înceta. El nu-l urăşte pe Bălosu, ci, în cazul cel mai rău, 
îl disprețuiește, iar disprețul său nu cade tăios, de la înălţime, ci învăluie in- 
sinuant, cu un aer mereu mucalit. Moromete are un fel de pudoare de-a se 
exprima deschis; el vorbeşte în aluzii, parcă ar voi să-și cruțe adversarul, dar 
n-o face pentru că e depăşit de amploarea cazului. Scrupulele lui Moromete 
desființează personajul tocmai pentru că îi dă putinţa să se zbată în plasă și 
să-şi etalaze defectele, Ingenuitatea lui Moromete ţine însă, într-o anumită 
doză, şi de spectacol. El joacă adesea rolul lui Păcală, în deplină cunoștință 
de cauză, pentru galeria care-l aplaudă. Chiar Cocoşilă îl invidiază pentru 
modul insesizabil de a sublinia stupiditatea articolelor citite în ziare. Şi apoi 
Moromete nu se distrează numai pe socoteala celui despre care vorbeşte, ci 
şi pe socoteala celui cu care vorbeşte. Liniştea sa olimpică vine din senti- 
mentul unei superiorități absolute; el este fericit doar cînd poate constata 
caracterul nelimitat al gîndirii sale în raport cu limitele, vizibile ale celorlalți. 
Inteligența sa reală îl scuteşte de-a intra într-o competiţie directă; el aruncă 
doar o vorbă şi suride. Acest fapt necesită însă o mlădiere permanentă după 
firea interlocutorului şi Moromete reuşeşte turul de forță de-a fi mereu el 
însuşi, jucînd însă roluri diferite, ca un actor excepţional. 

În fața naivității lui Dumitru, Moromete vorbeşte în parabole, cu salturi 
bruşte de la un subiect la altul, încîntat cînd incoerenţa lui aparentă îl deru- 
tează pe celălalt. Probabil imaginea înecării tuturor şoarecilor prin ploaie este 
legată sarcastic, în mintea lui Moromete, de imaginea lui Victor, asociaţia lor 
mintală (vezi indicaţia fără nici o trecere) determinînd schimbarea involun- 
tară a conversaţiei. Dumitru se miră, şi cînd deodată înţelege exclamă: „Da, 
şoarecii în general!“ 

lronizarea lui Victor începe cu adjectivul demonstrativ peiorativ ăsta: 
„Auzi ce zice Victor ăsta al lui Bălosu“, şi prin imperativul auzi, care atrage 
atenția asupra comunicării. Perfectul simplu al verbelor fusei, băui este în 
spiritul vorbirii populare, ca și particula cică, dar în context capătă şi ele un 
potenţial ironic. Cică derivă din zice că şi introduce fraza: următoare, scrisă 
în stil indirect, prin care Victor se apropie parcă de scenă „Cică asta devine 
după facultăţi“. Următoarea replică a lui Moromete prezintă personajul în 
stil direct: „Cum e, Victore? îl întreb. După facultăţi, nea Ilie, zice“. Trece- 
rea de la stilul indirect la cel direct slujeşte intrării în scenă a noului perso- 
naj, dar particula care face această trecere, cică, are şi rolul de-a cita batjoco- 
ritor expresiile preţioase ale lui Victor. Moromete sesizează vorbirea prețioasă 
a lui Victor şi o reproduce întocmai, cu aceleaşi incorectitudini de agramat: 
devine, care nedeclinat, facultăţi utilizat anapoda etc., mirîndu-se hîtru că nu 
înțelege. Comicul este verbal şi reiese din greşita utilizare a neologismelor, 
prin integrarea nefirească a unor expresii aparținînd stilului conversaţiei de 
salon în vorbirea rurală cotidiană. Moromete este aşa de amuzat de acest 
lucru, încât el însuşi utilizează procedeul, ironic, în diferite ocazii. Este replica 
bunului simţ popular, intolerant la absurd şi grotesc, chiar de limbaj. De aici 
și repetarea încîntată, amplificatoare, a cuvintelor lui Victor, În acelaşi timp 
este reliefată şi figura lui Victor, vorbirea lui sugerînd personajul. Aparițiile 
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rapsod folcloric, îndrăgostit de universul său, fără de care funcțiile sale spiri- 
tuale dar şi vitale ar înceta, El nu-l urăşte pe Bălosu, ci, în cazul cel mai rău, 
îl disprețuiește, iar disprețul său nu cade tăios, de la înălţime, ci învăluie in- 
sinuant, cu un aer mereu mucalit., Moromete are un fel de pudoare de-a se 
exprima deschis; el vorbeşte în aluzii, parcă ar voi să-și cruţe adversarul, dar 
n-o face pentru că e depăşit de amploarea cazului. Scrupulele lui Moromete 
desființează personajul tocmai pentru că îi dă putinţa să se zbată în plasă şi 
să-şi etalaze defectele, Ingenuitatea lui Moromete ţine însă, într-o anumită 
doză, şi de spectacol. El joacă adesea rolul lui Păcală, în deplină cunoştinţă 
de cauză, pentru galeria care-l aplaudă. Chiar Cocoşilă îl invidiază pentru 
modul insesizabil de a sublinia stupiditatea articolelor citite în ziare. Şi apoi 
Moromete nu se distrează numai pe socoteala celui despre care vorbeşte, ci 
şi pe socoteala celui cu care vorbeşte. Liniştea sa olimpică vine din senti- 
mentul unei superiorităţi absolute; el este fericit doar cînd poate constata 
caracterul nelimitat al gîndirii sale în raport cu limitele. vizibile ale celorlalți. 
Inteligența sa reală îl scuteşte de-a intra într-o competiţie directă; el aruncă 
doar o vorbă şi suride. Acest fapt necesită însă o mlădiere permanentă după 
firea interlocutorului şi Moromete reuşeşte turul de forță de-a fi mereu el 
însuşi, jucînd însă roluri diferite, ca un actor excepţional. 

În faţa naivităţii lui Dumitru, Moromete vorbeşte în parabole, cu salturi 
bruşte de la un subiect la altul, încîntat cînd incoerenţa lui aparentă îl deru- 
tează pe celălalt. Probabil imaginea înecării tuturor şoarecilor prin ploaie este 
legată sarcastic, în mintea lui Moromete, de imaginea lui Victor, asociaţia lor 
mintală (vezi indicaţia fără nici o trecere) determinînd schimbarea involun- 
tară a conversaţiei. Dumitru se miră, şi cînd deodată înţelege exclamă: „Da, 
şoarecii în general!“ 

Ironizarea lui Victor începe cu adjectivul demonstrativ, peiorativ ăsta: 
„Auzi ce zice Victor ăsta al lui Bălosu“, şi prin imperativul auzi, care atrage 
atenția asupra comunicării. Perfectul simplu al verbelor fusei, băui este în 
spiritul vorbirii populare, ca şi particula cică, dar în context capătă şi ele un 
potenţial ironic. Cică derivă din zice că şi introduce fraza: următoare, scrisă 
în stil indirect, prin care: Victor se apropie parcă de scenă „Cică asta devine 
după facultăți“. Următoarea replică a lui Moromete prezintă personajul în 
stil direct: „Cum e, Victore? îl întreb. După facultăţi, nea Ilie, zice“. Trece- 
rea de la stilul indirect la cel direct slujeşte intrării în scenă a noului perso- 
naj, dar particula care face această trecere, cică, are şi rolul de-a cita batjoco- 
ritor expresiile preţioase ale lui Victor. Moromete sesizează vorbirea prețioasă 
a lui Victor şi o reproduce întocmai, cu aceleaşi incorectitudini de agramat: 
devine, care nedeclinat, facultăți utilizat anapoda etc., mirîndu-se hîtru că nu 
înțelege, Comicul este verbal şi reiese din greşita utilizare a neologismelor, 
prin integrarea nefirească a unor expresii aparținînd stilului conversațieì de 
salon în vorbirea rurală cotidiană. Moromete este aşa de amuzat de acest 
lucru, încît el însuși utilizează procedeul, ironic, în diterite ocazii. Este replica 
bunului simţ popular, intolerant la absurd şi grotesc, chiar de limbaj. De aici 
şi repetarea încîntată, amplificatoare, a cuvintelor lui Victor, În acelaşi timp 
este reliefată și figura lui Victor, vorbirea lui sugerînd personajul. Aparițiile 
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O 
Spiri- SI 
Tău, . J lui ulterioare vor confirma cruzimea, neomenia şi lipsa lui de scrupule, pre- 
e in vizibile într-un fragment de conversație, 
“a se | Discuţia Moromete — Dumitru cunoaşte în textul analizat trei momente 
dar | legate de temele conversaţiei: momentul parabolei şoarecilor, momentul Victor 


şi momentul Mizdra, 


Sa „Primele două se petrec în faţa casei lui Dumitru. În continuare, după ce 
notează plecarea lor împreună, Marin Preda evocă momentul următor şi suge- 
vează un nou comentariu al lui Moromete, prin specificarea noului obiect po- 
sibil al acestuia: „O fată trecu pe lîngă ei cu un căldăroi de apă. Dădu bună- 
dimineaţa“, Nimic neobişnuit, o întîlnire cotidiană, cu reacţii stereotipe. 
Dumitru răspunde la salut. Moromete nu, dar explică apoi ce-i cu fata. Pentru 
Dumitru, întîlnirea cu Mizdra este un fapt anodin, Moromete are însă capa- 
citatea de-a sesiza fabulosul într-o existență aparent cenuşie. El „vede“ fisurile 
comice din viaţa unui sătean, pe care toţi ceilalţi nu le observă. Omul devine 
brusc pentru Moromete un „personaj“ pe care-l contemplă cu voluptate şi îl 
recreează apoi artistic pentru prieteni. Obiectele şi oamenii au capacitatea de a 
stîmi verva lui Moromete pentru că sensibilitatea lui vibrează în faţa unor 
aspecte ale vieţii, care cad, pentru ceilalţi, parcă sub pragul de excitabilitate. 
Vibraţia lui Moromete este, în fond, cea a unui artist, înzestrat cu o capaci- 
tate de. intuiţie superioară celorlalți muritori. Arta de povestitor şi de mim 
este o calitate secundă, care derivă din aceasta. Cînd era flăcău, Moromete 
„compunea“, probabil, strigăturile satirice de la horă. - 

Întîmplarea pe care o povesteşte Moromete este, poate, reală, dar, prelucrată 
de „gura lumii“, inclusiv Moromete, devine o anecdotă. Moromete n-o dă ca 
sigură, dar sugerează tipicitatea. ei pentru sătenii de care e vorba, tocmai po- 
vestind-o candid, ca ipotetică. Această nuanţă este exprimată, de locuţiunea in- 
troductivă cică, prin care povestitorul se referă parcă la opinia publică, decli- 
nîndu-și, ironic, paternitatea anecdotei, Acelaşi rol îl are optativul s-ar fi dus. 
Fraza introductivă este scrisă în stil indirect, dar următoarele, în stil direct. 
Este redat dialogul unor personaje lăsate singure pe scenă, fără explicaţiile re- 
gizorului. Trecerea este treptată: prima frază în stil direct este introdusă 
printr-o propoziţie incidentă, cu „un verb de declaraţie încă optativ, cică i-ar 
fi zis, iar fraza a doua, printr-un verb tot intercalat, dar la modul indicativ, 
zice. De reţinut şi expresia populară alde, de fapt extrem de simplă, redusă la 
cîteva linii esenţiale. De remarcat lanţul propunerilor: Mizdra i-o formulează 
Guicăi, aceasta lui Besensac, iar el, lui Năstase. Nici unul din intermediari nu 
adaugă nimic şi nu-şi manifestă atitudinea, ci „pasează“ prudent întrebarea 
altcuiva. Comicul începe deja să apară prin acest contrast dintre caracterul 
abrupt al propunerii şi caracterul evaziv al atitudinii celor întrebaţi. Apoi, 
Moromete tace, special pentru a amplifica suspensia, procedeu absolut tipic 
povestitorilor, mai ales de anecdote. Dumitru, stîmit deja de „lanțul“ propu- 
nerilor, ca şi cititorul, nu mai rabdă şi, după cîţiva paşi în tăcere, cere finalul: 
„Şi Năstase ce-a zis?“ Moromete întîrzie cu încă o clipă răspunsul, repetînd 
întrebarea cu un aer distrat, parcă lucrul i-ar fi ieşit complet din minte şi se 
miră că celălalt insistă, Apoi adaugă detaşat, foarte firesc: „Năstase a refu- 
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zat.“ Numele personajului este repetat de trei ori, în două rînduri de dialog, 
tot pentru suspensie, atrăgînd atenţia ascultătorului asupra intervenţiei lui de- 
cisive. Pauza dinaintea poantei marchează trecerea de la dialogul povestit la 
dialogul rostit, Moromete fiind în primul povestitor și în al doilea, protagonist. 
Al doilea dialog începe cu întrebarea lui Dumitru, pentru ca, prin răspunsul 
lui Moromete, să reintrăm în stilul indirect, Sublinierea de către Marin Preda 
a cuvîntului refuzat are mai multe semnificaţii. Mai întîi ni se sugerează că 
propoziţia respectivă este un citat din vorbirea lui Năstase. În al doilea rînd, 
el este un cuvînt radical, utilizat de Năstase probabil şi cu o intonaţie spe- 
cială, cu „distincţie“, pentru a impune auditoriului. Frazele următoare indică 
chiar gestica ce însoţeşte cuvîntul. Mirarea lui Dumitru trece într-o propo- 
ziţie exclamativă, după care urmează propoziţia, redusă la un verb energic, 
refuz, legat ca sens de încheierea lui Moromete, așa cică ar fi zis. Ultima frază 
a anecdotei aparţine deci stilului direct legat, prin care personajul Năstase 
este „lăsat“ pe scenă la infinit, dar prezenţa sa este din nou indicată cu un 
zîmbet îndoielnic, vizibil în locuţiunea cică şi modul optativ al verbului decla- 
rativ ar fi zis, adică aceleaşi mijloace verbale cu care debutează anecdota lui 
Moromete, ; 

Poanta, ca în orice anecdotă, degajează comicul, aflat aici în contrastul 
dintre insistența strategică a Mizdrei şi refuzul neaşteptat al lui Năstase. 
Adevărul este că personajele nu sînt prea exact desenate aici, dar forța de 
sugestie comică a textului este remarcabilă. În ciuda caracterului liniar al 
frazelor din prima parte a anecdotei, ele au o moliciune, un foşnet nepăsător, 
o încetineală liniştită, care ne evocă nişte oameni simpli, bonomi şi creduli, 
pentru care toate lucrurile se rezolvă de la sine, fără nici un efort. 

În orice caz, refuzul lui Năstase conferă o perspectivă netă: Guica şi Mizdra 
se acoperă de ridicol, fiind refuzate de un bărbat, iar Besensac pare a rîde 
pe sub mustăţi. Moromete a dorit, probabil, să sublinieze în acest fel firea 
Guicăi, gata a se băga în treburile oamenilor, ca şi urîţenia Mizdrei, pe care 
nici măcar alde Năstase n-o doreşte! Anecdota vizează deci pe cea care se va 
dovedi duşmanul de moarte al lui Moromete, ca şi pe o fată oarecare din sat, 
care are însă ghinionul de a cădea sub limita morală şi estetică acceptată de 
Moromete. 

Ironia acestuia sancţionează prompt prostia şi urîțenia, care contrazic armo- 
nia urmană. ; a 

După o nouă relatare a drumului celor doi prin sat, care atestă iarăşi nepă- 
sarea şi indolenţa personajelor, urmează ultimul moment al textului, „discuţia“ 
cu Udubeașcă. Este un personaj episodic, la fel de şters ca şi fiul său, Ghe- 
orghe, despre care Marin Preda spune într-un rînd că „era un flăcău şters 
şi bun, ale cărui urme pe pămînt nu le vedea nimeni“. De aceea intră şi el 
în categoria anonimă, cineva. Schimbul de replici cu el este scurt; Udubeaşcă 
n-are ripostă şi e cam naiv, Moromete ride de inocenţa lui fără intenţie caus- 
tică, parcă cu un fel de simpatie. Elise miră cu ingenuitate: Păi nu te-am 


ami dar sugerează că omul nu este văzut tocmai pentru că e insigni- 
iant. 
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le. În fine, Moromete ajunge la fierărie. Adunarea îl întîmpină cu exclamaţii 
la pentru că este mentorul ei, cel care stîrnește rîsul şi le dă un sentiment de 
ist, linişte superioară, Știindu-și puterea, Moromete intră în curtea cuiva pentru 


va apărea în haine de sărbătoare!), dar gestul subliniază încă o dată actorul 
din Moromete: întîrzie la adunare cu acelaşi calcul de efect cu care întârzie 
poanta la anecdotă. Iar cînd intra în fierărie (începutul capitolului următor), 
va exclama cu mirarea vedetei fulgerată de flash-urile fotoreporterilor: „Ce e, 
mă, ce v-aţi adunat aicea?“ Apoi, spectacolul începe. 


Fragmentul pe care l-am analizat subliniază deci laturile esenţiale ale lui 
Moromete: seninătatea olimpică, inocenţa falsă, ironia necruțătoare, prețuirea 
valorilor inteligenţei în dauna celor materiale ete. Drumul prin sat şi conver- 
saţiile nesfîrşite, deşi gratuite, sînt acțiuni tipice personajului, pentru care viața 
înseamnă desfătare, un dolce farriiente nesfârşit. 

Nimic nu pare a ameninţa lumea strălucitoare a lui Moromete. Şi totuşi 
chiar în acest fragment se aud sunete surde, din ultimul plan al orhestrei, 
prevestitoare de furtuni viitoare: Victor Bălosu şi Guica. Ele nu sînt perso- 
naje reale în acest fragment, ci numai li se citează existenţa, dar, adevărate 
forțe malefice, printr-o presiune continuă, vor invada treptat universul lui 
Moromete. Cînd vor răbufni, Moromete va constata uimit că liniştea sa se 
sprijinea pe un butoi de pulbere. 

Fragmentul este deci caracteristic unui Moromete în prima lui fază. Cînd 
„timpul nu va mai avea răbdare“, personajul va intra într-o criză profundă. 
Întreg modul său de viață se va dezintegra şi ultimele lui forţe vor fi între- 
buinţate nu pentru a-l apăra, ceea ce nu mai era posibil, ci pentru a men- 
ţine măcar valorile morale pe care acesta se bazase. În prima fază, Moromete 
se fereşte de prostie, cruzime, capacitate sau arivism, printr-o ironie supe- 
rioară. Cînd ele vor deveni însă agresive, violente, Moromete va lupta pentru 
a nu fi copleşit de ele, încrîncenat și tăcut, pierzîndu-şi veselia fermecătoare. 
Şi de aici, figura personajului va intra şi mai evident în conflictul major al 
întregii opere a lui Marin Preda: lupta omului, în diverse momente istorice, 
împotriva alienării. În această luptă îl va întîlni pe Ţugurlan, pe care altă- 
dată nu-l înţelesese, va suferi, sub numele lui Anton Modan, disprețul lui 
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Sul 3 a se rade mai întti. E un semn că acordă importanţă acestei întruniri (Cocoşilă 


20 Miuleţ, noul Tudor Bălosu (Îndrăzneala), şi-l va depăşi printr-o nouă demni- 
E tate umană, în care va întîlni pe Ilie Barbu, din Desfăşurarea, şi, neaşteptat, 
A pe doctorul Sîrbu, din Risipitorii. i 

a Nu numai Moromete, ci şi alte personaje apar conturate aici, Dumitru lui 
he- Nae, Victor Bălosu, Guica, Udubeaşcă, şi întotdeauna apariţiile lor ulterioare 
ers vor confirma ceea ce sugerase acest fragment. 

eVi Arta lui Marin Preda îşi etalează aici unele din secretele ei. Tehnica mi- 
că niaturii portretistice ca şi a amplificării unui portret central, prin noi şi noi 
Za tuşe de culoare, atinge un înalt nivel artistic., Marin Preda apare ca un exce- 
DATI lent creator de oameni. Moromete ca şi alte personaje ale romanului alcătuiesc 
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o tipologie specifică, absolut originală. Prin apariţia acestui roman, alături de 
țăranul lui Sadoveanu şi de cel al lui Rebreanu, s-a născut în literatura ro- 
mână un al treilea tip de ţăran, perfect independent şi de egală viabilitate 
artistică, cu un comportament şi o problematică specifică, 

În al doilea rînd, Marin Preda se dovedeşte un excelent povestitor. El 
stăpîneşte perfect arta episodului ca şi ştiinţa construirii unui roman. Proce- 
deele artistice pe care le-am reperat, îmbinarea stilului direct şi indirect, 
vorbirea aluzivă, textul şi subtextul ironic, nuanţârea neologistică, viziunea 
scenică, pauzele şi diferenţele de ritm, simțul comic şi simţul tragic etc. sînt 
subordonate unei remarcabile calităţi narative şi portretistice. 


DRAMATURGIE 


VASILE ALECSANDRI 


CLEVETICI 
ULTRADEMAGOGULI 
Cănticel comic 


„Liberal ultra, jurnalist / Şi constituţionalist“, Clevetici este părintele „ultra- 
progresistului“ şi „liberschimbistului““ Caţavencu. Are şi el ziarul său, Go- 
goaşa patriotică, în care luptă pentru consacrarea »apiului de la 5 şi 24 Ghe- 
nar“, pe care singur l-a înfăptuit, cu toate că n-a ajuns măcar ministru. 

Procedeul dramaturgului, în creionarea demagogului liberal, este acela al 
îngroşării caricaturale, al exagerării contururilor personajului, duse pînă la 
grotesc şi absurd. După Clevetici, scopul ultim al sufragiului universal este 
ca „toată ţara să se transforme într-o urnă eleptorală“, mai mult încă: „tot 
locuitorul să fie reprezentant al națiunii“. Parlamentul ar oferi atunci un 
spectacol măreț: „Patru milioane de deputaţi la un loc, cerînd cuvîntul!“ El 
vrea libertate absolută: „Să nu mai atîrne servitorii de stăpîni, copiii de pă- 
rinți, soldaţii de şefi...“; vrea egalitate perfectă: „Să nu mai fie săraci și 
bogaţi, mici şi mari, slabi şi grași, proşti şi cu cap, oameni şi vite...“ etc. 

Cu logica lui Farfuridi, Clevetici proclamă „respectul Convenţiunii cu con- 
diţiunea de a fi schimbată în totul“, Şi, asemenea eroului caragialian, invocă 
în sprijinul său pe străbuni, pe Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul, împreună 
cu care strigă în gura mare: „arme! arme!“ i 

Dar, ca şi personajele lui Caragiale, în aparenţă haoticul şi ilogicul Cleve- 
tici ştie foarte bine ce vrea: mandatul de deputat sau postul de ministru. Ochii 
îi sînt fixați asupra bugetului statului. Clevetici e un bugetivor în devenire: 
„Bugetul, d-lor — zice — este pulsul unui Stat! ... Trebuie în consecinţă să-l 
pipăim cu luarea-aminte a unui medic...“ 

Comparaţia cu Caragiale (care pare nedreaptă pînă la un punct, dată fiind 
opera de pionierat a lui Alecsandri) duce la concluzia că în cazul de față 
comicul de caractere e mai puţin izbutit. În timp ce- Caţavencu — spre 
pildă — apare total inconştient de. ceea ce este, cu alte cuvinte, perfect în- 
cadrat în propriu-i caracter şi în propria-i piele, Clevetici dă impresia de o 
anume convenţie între el şi public, actorul — şi o dată cu el autorul — su- 
rizînd complice spectatorului din stal. Aceasta se observă mai ales în vexsurile 

ce trebuie cîntate, foarte caracteristice vodevilurilor lui Alecsandri şi imposi- 
bil de gîndit în contextul teatrului lui Caragiale: 


Eu sînt celebrul Clevetici 
Cunoscut nu de mult pe-aici, 
Liberal ultra, jurnalist 


1V, Alecsandri, Teatru, Vol. I, ES.PLA,, 1952, p. 231—239. 
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Şi constituţionalist, 

Unii îmi zic că-s demagog, 
Alţii că sînt numai un gog... 
Dar eu n-aud, eu sufăr tot, 
Căci sînt un mare patriot. 


Comicul de limbaj est“ folosit pe larg de Alecsandri în acest „cînticel”, ca 
şi în toate comediile. Uneori, ca în construirea numelui personajului, se simte oa 
uşurătatea şi convenția, mai ales în comparație cu Caragiale. Tot aşa în calam- = 
bururi, de felul rimei „demagog — gog“, cu iz de teatru de revistă. Alteori 
însă, comicul de limbaj se realizează cu efect durabil. Liberal, combatant la 
Gogoaşa patriotică, îmbrăcat în frac negru, cu jiletcă Robespierre, cravată albă 
şi barba în furculiţă, Clevetici e un latinizant care face caz de „strămoşul nostru 
Traian“ şi stropşeşte limba asemenea lui Rică Venturiano: El espune pro- 
fesiunea lui de credință în problema colegiului eleptoral, în calitate de partici- 
pant la aptul de la 5 şi 24 Ghenar. Are respept față de Convenţiune, luptă îm- 
potriva opusăciunii lui Sandu Napoilă şi e alături de populul suveran. E însetat 
de glorie şi de amoarea popularității, vrea să răstoarne tot ce esistă, deşi în 

arlament sulevă cestiuni urgente, menite a apăra sacrul princip al inamovibi- 

ităţii. Fiind un element apelpisit, cuprins de fierbinţeala oratorică, Clevetici 
uită uneori a fi în cestiune şi lasă, automat, să-i scape vorbele din gură în ade- 
vărate cascade sonore de noţiuni politice goale de orice conținut: 

„Acest mandat sacru îl voi îndeplini ca cetăţean liber şi liberal, apărînd cu 
energie şi cu logică (iute) libertatea, egalitatea, dreptatea, fraternitatea, invio- 
abilitatea, inamovibilitatea, autonomia, Convenţiunea, drepturile naţionale, 
garda naţională, partidul naţional şi celelalte . . . (resuflându-se) căci eu ... . şi de 
ce nu? am toate calităţile de a fi ministrul...“ - 


A aali ah i An T A A A A a AA NNE 


Bibliografie: G. Călinescu. Vasile Alecsandri, Ed. tineretului, 1965. 
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S-a spus că una din principalele trăsături ale originalității lui Caragiale stă în | 
faptul că personajele sale comice sînt prototipuri de imbecilit. Desigur nu e | 
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‘vorba de nişte imbecili din naştere, de cazuri clinice, ci de nişte indivizi cu o 


1 Cf, 7 L affont-Bompiani, Dictionnaire des lettres, Paris, 1961. Caracterizarea 
aparţine lui Eugen Ionescu. 
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imbecilitate cîştigată în mediul social care le-a imprimat un anume automatism 
de gîndire, de vorbire şi acţiune, un comportament ilogic şi absurd din punc- 
tul de vedere al unui om inteligent, 
Cel mai tipic imbecil din întreaga operă a lui Caragiale ni se pare a fi Take 
Farfuridi, personajul din „O scrisoare pierdută“, O concurenţă ar putea veni 


> Ca din partea lui Agamiţă Dandanache, dacă, în cazul acestuia din urmă, imbeci- 
simte % litatea nu ar fi complicată cu ramolismentul. Farfuridi este însă imbecilul pur, 
lam- pentru că scriitorul — şi o dată cu dînsul cititorii şi spectatorii — au satisfac- 
lteori ţia şi bucuria de a descoperi în el legi, fenomene, aspecte şi tablouri de epocă 
nt la y imposibil de înfățişat altfel. Personajul e o mostră edificatoare. El seamănă cu 
albă 3 o jivină fantastică, însă teribil de reală, prin arta cu care dramaturgul o im- 
ostru pune conştiinţei noastre; grotesca imagine, mărită de aparate optice, ne ajută 
Pro- să reconstituim o epocă. 
artici- Deposedat — cu cruzime — de către autor, de orice urmă de inteligență, 


Farturidi, ca om politic, îşi cunoaşte foarte bine interesele printr-un soi de in- 
stinct şi automatism de speţă, întocmai ca Agamiţă Dandanache, care păs- 
trează scrisoarea, în virtutea faptului că aşa procedează.toţi cei din familia sa, 
începînd de la 48t, Are antene ultrasensibile pentru a adulmeca trădarea care 
| era pe punctul a se pune la cale de către Joiţica şi grupul ei. Ştie, din instinct 
de speţă, că trădarea e în firea lucrurilor. Ceea ce îl nelinişteşte este faptul de 
a fi exclus de la beneficiile ei: „la urma urmei, fie şi trădare — dar s-o ştim şi 
noi“. Automatic (însă spunînd, tocmai din această cauză, numai adevărul), 
Farfuridi declară solemn şi paradoxal că iubeşte trădarea dar urăşte pe... tră- 
dători, adică pe cei care-l exclud de la profiturile ei. De aici pînă la enormita- 
tea pe, care Caragiale i-o atribuie lui Farfuridi nu mai e decît un pas. Căci 
ipochimenul, în naivitatea şi prostia-i teribilă, asociază la iubirea lui pentru 
trădare pe Ştefan cel Mare, pe Mihai Bravul, pe Vlad Ţepeş şi pe Mircea cel 
Bătrîn: 
1»... De aceea eu totdeauna am repetat cu străbunii noştri, cu Mihai Bravul 
şi Ştefan cel Mare: iubesc trădarea (Cu intenţie), dar urăsc pe trădători... 
Pentru că eu am zis-o cu străbunii noştri, cu Mircea cel Bătrîn şi cu Vlad Ţe- 
peş, neică Zahario: îmi place trădarea, dar...“ etc. 

Personajul e simpatic şi „amuzant“ pentru că momentan nu ştie ce spune şi 
e odios pentru că ştie foarte bine ce vrea, la urma urmei: chiverniseala proprie. 
Ca apariţie personală -e numai hilar, ca reprezentant al speţei, al clasei sociale 
din care face parte, e fioros. Îmbinarea acestor două laturi a fost posibilă prin 
„recurgerea la automatism şi caricatură, vizibile mai ales în vorbirea personaju- 
lui. Pe Farfuridi îl caracterizează ticul verbal „fix“. De aceea el poate spune, 
în virtutea inerţiei, „zece trecute fix“, „douăsprezece trecute fix“ şi chiar 
„1821 fix“. Pentru a contura mai puternic personajul său, Caragiale însoţeşte 
toate apariţiile în scenă (în număr de patru, pe întregul parcurs al piesei) ale 


1 În anume fel, observaţia lui G. Călinescu este îndreptăţilă: „Prin individualismul eroilor 
se lămureşte şi trăsătura de caracter care a fost numită amoralism. Într-adevăr, eroii lui 
Caragiale sînt amorali, fiindcă n-au noţiuni de morală... A. folosi şantajul se cheamă pen- 
tru el (pentru Agamiță Dandanache, n.n.): „C-am întors-o cu politică“ („Jurnalul literar“, 
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lui Farfuridi de un fel de dublu al său, în persoana lui Iordache Brînzovenescu. 
Brinzovenescu este o figură lipsită de individualitate, servind numai de reflec- 
tor şi totodată de umbră pentru ascendentul şi patronul său politic, De el îl 
apropie mai întîi numele, prin aluzia lor „culinară , care sugerează, cum re- 
marcase Ibrăileanui, „inferioritate, vulgaritate şi lichelism“, apoi „convingerile 
politice“ comune. Devine clar de tot că ei sînt nedespărțiţi şi merg împreună 
oricînd şi oriunde, în nenorocire sau în bucurie, fie că are sau nu loc „trăda- 
rea“ — pe care cu antenele lor fine au adulmecat-o deja — fie că sînt sau nu 
părtaşi la ea. Într-un singur loc — s-ar zice apare o mică și trecătoare disen- 
siune între dînşii: cînd cu telegrama pe care Brînzovenescu declară că o iscă- 
leşte numai dacă o dau „anonimă“. E o mică fisură în prietenia lor, prilej pen- 
tru autor de a arăta că prostia, idioţia chiar, şi poltroneria lui Brînzovenescu 
e mai mare decît a tutorelui său: 

„Farfuridi (cu tărie, impunător): Trebuie să ai curaj, ca mine! Trebuie s-o iscă- 
leşti: o dăm anonimă! - 

Brînzovenescu: Aşa da, o iscălescl“ 

Întotdeauna Brînzovenescu serveşte de multiplicator şi port-voce a replicilor 
lui Farfuridi, care, fragmentate, repetate sau reluate într-o formă asemănătoare, 
devin astfel mai vii şi mai dinamice. Foarte interesantă este, sub acest aspect, 
scena I din actul II, cînd cei trei fruntaşi politici — Trahanache, Farfuridi şi 
Brînzovenescu — s-au adunat spre a-şi face socoteala voturilor probabile. Ei 
sînt „stîlpii puterii“, stimabili şi onorabili, vechi membri ai comitetului pentru 
statua lui Traian (care nu s-a ridicat niciodată pe teritoriul ţării noastre) şi 
membri în „comiţiul agricol“ etc. La început, atmosfera are calmul de dinainte 
de furtună. Cei doi, Farfuridi şi Brînzovenescu, abia aşteaptă prilejul să aducă 
vorba -despre „trădare“, căci ei mirosiseră tratativele care se duceau între Ca- 
ţavencu şi grupul condus de Zoe. Prilejul se iveşte în momentul în care se pune 
problema aducerii lui lenache Sirepeanu „să voteze cu noi“ — cum se exprimă 
Trahanache. Farfuridi prinde vorba lui din zbor şi pune întrebarea insinuantă: 
„Adică cum să voteze cu noi?“, reluată apoi ca un ecou de Brînzovenescu: 
„Adică cum să voteze cu noi?“ Jocul continuă, din ce în ce mai precipitat, în- 
tre cei doi, care ştiau „ceva —: cumva“, şi Trahanache, devenit dintr-o dată 
inocent. Vorbele se amestecă; printre „parlamentarele“ politeţuri cu iz occiden- 
tal denaturat, precum stimabile, onorabile, venerabile etc., apare cîte un fami- 
liar neică, câte un iar te faci chinez sau să n-am parte de Joiţica dacă ştiu. Cînd 
spiritele se: aprind, răsar cuvinte din fondul autohton, frizînd mahalagismul. 
Trahanache e gata să-i taxeze pe cei doi drept vagabonţi de pe uliţă şi zavergii. 

„Pentru că numitul Caţavencu făcea figură de ultraprogresist, Farfuridi — Brîn- 
zovenescu îl declară pur şi simplu nihilist (devenit în vorbirea personajelor lui 
Caragiale nifilist; ca şi fitanție, arfivă -etc.). Contrastul comic se accentuează 
E acea nui calificativ foarte autohton: moftologul. Cu acest moftolog 
ȘI mytist, Vanica Iipătescu, prefectul, urmează „a-şi da coatele“ — după opi- 
nia lui Farfuridi, Replicile se succed vertiginos. Comicul scenei, magistral, ne- 


1 Pagini alese, E.S.PIL.A., 1957, p. 189. 
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| li) ră de nimeni pînă astăzi, în dramaturgia noastră, provine din gesticulaţie, 
m re. in mimică, din ţistuituri, din semne de exclamaţie, din interjecţii şi puncte de 
À suspensiune: 
Serile 
reun „Trahanache: Mă rog, aveți putintică ... 
trăda; Farfuridi: Nu ştiam SA gafe 
au nu Trahanache: Mă rog, aveţi... 
disen- i Farfuridi: Ba eu merg şi mai departe şi zic, cum ziceam lui amicul meu Brîn- 
) iscă- zovenescu: Mă tem de trădare... 
j pen- Trahanache: Cum de trădare? 
escu Brinzovenescu: De-aia noi astăzi cînd am mirosit ceva-cumva . . . 
SĂI Farfuridi: Ceva-cumva . . . 


Brînzovenescu: Dacă e ceva la mijloc... 
; Farfuridi: Ceva la mijloc... 
o IN Trahanache: Ceva la mijloc? 
} i Farfuridii: Da, aşa, dacă e trădare, adică dacă o cer interesele partidului, fie! 
Brînzovenescu: Dar cel puţin s-a ştim şi noi! (Trahanache vrea să întrerupă, 
fără să izbutească) 
Farfuridi: Pentru că eu am zis-o...“ etc. 
Vine, în fine momentul, să se precizeze numele trădătorului, Jocul continuă. 
Farfuridi şi Brînzovenescu sînt mereu evazivi. N-ar vrea să-şi supere interlo- 
suiarul pentru că îl ştiu „tare“. De altă parte vor, în sfîrşit, să pună punc- 
tul pe i: 
| Farfuridi: Ştii ce, venerabile neică Zahario, ia să dăm noi mai bine cărţile pe 
faţă. 
Pi iacpe. Dă-le, neică, să vedem. $ 
Farfuridi: Ți-am spus că mi-e frică de trădare... Ei? 
Brînzovenescu: Ei? 
Trahanache: Ei? . 
Farfuridi: Ei? mi-e frică din partea amicului . . . 
Trahanache: Care amic? 
Brînzovenescu: Care, amic, care amic? Ştii d-ta... 
Trahanache: Să n-am parte de Joiţica dacă ştiu. A 
Farfuridi: Iar te faci chinez . . . i 
Trahanache: Zău nu... 
Farfuridi: Din partea amicului ... Fănică . . . 
Trahanache (surprins): Ce? | 
Brinzovenescu: Din partea prefectului . . . 
Trahanache (încruntat): Cum? 
Farfuridi (scurt): Nouă ni-e frică... del că-şi dă coatele cu Caţavencu. . . i 
Trahanache (urmează jocul crescendo): Cu Caţavencu? | 
Farfuridi: Cu moftologul . . . 
Brînzovenescu: Cu nifilistul .. .“ 


Apariţia cea mai lungă a lui Farfuridi în O scrisoare pierdută o aflim în 
scena I din actul III, scena discursului. Cortina se ridică asupra unei întreru- 
peri... Rău prizat de public — dominat de grupul gălăgios al lui Caţavencu — 


scă- | - Trahanache: Ceva cumva? 
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oratorul, întrerupt mereu, se adresează avocățeşte cu acel veşnic „Daţi-mi 
voie...“ (însoțit de ştergerea frunții asudate cu batista), cînd către auditoriu, 
cînd către preşedinte. Brînzovenescu se află prin preajmă, gata să-i sară în aju- 
tor, turnîndu-i apă în pahar la pauze, agitînd cu aplauze grupul simpatizanți- 
lor etc. 

Faţă de liber-schimbistul şi ultraprogresistul Caţavencu, Farfuridi trece de 
„ruginit“, învechit, obsedat de ideea fixă a istoriei, dispus să facă expuneri 
lungi, obositoare, prin incursiunile lor în adîncul trecutului. Abia terminase de 
vorbit „din punctul de vedere istoric“ şi „din punctul de vedere de drept“ şi 
acum era gata s-o înceapă iar de la „anul una-mie-opt-sute-două-zeci-şi-unu . . . 
fix“. Publicul — exceptînd pe partizani — în frunte cu Caţavencu, protestează 
vehement. Nu i se dă satisfacţie să vorbească pe larg măcar de la „64“, invitat 
fiind să treacă la cestiune. Discursul lui Farfuridi este un monument de prostie 
şi incoherenţă, o nemaipomenită batere de -apă în piuă, o aruncare de vorbe 
sonore în gol, fără logică, în pur automatism, cu toate că „ideologia“ oratorului 
— chiverniseala proprie — e clară de tot, pentru oricine, subînţeleasă de audi- 
toriu. Cînd nu debitează scolasticisme şi tautologii mizerabile, ca acestea: 

„Cînd zicem dar 64, zicem plebicist, cînd zicem plebicist, zicem 64... 
Ştim... oricine dintre noi ştie ce este 64, să vedem ce este plebicistul . . .“ 
formulează paralogisme îngrozitoare, precum următorul: 

„Din două una, daţi-mi voie: ori să se revizuiască, primesc! dar să nu se 
schimbe nimica; ori să nu se revizuiască primesc! dar atunci să se schimbe pe 
ici pe colo, şi anume în punctele... esenţiale... Din această dilemă nu pu- 
teţi ieşi... Am zis!“ 

Cum e oratorul, aşa este şi publicul. Geniul lui Caragiale atinge aici (a şi în 
alte situaţii similare din opera dramaturgului şi prozatorului) culmea. În timp 
ce — în comediile sale — Alecsandri căuta a „demasca“ impostura şi prostia, 
„pe loc“, prin replica venită la timp din partea unui personaj „pozitiv“ sau mă- 
car prin atitudinea străvezie a autorului, Caragiale lasă lucrurile cum se află. 
Nimeni din adunare nu dă semne de protest faţă de modul cum a fost formu- 
lată „dilema“ în chestiune sau definiţia lui „64“. Toată lumea, inclusiv preşe- 
dintele, pronunţă plebicist, cuvîntul ameninţînd, din vina lui Caragiale, să se 
transmită în această formulă posterităţii, ca şi „„renumeraţie“ al lui Pristanda. Ni- 
meni nu protestează pentru că toţi cei din adunare sînt, în grade diferite, 
nişte Farfuridi şi Caţavenci, în masă, interesaţi de competiţia politică şi nici- 
decum de logică, de concordanţă dintre vorbe şi fapte, atîta vreme cît nu e 
vorba de căpătuiala lor personală. Așa încît Farfuridi poate debita, în conti- 
nuare, enormităţi. El vorbeşte de o cestiune politică de la care atîrnă nu nu- 
mai prezentul şi viitorul, dar chiar şi trecutul ţării. Tot aşa, automatic, înşiră în 
neştire — numai pentru sonoritate — anii istorici: ,,... precum, daţi-mi voie 
— (se şterge) precum la 21, daţi-mi voie (se şterge), la 48, la 34, la 54, la 64 
asemenea şi la 84 şi 94, şi eţetera, întrucît ne priveşte“, uitînd cu desăvârşire 
că el şi ai lui se aflau numai „în anul de graţie 1883“. Frazele discursului său 
sînt întretăiate, dezacordate şi discontinue: 

„Atunci, iată ce zic, eu şi împreună cu mine (începe să se înece) trebuie să 
zică, asemenea toţi aceia care nu vor să cază la extremitate (se îneacă mereu), 


adică vreau să zic da, ca să fie moderați... adică nu exageraţiunil ... Într-o 
chestiune politică... şi care, de la care atîrnă viitorul, prezentul şi trecutul 
tării... să fie ori prea-prea, ori foarte-foarte . . . (se încurcă, asudă și înghite ) 
încît vine aici ocazia să întrebăm pentru ce?... Da... pentru ce? Dacă Ru- 
ropa... să fie cu ochii aţintiţi asupra noastră, dacă mă pot pronunţa astfel, 
care lovesc soţietatea, adică fiindcă din cauza zguduirilor... şi... idei sub- 
Versive . . . (asudă şi se rătăceşte din ce în ce) şi mă-nţelegi, mai în sfîrşit, pen- 
tru care în orice ocaziuni solemne a dat probe de tact... vreau să zic într-o 
privinţă, poporul, națiunea, România... (cu tărie) ţara în sfîrşit... cu bun 
simţ, pentru ca să vie și să recunoască, de la care putem zice depandă . .. (se 
încurcă şi asudă mai tare), precum daţi-mi voie... . pentru ca să dăm exemplul 
chiar surorilor noastre de ginte jatine însă!“ 

Chestiuni politice, zguduiri care lovesc societatea, „Europa cu ochii aţintiţi 
asupra noastră“, exemplul ce trebuie să-l dăm „surorile noastre de gintă latină“, 
poporul, națiunea, ţara, România ete. — iată vorbe mari şi goale debitate mai 
mult pentru aspectul lor sonor. 

Comicul reiese şi din străbaterea printre ele a cîte unui cuvînt familiar, ivit 
cînd oratorul se află la ananghie, precum ori prea-prea, ori foarte-foarte, mă 
înţelegi; sau prin cîteva fonetisme de epocă: să cază, soțietate, depandă, eţe- 
tera. 

Coborît de pe tribună şi pus să se certe cu Caţavencu (în scena din pauza 
dintre cele două discursuri), Farfuridi, înțepat de adversarul său, devine pur şi 
simplu un mahalagiu fără pic de parlamentarism. De astă dată vorbirea lui este 
perfect coeherentă, comunicînd idei foarte clare în nişte termeni deosebit de 
pitoreşti: 

_ Farfuridi (izbucnind): la scuteşte-mă cu mofturile d-tale? Onest d-ta? Pe de o 
parte Răcnetul Carpaţilor, pe de altă parte chiverniseala confraţilor; de pe o 
parte opoziţie la toartă, pe de altă parte teşcherea la buzunar! ... Urlă tîrgul, 
domnule... : 

Brînzovenescu (trăgîndu-l de mânecă): Tache! Tache! si? 


Caţavencu: Dă-mi voiel. .. 

Farfuridi (furios): Ce voie! Ce voie! Vii cu moftologii, cu iconomii, cu soțietăţi, 
cu scamatorii, ca să tragi lumea pe sfoară... cu dăscălimea d-tale (mișcare în 
grupul Caţavencu), cu moftangii d-tale . . .“ 

Se pare că însuşi Caragiale a ţinut mult la acest personaj, pe care-l va fi 
descoperit cu satisfacţie în figurile de avocaţi şi avocăţei ai timpului său, fer- 
venţi apărători ai partidului sau grupului politic din care făceau parte, gata 
să-l trădeze dacă interesele lor personale le dictau acest lucru — gata să impro- 
vizeze discursuri demagogice, în care amestecau fără ruşine poporul, țara şi pe 
„străbunii noştri“, luaţi ca martori la matrapazltcurile lor. Că a ţinut mult la 
Farfuridi stă mărturia lui D. Suchianul, care ne informează cum Caragiale a 


1D. Suchianu. Diverse însemnări și amintiri, RA, ziarului „Universul“, 1988; of. şi 
I L. Caragiale, O scrisoare pierdută, Stagiunea 1988—1999, Editura Cultura poporului, 
f.a în „Întroducere“, p. XXVII—XXIX. 
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voit — cînd piesa nu era gata — să-l designeze „candidat în alegeri, ezitînd 
totuşi între dînsul şi Caţavencu. În cele din urmă însă s-a hotărît să creeze un 
al treilea personaj pe care să-l propună candidat şi ales, pe Agamiţă Danda- 
nache, sinteză superioară a celor doi, acesta fiind mai imbecil decît Farfuridi 
şi mai canalie decît Caţavencu. 


Bibliografie: S. Losifescu. Caragiale, E.S.P.L.A., 1957; S. Iosi fescu. Momentul 
Caranta] E.P.L., 1963; Studii şi Că pe cu prilejul centenarului Caragiale. E.S.P.L.A., 
1952; G. Ibrăileanu. Iaşi, „Viaţa Românească“, 1931; Iorgu SI or dan. Limba 
eroilor lui Caragiale, în: „Bul. Soc. istorice şi filologice, 1955; G. Călinescu. Cara- 
giale, în: „Contemporanul“, 1962. 


B. ST. DELAVRANCEA 


APUS DE SOARE! 


Trilogia Moldovei Apus de soare, Viforul şi Luceafărul, compusă în 1909— 
1910, este rodul unei înalte conştiinţe cetăţeneşti a scriitorului care a voit să 
pună în faţa contemporanilor săi o pagină din trecutul glorios al poporului 
nostru. Printr-un concurs fericit de împrejurări, piesa cea mai izbutită a trilo- 
giei rămîne Apus de soare, capodoperă a genului, prin care Delavrancea stă 
alături” de înaintaşi străluciți, precum Alecsandri şi Hasdeu. Caragiale însuşi 
apreciase cu totul elogios această piesă a lui Delavrancea. 

Sursele de informaţie pentru dramaturg sînt de aflat în Letopiseţele Moldo- 
vei, publicate de M. Kogălniceanu, în Cronica românilor şi a mai multor nea- 
muri de Gh. Şincai, în Arhiva istorică a României, scoasă de B. P. Hasdeu, şi 
mai cu seamă într-o carte a lui C. Esarcu: Ștefan cel Mare,-Documente desco- 
perite în arhivele Veneţiei (1874), unde scriitorul descoperă o serie de amă- 
nunte deosebit de interesante, referitoare la ultimele zile din viaţa marelui 
voievod moldovean. E menţionată, în cartea lui Esarcu, o scrisoare din colecţia 
veneţianului Marino Sanudo, datată 21 august 1504, care pomeneşte de boala 
domnitorului, de arderea cu fierul înroşit în foc a ranei de la picior, de me- 
dicii care l-au îngrijit, de înscăunarea lui Bogdan, încă din timpul vieţii lui 
Ştefan, de un complot boieresc, înăbuşit în faşă etc. 

Eugen Lovinescu contesta acestei piese conflictul dramatic şi acţiunea, în 
anume fel pe drept cuvînt. Însă Apus de soare trăieşte — aşa cum arată G. Că- 


1 Opere. Vol. II, E.SP.L„A., 1954, p. 1—77. 
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R E | linescu — „mai ales prin realitatea tipologică a eroului principal“. Ştefan este 
id: za | 0 mare energie care nu vrea să piară, un autocrator de care a ascultat întreaga 
îi e 20| 


| Moldovă şi de teama căruia s-au cutremurat duşmanii din jur, mai multe zeci 
stă de ani în şir. Acest bărbat de stat şi general încercat în multe războaie, om de 
qi mari energii fizice şi morale, trăieşte drama bătrîneții şi a sfirşitului inexora- 
Ă bil al vieţii. Conflictul, foarte puternic, este deci mai mult de ordin interior, 
constînd în contradicţia dintre caracterul perisabil al omului Ştefan şi tendința 
de perpetuare a puterii domnești, a voinței voevodului, dincolo de moarte. 
Acest conflict, general uman totodată, capătă o profundă semnificaţie social-isto- 
rică. Nu moartea — pe care a privit-o de atîtea ori în faţă, în nenumăratele-i 
războaie — îl cutremură pe Ştefan cel Mare, ci ideea că autoritatea domnească 
| s-ar putea prăbuşi o dată cu dispariția lui fizică. Meritul mare al dramaturgului 
N stă în aceea că a înţeles cu adîncime fenomenul istoric esenţial al epocii şi în 
| faptul de a-şi fi înzestrat eroul cu această înţelegere. Forţa statului feudal mol- 
i dav stătea, pe atunci, în autoritatea puterii domneşti, centralizatoare. În politica 
lui înţeleaptă, voievodul se sprijinise pe mica boierime şi pe răzeşi, lovind în 
marii latifundiari cu tendinţe dezagregante. Ca domn, Ştefan, ajuns la bătri- 
neţe, atinsese treapta cea mai de sus a gloriei, a superiorității şi autorității. 
Credincioşii şi supuşii îl numesc „slăvitul“, „sfîntul“, „împăratul“, iar puţinii 
uneltitori, precum pahamicul Ulea, stolnicul Drăgan şi jitnicerul Stavăr, tre- 
| mură la gîndul sabiei scurtătoare de capete, punîndu-şi nădejdea doar în boala, 
> bătrîneţea, moartea omului Ştefan Muşatin. 

Romanticul Delavrancea a ştiut — cu un deosebit tact artistic — să zugră- 
vească cu egală forţă pe bătrîn şi pe voievod, pe om şi pe,supraom, în persoana 
` lui Ştefan cel Mare. Astfel, în timp ce Doamna Maria se îngrijeşte de boala 
soţului, voievodul e preocupat de problema Pocuţiei: 

„Doamna Maria: Rămii, stăpîne; îngrijeşti de Moldova, îngrijind de sănătatea 

ta... ; s 
Ştefan: Pocuția ... 

Doamna Maria: Iarnă... Viscol... 

Ştefan: Pocuția! 

Doamna Maria: Să înceapă primăvara ... 

Ştefan: Iarnă e aici (arată părul) şi niciodată primăvara nu va mai sosi...“ 

actul I, scena V). 

Înscăunînd pe Bogdan, bătrînul Ştefan îşi prelungeşte puterea după moarte: 


mi g »Io, Ştefan Voievod, am suit pe Bogdan pe tron... Io, Ştefan Voievod, i-am 
elui aşezat cu mîna mea coroana strămoşilor mei“ (actul IV, scena 10). Voința lui 
>cţia = este lege şi cinei se împotriveşte cade mai înainte, chiar, de a fi străpuns de 
oala o fierul sabiei domneşti. Această. sabie are puterea unui simbol, semn al tronu- 
me- . lui, de care voievodul e conştient pe deplin. E însăşi voinţa autocratului: „Nu 
lui vrea să iasă...“ — zice Ştefan încercînd sabia şi adresîndu-se paharnicului 
ip Ulea; iar după o pauză, calculată cu psihologia bătrimului care pipăie con- 

în ştiinţa interlocutorului: „Nu vreau să vrea să iasă“ (actul III, scena 8). Şi 
Pok i după executarea actului sacramental al tăierii uneltitorului: „Şi cu acest sfint 


oțel oprii cutremurul şi umplui prăpastia... (S-aude: „Să trăiască domnul 
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Bogdan! / I... f... Dal... S-a împlinit legea! | Scoboară treptele şi aruncă 
sabia. Ţi-ai împlinit menirea ca şi mine! (actul IV, scena 10). 

Ca om, Ştefan nu e lipsit de obişnuitele păcate, „într-un mod fatal legate 
de o mînă de pămînt“, după cum zice poetul. Are copii, nelegitimi, pe Oana 
şi pe Rareş. Pentru că cei doi se iubesc, tatăl caută să împiedice incestul. 
„Slăvitul“, „milostivul“, „Sfîntul“ Ştefan nu putea însă să facă acest lucru pe 
față, spre a nu-şi ştirbi autoritatea. De aceea, pe Rareş îl trimite la mama lui, 
la Hixlău, pentru a afla adevărul, iar faţă de Oana foloseşte un şiretlic de om 
bătrîn şi bolnav, prefăcîndu-se că aiurează, comunicînd fetei adevărul în chi- 
pul acesta. Tot ca om, Ştefan trece prin torturi crîncene, atunci cînd trebuie 
să i se ardă rana de la picior. Impresionantă este însă voinţa voievodului, 
care, spre a nu-şi pierde aureola de supraom, cere să nu fie imobilizat în ve- 
derea acestei teribile operaţii, în timpul căreia, spunînd Tatăl Nostru — ca 
înaintea unei bătălii —, converteşte, în final, strigătul de durere într-o rela- 
tare de război: „Şi cînd îl străpunse Bogdan îi zise... Cîine, ce ai făcut pe 
fratele tău... Şi cînd își dete sufletul strigă... . alalo!o!“ (actul IV, scena 8). 

După cum s-a mai spus, drama istorică Apus de soare este lipsită de un 
conflict organizat, de o intrigă bine studiată. Personajul central, Ştefan cel 
Mare, este mereu centrul atenţiei spectatorului. Chiar şi în rarele dăţi cînd 
nu se află pe scenă, el este prezent prin comentariul celorlalte personaje, 
toate secundare, create anume spre a întregi figura principală ce creşte 
monumental din fiecare replică. Oana şi Doamna Maria sînt devoţiunea întru- 
chipată, de fiică şi soţie, dar şi de moldovence. Rareş este creat pentru veri- 
ficare, în ereditate, a caracterului şi pentru ca bătrînul să aibă în faţa ochi- 
lor spectacolul desfățător al sîngelui tînăr al Muşatinilor, care fierbe: „Oh! 
sîngele Muşatinilor n-are astîmpăr, fierbe, năvăleşte ca haiturile de la munte!“ 
(actul III, scena 4). Moghilă este slujitorul credincios etc. Toate aceste per- 
sonaje pivotează în jurul celui central şi se hrănesc din seva acestuia. Com- 
poziţional, Apus de soare nu are o ramificaţie arborescentă, ci seamănă de 
fapt cu o ţîşnire impetuoasă, poematică, Mai mult decît o dramă istorică, 
Apus de soare este un poem dramatic. În acest sens este gîndit şi titlul 
simbolic. 

Din punctul de vedere al mijloacelor de expresie, Apus de soare este o 
capodoperă oratorică, întrunind totodată, într-o formulă unică pînă acum, 
multă observaţie umană la un loc cu poezia. Acest lucru este posibil — în 
literatură — o singură dată, în cazul evocării — în ultimele apoteoze — a 
unei figuri istorice măreţe, precum aceea a lui Ştefan cel Mare. Talentul ora- 
toric a lui Delavrancea s-a manifestat aici din plin, cu mari efecte scenice, 
spectaculoase. Aceasta pentru că teatralitatea, retorismul, grandoarea şi so- 
lemnitatea se potrivesc personajului în chestiune, şi numai acestuia. Aplicînd 
procedeul şi celorlalte două părţi ale trilogiei, Delavrancea a izbutit incom- 
parabil mai puţin. Numai lui Ştefan cel Mare, bătrîn, în culmea gloriei, cu 
care s-a păstrat în conştiinţa tuturor generaţiilor, i se potriveşte a se exprima 
în chipul acesta retorico-poematic: 

„Stefan: a De cîte ori îmi înfăş pulpa dreaptă zic Doamnei: Oana piciorul 
meu, Piciorul meu vrednic ca Oana (Scapă sabia într-adins) Oană ... (Oana 
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ridică sabia, i-o dă şi dă să-i sărute mîna, dar n-o ajunge). Să mă cobor la 
tine ori să te-nalţ la mine? Priveşte drept în dreptul ochilor mei. A! tu plîngi 
Oană? Şi de ce? Aide... vino încoace, bătrîna mea prietenă. Pe creștetul tău 
tie sărutul Voievodului ca ploaia peste holdele verzi (O sărută pe creș- 
Bt) ce 

Doamna Maria: Seamănă cu Măria ta... Ca două picături de apă... 
Ştefan: Una care pică acum şi alta care a picat odinioară... Abia... risi- 
pit... Pe una o văd... pe cealaltă...“ (actul I, scena 4). 

La vederea poporului care se adună, Ştefan vorbeşte ca un poet profet, cu 

exclamaţii de lirism sublim şi în metafore grandioase. Cu siguranţă că nu aşa 
s-a comportat căpetenia de oşti. Imaginea trăieşte însă în posteritate şi impre- 
sionează puternic; este o imagine care convine spiritului nostru şi Delavran- 
cea are meritul de a o fi făcut spectaculoasă. Personajul se adresează parcă 
spectatorilor din sală: 
„Stefan: Oh! săracii! ... Săracii mei ş-ai voştri... Săraci şi voi şi eu... Ce 
bogată e Moldova! .... I-auz şi-i văz, îi văz şi-i auz... O! cum se varsă apele 
în Siret, aşa vin şuvoaiele în Suceava la chemarea Voievodului lor! ... (actul 
I, scena 7). 

Oricât de pompoase, vorbele mari spuse de gura lui Ştefan cel Mare con- 
ving mereu artisticeşte, ca nişte sunete de război scoase din alămuri, în mo- 
mente de viaţă şi de moarte: „Eu am fost biruit la Războieni şi la Chilia, 
Moldova a biruit pretutindeni! Am fost norocul, a fost tăria!“ (actul III, 
scena 8); „Doamne, osîndeşte-mă după păcatele mele, ci nu mă osîndi de 
pacea cu turcii, spre mîntuirea sărmanului meu popor“ (ibid.); „Sînt deşert, 
dar de deşertăciune niciodată n-am fost plin“ (actul W, scena 4). 

După cum se ştie, B. St. Delavrancea a fost cel mai mare orator al nostru. 
Ştia să capteze mulțimile printr-un anume crescendo studiat al discursului, 
prin dezlănţuiri de cascade verbale hohotitoare, cu adinci ecouri în suflete. 
Meşteşugul retoric — foarte rar utilizat în literaturile mai moderne — atinge 
sublimul în cîteva din celebrele replici ale lui Ştefan cel Mare din Apus de 
soare. Exclamaţia şi interogaţia, urmată de enumerarea numelor proprii ce- 
lebre, cu sonorități istorice impresionante în gradul cel mai înalt, sînt de 
mare efect scenic, făcute anume spre a zgudui sala; Ştefan pare a se adresa 
parterului: „Oh! pădure tînără!... Unde sînt moşii voştri? Presăraţi... la 
Orbic, la Chilia, la Baia, la Lipnic, la Soci, pe Teleajen, la Racova, la Răz- 
boieni. Unde sînt părinţii voştri? La Cetatea Albă, la Cătlăbugi, la Scheia. 
la Cosmin, la Lenţeşti... Unde sînt bătrînul Manuil şi Goian, şi Ştibor, şi 
Cînde, şi Dobrul, şi Iuga, şi Gangur, şi Gotcă şi Mihail Spătarul, şi Ilea Hu- 
rul comisul, şi Dajbog pîrcălabul, şi Oană, şi Gherman, şi fiara paloşului .. . 
Boldur? ... (actul III, scena 8). 

Se pare că majoritatea acestor nume nu sînt de invenţie; în orice caz, ordì- 
nea lor în torentul retoric potopitor este studiată în vederea obţinerii unui 
efect maxim. Repetarea lui şi sugerează năvala impetuoasă, anume sonorități 
(„şi Goian, şi Ştibor, şi Cînde”) duc spre un fortissimum retoric necesar, după 
cum cîte un epitet sau caracterizare creează pauza potrivită pentru risipirea 
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ecourilor („şi Ilea Hurul comisul, și Dajbog pîrcălabul ... şi fiara paloşului 
Boldur“). NAA ; í 

În chip firesc, după vijelia de întrebări vine răspùnsul scurt şi peremptoriu: 
_Pămiînt!“, urmat de o metaforă extraordinară, de un retorism grandios: 
„œ... Şi pe oasele lor s-a aşezat şi stă tot pămîntul Moldovei, ca pe umerii 
unor uriași!“ | $ i 

Truculenţa retorică este întărită apoi de indicaţiile scenice. Discursul voie- 
vodului este contrapunctat de o dezlănţuire a stihiilor, deoarece, în anume 
puncte de virf sau de coborîş ale perioadelor, afară fulgeră, plouă repede, 
- bubuie tunetele şi, din cînd în cînd, cîte un trăsnet formidabil acopere totul. 
Ştefan se impune astfel ca un conducător al poporului trimis de providenţă, 
iar vorbele lui rămîn săpate în suflete ca în granit: „Tineţi minte vorbele lui 
Ştefan, care v-a fost baci pînă la adînci bătrîneţe ... că Moldova n-a fost a 
strămoşilor mei, n-a fost a mea şi nu e a noastră, ci a urmaşilor noştri şi a 
urmaşilor urmaşilor voştri, în veacul vecilor Sea (ibid.). 

La prima vedere pare curios cum Delavrancea, care în proza sa obţine 
efecte de mare pitoresc prin culoarea lexicului, a izbutit într-o dramă istorică, 
unde Ştefan cel Mare vorbeşte ca în împrejurimile Bucureştiului: dăsparte, ` 
te văzui, să sculă, porni, vrusei, dăstul, niţică, nu-ţi zisei d-asta şi d-astălaltă, 
dadă, deşte, ăl, acuşica, zobit etc. Foarte puţine sînt elementele lexicale de 
coloratură istorică: lăcaşul meu ohavnic: (=inalienabil, mai mult termen ju- 
ridic). Io, Ştefan (titulatură voievodală). O dată apare chiar un neologism sau 
două: mă opui, învolt (despre păr), greu de conceput în literatura de evocare 
istorică, de la Negruzzi pînă la Sadoveanu. Cauza poate sta în lipsa periţiei 
filologico-lexicale la dramaturgul nostru. Oratorul este însă preocupat de pis- 
curile mai înalte ale discursului, care acoperă totul ca o lavă fumegîndă, ast- 
fel încât stridenţele dialectale rămîn. imperceptibile ochiului şi urechii specta- 
torilor solicitaţi spre colosal şi grandios. Nu se pot nega însă virtuțile retorice 
ale graiului muntean, net superioare celui moldovean sau ardelean, uşor de 
observat de la Antim Ivireanul pînă la Delavrancea. Aceasta ar putea explica, 
în parte, vorbirea muntenească, aparent neadecvată, a eroului principal. Zi- 
cem: „aparent neadecvată“,: deoarece, în bună măsură, Ştefan cel Mare — 
în piesa: lui Delavrancea — este o proiecţie lirico-retorică a autorului însuşi 
şi mai puţin un personaj cu o existenţă de sine stătătoare, obiectivă, care ar 
avea nevoie de un mod propriu de a vorbi, colorat istoric şi dialectal. 

Culoarea istorică nu lipseşte totuşi în această capodoperă a lui Delavrancea, 
realizată fiind nu cu mijloace lingvistice, ci prin o atmosferă arhaizantă, suge- 
rată de anume credinţe mistice, practici magice, superstiții şi mai ales prin 
acele semne prevestitoare de evenimente funeste şi grave. E vorba — spre 
a ne exprima mai simplu — de un fel de „realism istoric“, de fidelitatea cu 
care este înfăţişată (în planul artei, se înțelege) mentalitatea oamenilor trecu- 
tului, pe care spectatorul şi cititorul din epoca noastră îi înțelege ca atare, 
misticismul şi superstiţia fiind văzute ca o treaptă necesară în dezvoltarea 
umanităţii. Aşa — spre pildă — în actul II, scena 3 — Doamna Maria, scă- 
pind din mîini talgerul cu grîu, care se sparge, consideră aceasta un „semn 
rău“, Ștefan însuşi, intrînd victorios în cetatea Sucevei, după războiul cu leşii, 
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exclamă la un moment dat: „Cătaţi sub piciorul drept şi, de-ţi găsi cărbune, 

să-l beau în paharul meu de sărbătoare că e bun de friguri; de-ți găsi plumb 

să-l topim, să-l turnăm într-o cană cu apă ne-ncepută, și, de se va închega, 

voi vedea ce va veni mai apoi“ (actul II, scena 5). 

Deosebit de caracteristic este dialogul în care jitnicerul Stavăr comunică 
stolnicului Drăgan semnele prevestitoare de nenorociri, pe care le observase 
în noaptea precedentă: 

„Jitnicerul Stavăr: Ai auzit c-astnoapte o bufniță a ţipat toată noaptea pe 
castel? 

Stolnicul Drăgan: Nu. 

Jitnicerul Stavăr: Buha... ţipă, ţipă, pînă spre ziuă ... Cînd să zboare, 
o mă neagră haţ, ş-o mîncă. Miţa se spăla pe bot. Un vultur căzu să- 
geată şi înhăță pe miţă. Pe vultur îl săgetă un curtean şi, alergînd după 
vultur, curteanul căzu într-o prăpastie... 

Stolnicul Drăgan: Ce-o mai fi şi asta? : 

Jitnicerul Stavăr: Şi azi dimineaţă o vacă, din vitele domneşti, a sîngerat în 
şistar, pe cînd o mulgea... 

Stolnicul Drăgan: Ciudat! 

Jitnicerul Stavăr: Luna s-a arătat cu un cearcăn roşu; cîinii au urlat; o femeie 
a născut un copil cu picioarele de ied...“ 

Stolnicul Drăgan: Urîte semne“ etc. (actul III, scena 5). 

Faptele sînt luate din cronici, unde, cu naivitatea lor caracteristică, scrii- 
torii vechi notau cînd o secetă mare, cînd năvala lăcustelor, cînd apariţia unei 
comete, cînd chiar naşterea unui vițel cu cinci picioare etc., o, serie întreagă 
de lucruri considerate nefireşti, puse pe seama divinității ca nişte semne pre- 
vestitoare, prin care aceasta şi-ar fi arătat puterile. Delavrancea le valorifică 

artistic după un procedeu shakespearean. Chiar dialogul citat mai sus, din- 
tre stolnicul Drăgan şi jitnicerul Stavăr, seamănă — schimbînd ceea ce este 
de schimbat — cu o scenă din Iuliu Cesar de Shakespeare, în care conspira- 
torul Casca relatează de asemenea semnele rău prevestitoarei. Se pare că — 
aşa cum arată Victor Eftimiu într-un loc? — Delavrancea „îşi făcea mîna“ 
recitind piesele marelui dramaturg englez, pe care, unele din ele, tocmai în 
vremea compunerii trilogiei, Margareta Miller Verghi, prietenă a scriitorului, 
le traducea în româneşte. 

Shakespeareană ne apare în Apus de soare, vorbind. în general, tendinţa, 
încununată de succes, de a întruni în eroul principal necesitatea istorică cu 
„eternul omenesc“. Izbînda dramaturgului român se datorează însă integrării 
lui în tradiţie, în faptul că figura lui Ştefan cel Mare este evocată cu ochii 
poporului. A : 


Bibliografie: Al. Săndulescu. Delavrancea, ESP.L-A., 1964 


1 Vezi si Zoe Dumitrescu-Buşulenga.. Influențe shakespearena în trilogia 
A T lui Delavrancea: Limbă şi literatură 1962, p. 387—947. 
2 Magia cuvintelor, Bucureşti, 1942. 
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CONSTRUCŢIA PERSONAJULUI 
IN MOARTEA UNUI ARTIST! 


Scrisă pentru a deveni spectacol, o piesă de teatru trebuie să se supună, 
volens-nolens, unor legi de la care genul epic îşi poate permite uneori să se 
derobeze. Personajul, de pildă, ca transmiţător direct al textului piesei ca 
atare, reprezintă o limită peste care un autor dramatic, oricât de inovator, nu 
poate trece. Fie că îl concepe cu dublă personalitate ca Pirandello, fie că 
sondează, prin el şi în el, adîncurile subconştientului, ca O'Neill, fie că reduce 
personajele la un singur om care vorbeşte la telefon, ca Jean Cocteau în La 
voix humaine, sau încearcă, dimpotrivă, reconstituiri istorice în care toarnă 
însă idei ale lumii noastre, ca Shaw, fie că textul este conceput liric, ca la 
Giraudoux, ori epic, ca la Brecht, el este calificat estetic, întotdeauna, nu 
numai după ideile pe care le vehiculează şi textul care le susţine, ci şi după 
coerenţa şi pregnanța personajelor care le întruchipează. Construcţia perso- 
najului este de aceea o problemă cheie în analiza unei piese de teatru şi ade- 
sea, dacă nu chiar totdeauna, un criteriu pentru a o considera izbutită sau 
ratată artistic. ; 

Urmărind această chestiune în piesa lui Horia Lovinescu Moartea unui 
artist, constatăm o construcție diferită a personajelor, atît din punctul de ve- 
dere al intenției scriitorului cât şi al realizării lor scenice.: Manole Crudu este 
altfel lucrat decît Toma şi Vlad, fiii săi, după cum Domnica, fosta lui doică, 
diferă structural de Claudia Roxan ori Cristina. Şi nu numai pentru că datele 
concrete ale personalității lor, problematica, vîrsta, ocupația, poziția față de 
ceilalți în conflict sînt diferite, ci şi pentru că structura personajelor este con- 
cepută în chip diferit de către autor. Din lipsă de spaţiu, analiza noastră se 
referă cu precădere la Manole, figura centrală a piesei, celelalte personaje 
fiind discutate mai sumar. | 

Horia Lovinescu a dorit să configureze prin' Manole drama artistului, nu 
numai în cîmpul artei, ci în toate situaţiile umane fundamentale. Moartea lui 
Manole nu este numai moartea unui artist, ci şi moartea unui om, în acelaşi 
timp cetăţean, oştean al artei socialiste, tată, îndrăgostit, bătrîn. apăsat de 
glorie şi de singurătate. Scriitorul a dorit deci să înfăţişeze personalitatea com- 
plexă a unui om care, aflat la sfîrşitul vieţii şi într-o situaţie aparent „privi- 
legiată“, este obligat totuşi să răspundă, ca orice muritor, numeroasele pro- 
bleme care i se pun. Boala grăbeşte scadenţa finală, accelerează şi dramati- 
zează procesele de conştiinţă. Încolţit din toate părţile, Manole nu se apără 


1 Piesa a fost publicată în revista „Teatrul (1964/2) sub titlul izoriu “ 

} ) ta » „provizoriu“: Noaptea cea 
lungă, Textul jucat la Teatrul Naţional a cunoscut numai cîteva retuşări de dot: câteva 
replici tăiate, altele adăugate, care nu modifică fundamental sensurile piesei, aşa încît pen- 
tru analiza lor, putem pomi de la „varianta“ tipărită, à 
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pai pe sine, ci şi valorile în care a crezut şi în slujba cărora şi-a înălţat 

Construcţia personajului Manole se bizuie astfel pe întretăierea unor pla- 

nuri diferite, constituite dintr-o serie de cel puțin patru contradicții, care ge- 
nerează tot atîtea drame: a creaţiei, a bătrîneții (şi morţii), a dragostei şi a 
familiei. Lovinescu concepe personajul ca un edificiu înălțat pe patru coloane 
de sprijin. Manole însuşi s-a văzut astfel pe sine, el a crezut întreaga viaţă că 
toate aceste patru coloane îi sînt necesare, că fără oricare dintre ele s-ar pră- 
buşi întregul, dar a crezut, totodată, că cele patru planuri sînt perfect inde- 
pendente, putînd oricînd trece dintr-unul în altul, fără nici o oprelişte, Ma- 
nole a trăit tot timpul firesc, cum declară într-un loc, decizînd singur 
importanţa hotărîrilor sale, timpul şi energ a dăruite fiecărui plan din viaţă, 
justeţea comportamentului său. Fascinat de artă, le-a subordonat însă pe 
toate primului; convins de validitatea acestei judecăţi de valoare, n-a cerce- 
tat niciodată limita pînă la care o poate împinge şi nici consecventa, pînă la 
exclusivitate uneori, pe care şi-o poate permite. Personalitate uriaşă, el şi-a 
copleşit semenii apropiaţi printr-un comportament arbitrar şi adesea capri- 
cios, dar care purta, pentru ei, semnul geniului, imposibil de contrazis şi con- 
trolat. 

Boala şi spaima de moarte constituie la Manole o teribilă fisură în armo- 
nia arhitectonică a vieţii lui. Drama izbucneşte în momentul în care constată, 
îngrozit, că toate cele patru planuri sînt perfect legate, că orice eveniment 
dintr-însul răspunde cu ecouri, adesea dureroase, în toate celelalte. Lovi- 
nescu construieşte personajul în patru planuri şi le unifică într-o boltă tragică, 
a cărei „cheie“ se numeşte responsabilitate. În acest punct se întretaie toate 
liniile conflictului şi tot aici, finalmente, Manole îşi află salvarea. 

Întors din India, după o absenţă de patru ani, el constată treptat „un punct 
mort“ în toate domeniile vieţii sale. Claudia refuză legalizarea vechii lor 
dragoste, cei doi băieți nu înţeleg şi resping aprig principiile sale de viaţă şi 
creaţie, Cristina, ultima floare de dragoste, răsărită în amurgul vieţii, îl refuză 
şi ea, arta însăşi se clatină sub spaima de moarte şi de neant. Încercînd să-şi 
stabilească viaţa, Manole se găseşte brusc în plin proces, acuzat de toţi cei 
apropiaţi. 

„(Claudia) În primul rînd, eşti de un egoism monstruos, rapace şi fără scru- 
pule, în tot ceea ce nu este arta ta. 

(Manole) — Dar arta mea concentrează tot ce e mai bun în mine. 
(Claudia)... ceea ce numeşti tu dragoste a fost în viața ta doar pinten pen- 
tru imaginaţie şi senzualitate, nu sens de existență şi împlinire“. Claudia in- 
dică aici două aspecte importante ale comportării lui Manole: egoismul în 
dragoste şi egoismul în artă. De fiecare dată, el s-a văzut numai pe sine şi 
s-a proiectat numai pe sine, în piatră şi în bronz, ignorînd realitatea separată 
a femeii sau a celorlalţi oameni pe care atitudinea să îi putea atinge. Posi- 
bilitățile sale de dăruire au alunecat toate în artă, aici omul şi-a dat propria 
lui măsură. Drama artistului se iscă din nevoia de concentrare în sine, care 
atrage, inevitabil, o absenţă în lumea dinatară, Drama în dragoste constă în 
subordonarea acesteia artei, în inconştienta utilizare a unui sentiment nu pen- 
tru construirea fericirii sale şi a celuilalt, ci pentru mularea lui în piatră. 
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Statuia Primăvara a inclus în sine dragostea şi tinerețea Claudiei, Zburătorul, 
fiorul adolescentin al Cristinei. Culegînd îmbrăţişări ici şi colo, cu singura 
obsesie a pietrei din atelier, Manole a ratat experiența dragostei. Cînd virili- 
tatea şi nevoia de afecţiune, de frumos se vor proiecta, într-o ultimă tresărire, 
în figura inocentă a Cristinei, se vor recunoaște ca atare şi vor înţelege jus- 
tețea remarcii Claudiei, tocmai pentru că refuzul fetei disociază în persoana 
lui, artistul adorat, de omul ignorat sau compătimit („„Maestre, D-voastră sîn- 
teţi pentru mine ca un luceafăr... eu vă iubesc ca o fiică..."). 

Acelaşi egoism i-l reproşează Vlad: „Da, ai fost atît de absorbit de munca 
dumitale toată viaţa, încît nu ţi-a mai rămas timp să te gîndeşti şi la alții“, 
Diferendele estetice acoperă greu o insatisfacţie filială; dialogul Manole — 
Vlad este un dialog al surzilor, fiecare văzîndu-şi doar propria suferință, dis- 
preţuind sau negînd-o pe a celuilalt. Seninătatea lui Toma ascunde aceeaşi 
distanţare fatală, iar gravitarea tuturor bărbaţilor în jurul Cristinei nu face 
decît să adincească dezagregarea familiei. Amar, Manole înţelege că fiecare 
îşi clădeşte viaţa independent de el. 

Eşecurile şi prăbuşirea în, singurătate (în plină notorietate!) merg însă mai 
departe, determinînd o criză existenţială. Este unul din meritele fundamen- 
tale ale piesei, acela de-a ataca decis aspecte filozofice şi psihologice ale in- 
tegrării omului în viaţă, mai puţin frecvente decît cele sociale şi familiare, 
în dramaturgia română a ultimilor ani. 

Raportul om/existență este alterat la Manole în sensul dispariţiei certitu- 
dinii sale asupra caracterului raţional al acestuia. Omul descoperă atunci vi- 
dul şi spaima. Lovinescu se, apropie aici de o temă curentă în teatrul occi- 
dental contemporan, la care face de altfel evidente referinţe şi în dezbaterea 
estetică a piesei. Ca la Beekett, dar ca şi la Sartre din La nausée, eroul lui 
Lovinescu simte în jurul lui neantul, care-i provoacă, simultan, spaimă şi 
greață („Ştii că uneori am senzaţia că nu tu, ci că nimic nu mai există cu 
adevărat? M-apucă o neliniște cumplită şi deodată, cu mirare, văd, în sensul 
cel mai propriu al cuvîntului, cum realitatea se dislocă, crapă ca o pojghiţă 
zguduită de cutremur, se subţiază şi sub ea apare... apare... (îşi ia capul în 
miîini).... S 

Lovinescu asociază asemenea stări cu fenomene maladive; regretabil, pentru 
că abia astfel verosimilitatea, crescîndă pe plan medical, scade în planul 
conştiinţei. Spaima de moarte este mai importantă, în evoluţia personajelor, 
ca .0 criză a conştiinţei, decît ca un reflex al anghinei pectorale. Oricum însă, 
acest aspect al dramei este cel mai adînc, pentru că aici converg toate ratările 
lui Manole, complexele bătrîneţii, singurătăţii, imposibilității de-a mai sculpta 
etc. Lovinescu dirijează foarte precis elementele dramatice spre cheia de boltă a 
construcţiei. Egoismul reproșat de ceilalţi, insuccesele personale, boala, distrug 
treptat zona” de securitate — iluzorie — pe care Manole însuşi şi-o crease, 
în jur. El rămîne suspendat între ineficienţa artei şi depărtarea de oameni. 
Spaima este prima reacţie, firească, şi numai biruind-o el va putea recrea 
echilibrul interior, pe alte baze, însă, mai reale. 

„Este aici o confruntare de sensuri care merită remarcată. Manole a crezut 
întotdeauna că arta sa este o barieră ridicată în fața morții şi a fantasmelor 
lăuntrice; „N-am sculptat niciodată larve sau monştri... Cred în demnitatea 
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umană şi ştiu că, în imensitatea unui univers ostil sau indiferent, unica soluţie 

entru om, este de-a rămîne cu înverşunare fidel lui însuşi, de-a rezista fricii 

e abis, de-a se zbate împotriva necunoscutului şi de-a câştiga teren pentru 
ordinea lui umană“. Această încredere în sine şi în artă a mers însă oarecum 
paralel cu o anumită obișnuință cu succesul în celelalte planuri ale vieţii 
sale, ceea ce a determinat implicit şi o anumită deproblematizare a acestora, 
reducerea lor la un număr de gesturi previzibile, golite treptat de sens. „Echi- 
librul“ este rupt cînd în planurile non-artistice automatismul nu mai funcțio- 
nează şi se întoarce chiar împotriva lui Manole. Insuccesul roade persistent 
şi bariera artei, încît, finalmente, rezistenţa conştiinţei în faţa spaimelor şi a 
morţii cedează. 

Moartea nu mai este numai neantul care se cască dincolo de viaţă, ci şi cel 
izbucnind în viaţă, ca o sumă a singurătăţii, ratării, dragostei pierdute etc, 
Moartea devine alegoria insuccesului în viaţă, spaima de moarte este o concen- 
trare a spaimelor din viață. 

Lovinescu intuieşte perfect condiţia artistului, analizînd acel profund echi- 
libru, specific psihologiei creaţiei, care se naşte, prin compensație între di- 
versele compartimente ale vieţii omului. 

„M-ai învins, strigoaico...o să-ți fac chipul ca să înnebunească alţii de 
frică şi de greață“. Predarea lui Manole este numai aparent o slăbiciune, în 
fond este un extrem act de curaj. În faţa presiunii evenimentelor, el înţelege 
că nu se mai poate refugia în atitudini vechi şi atunci renunţă să se mai apere, 
în sensul că admite să explodeze tot sistemul lui de deprinderi liniştitoare, 
pentru a înfrunta, cu pieptul gol, necunoscutul. Într-o încleştare titanică cu 
sine însuşi, Manole sculptează nu moartea, personaj alegoric, ci spaima oame- 
nilor în faţa ei, adică îşi proiectează în piatră propriile lui stări sufleteşti. Din 
nou, arta apare deci ca o compensație, ca o eliberare lăuntrică, dar, de data 
asta, ea funcţionează. într-o zonă limită, angajînd omul într-o bătălie existen- 
țială de care depinde validitatea traiului său pe pămînt. O dată shirșită sta- 
tuia, Manole iese din spaimă ca dintr-un SEA O pace nouă coboară asupra 
zbaterilor lui, chiar moartea acum nu mai apare ca o catastrofă, ci ca un sfìr- 
şit numài aparent, negat de continuitatea nesfişită a vieţii, simbolizată de 
trilul privighetoarei. „„N-am făcut-o eu, Vlad, ci frica mea. Acum, frica asta nu 
mai e în mine, ci colo, pe soclu, deşuchiată şi neruşinată. De aceea am Tîs 
mai înainte, pentru că am descoperit dintr-o dată... că nu-mi mai este frică 

(cu exaltare). Niciodată n-am fost atît de liber şi puternic ca acum . . : 


um însă, Cuvintele din urmă răspund declarației anterioare, dar de la nivelul uneì 
' ratările alte experiențe şi, în plus, sînt convingătoare prin sculptarea lor în piatră. 
; sculpta Procesul artistului a dus deci la o experienţă de cunoaştere şi de sreația 
e boltă 2 artistică decisivă. A fost o criză teribilă care a anulat tot ce era anchi ozat, 
distrug şi uscat în viaţa lui Manole, redîndu-l oamenilor pur şi intens ca o flacără. Dar 
rease» evoluţia artistului nu se termină aici. Ca o lavă, personalitatea lui renăscută 
Di e coboară pe nervurile boltei, soliditicîndu-se, din nou, în stilpi de susținere, 
ga Planul artei a rămas cel decisiv în viața artistului, dar acum se află în con- 
a E tinuă comunicare cu celelalte, Finalul piesei, ca o apoteoză, atestă retoar- 
rezut cerea lui Manole printre oameni. „Moartea este, o chestiune personală, a fie- 
a cae căruia dintre noi, însă viața, viața e o chestiune a tuturor... E bine să fi 
nt 
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credincios ţie însuţi, dar e mult mai important să fii credincios oamenilor“, 
El descoperă deci responsabilitatea care, înlocuind vechea cheie de boltă a 
egoismului „creator“, modifică orientarea întregului edificiu. Manole distruge 
statuia morţii, pentru a nu face publică o chestiune considerată intimă, dar 
şi pentru a nu exploata artistic o criză personală, ca în operele de tinereţe. 

Manole impune deci o selecţie în opera sa, în funcţie nu de valoarea lor 
artistică independentă, ci de eficacitatea lor umană. Dacă această explicaţie 
a gestului pe baza pudoarei responsabile a cioplitorului poate fi acceptată, 
cea pe care o oferă însă explicit, textul rămîne neconvingătoare. Reluînd o 
veche temă ibseniană, din Rața sălbatică, a adevărurilor prea crude, care tre- 
buie ascunse oamenilor, finalul piesei pare contradictoriu; ne întrebăm miraţi 
de ce, dacă funcţiona catharsisul pentru Manole, n-ar fi funcţionat, prin ex- 
punerea statuii, şi pentru ceilalţi oameni. Ca atît mai inutilă apare prima 
lovitură de daltă cu care Manole vrea să înceapă statuia Sburătorului. Vrînd 
să precizeze sensurile piesei, Lovinescu à. insistat uneori prea mult. În orice 
caz, testamentul lui Manole apare suficient de clar în domeniile artei, familiei 
(„„binecuvîntarea“ Cristinei şi a lui Toma) şi dragostei, pentru ca să înțelegem 
înalta valoare a victoriei sale asupra morţii. 

Construit cu vigoare şi justeţe psihologică, şi artistică, personajul Manole 
este figura centrală a piesei, în jurul căruia gravitează toate celelalte. Cu ex- 
cepţia Claudiei,' ele sînt concepute ca nişte replici date eroului tragic. Cei 
doi băieţi, de exemplu, sînt văzuţi ca nişte „jumătăţi“ opuse ale întregului 
care este Manole, „Sună a metaforă desuetă, dar cam asta e credinţa mea: 
lui Toma i-ai dat lumina, iar mie tenebrele din dumneata“, declară Vlad. 
Existenţa lor este voit schematică ei sînt de fapt extremele între care evo- 
luează Manole, ca într-un dialog cu sine însuşi. Utilizînd perechea contrastivă 
de personaje, atît de frecventă la Shakespeare, Schiller şi în teatrul romantic, 
în genere, Horia Lovinescu a dorit să demonstreze ineficacitatea abordării uni- 


laterale a problemei, tocmai pentru a sublinia amploarea dramei lui Manole. - 


Printr-un procedeu des întîlnit în opera sa, scriitorul mărturiseşte deschis re- 
ferinţa livrească, citatul sau intenţia polemică, subordonîndu-le demonstraţiei. 
Ca şi în Surorile Boga, şi aici se observă similitudinea conflictului cu cel dintr-o 
piesă cehoviană, Pescăruşul.  - ; ; 

Cristina reprezintă pentru Manole ultima tentație a tinereții. Ea trăieşte 
criza adolescentă a misterului erotic, dar, spre deosebire de Toma şi Vlad, cu 
o autenticitate a candorii care depăşeşte rolul de partener al personajului 
principal. Rolul Cristinei „stă în picioare“, pe cînd al celorlalţi doi este o 
simplă succesiune de argumente, adesea prea livreşti. - 

Domnica este şi ea concepută în funcție de Manole, dar la modul simbolic. 
Ca şi bătrînul călugăr, din „Hanul de la răscruce“, ea este mesagera morţii, 
pe care sculptorul o evită cînd se simte în putere: şi o caută cînd spaima îl 
sugrumă, Personajul este intens poetic, dialogurile cu părinţii ei, morți de mult, 
au o deosebită calitate metatorică, Rolul său în evoluţia lui Manole este inapa- 
rent, dar puternic, ea realizînd instinctiv, printr-o familiaritate folclorică cu 
moartea, atitudinea de împăcare superioară, liberă de teamă, pe care o va 
descoperi tragic Manole. Iată deci un exemplu de construire a personajului ca 
o replică, dar la alt nivel, a celui principal. 
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uge i La fel este construit rolul Claudiei, dar, de data aceasta, prin sublinierea 
dar Si unei similitudini problematice între personaje. Ea este singurul om din piesă, 
ete, du alături de Manole, care trăieşte o dramă reală, asemănătoare în multe privințe 
lor a | cu a lui: drama dragostei şi a bătrîneţii. Încercarea de căsătorie cu inginerul 
aie i anonim va fi, poate, ultima tentativă a dragostei în viaţa ei, ca şi a Cristinei 
ată, | pentru Manole. Claudia înţelege însă responsabilitatea ei față de Manole de 
A la început şi, datorită acesteia, sacrifică propria-i fericire, deşi ştie că totul 


e în zadar. Prin nobleţe discretă şi lucidă, personajul este de fapt singurul 
realizat problematic, alături de Manole, deoarece Cristina şi Domnica sînt 
realizate numai poetic, în limitele unor roluri, ca structură, destul de conven- 
tionale. 


În fine, Aglaia şi cu atît mai mult reporterul, poate chiar doctorul sînt pre- 
zențe inutile, pigmentînd scena fără necesități stricte, nici psihologice, nici 
narative. : ; 

Lovinescu a dorit deci să realizeze un personaj tragic, şi l-a realizat. Cele- 
lalte au fost concepute în funcție de el, dar construite divers, de la argumen- 
tul estetic la simbolul metafizic-folcloric, trecînd prin .poezia inocenţei. Cu 
excepția Claudiei, celelalte personaje sînt lipsite de complexitate, axate pe o 
singură trăsătură, necesară, demonstrației. De aceea, ele nu sînt întru totul 
realizate artistic. : ; 

Piesă de idei, Moartea unui artist se înscrie pe linia, permanentă în teatrul 
lui Lovinescu, începînd încă cu Lumina de la Ulmi, a: dezbaterii rolului inte- 
lectualului sau artistului în lumea contemporană. Ca şi alte piese, ea este o 
replică şi o polemică a dramaturgului român, cu unele aspecte ale teatrului 
contemporan occidentalt. Prelucrînd unele teme (uneori chiar prea vizibil) 
ale teatrului existențialist sau al absurdului, Lovinescu oferă răspunsul său, 
acela al unui umanism lucid şi eroic (şi aici, cu unele argumente care amin- 
tesc tezele lui Malraux său Huyghes, în artă), care nu evită punctele de criză, 
ci le atacă cu o încredere deplină în forţele omului. În ciuda unor slăbiciuni, 
piesa are meritul incontestabil nu numai al unei problematici de actualitate 
în sensul cel mai adînc al cuvîntului, ci şi al unei realizări artistice remarca- 
bile, al unei tensiuni de idei şi al unui tragic copleşitor spre final, la un nivel 
pe care dramaturgia noastră l-a atins destul de rar în ultimii ani. 


1 Piesa este o replică, totodată, la Meșterul Manole, drama scrisă de Lucian Blaga. Por- 
nind de la datele legendei, Blaga plasase tema sacrificiului necesar în artă într-o lume a 
vrăjilor şi blestemelor, un ev mediu românesc, imaginar, iscat din descîntece, credințe 

- populare, magice şi chiar bogomilice. Mira, iubita meşterului, reprezintă frumuseţea, tinere- 


nbolic țea şi încrederea în viaţă, ca şi Cristina pentru Manole. Ea este zidită în biserică, precum 
mo ii ceastălaltă în statuia Zburătorului. Învingerea morţii. şi a spaimelor este tema ambelor piese; 
3 ca şi ideea sacrificiului, dar rezolvarea. lor dramatică diferă. Moartea primului Manolè 


înseamnă veşnică damnare; în ciuda iertării lui Vodă, el se simte osîndit pentru uciderea 
Mirei. Manole creat de Horia Lovinescu moare înseninat, purificat, pentru că drama lui se 
întoarce, izbăvitor, în viața tuturor celor apropiați. Descoperind responsabilitatea artistului, 
învingînd moartea, el nu cade pradă obsesiilor şi acțiunilor metafizice, ci liniştii interioare, 
trilului privighetorii. Iată încă o dovadă că acea „cheie de boltă“ pe care am găsit-o în 
construcţia personajului reprezintă adevăratul mesaj al piesei, distingînd-o net de alte scrieri 
dedicate aceleiași teme. : 
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